- Ðịnh cư nghĩa là sao, anh Ba?
- Là ở cố định, ở ổn định một chỗ.
- Vậy chớ ở một chỗ mà vẫn không ổn định được thì gọi là gì?
- Hỏi hơi kỳ một chút, nhưng hổng có sao. Hiện tượng ở một chỗ mà vẫn không ổn định thường xuất hiện ở các khu tái định cư. Vậy tạm dùng khái niệm tái định cư để chỉ hiện tượng nầy vậy!
- Nghe hổng có lý chút nào!
- Hổng có lý nhưng mà có thật thì vẫn dùng được mà!
- Có thật ở chỗ nào?
- Có thật ở chỗ là nhà cửa ngó bộ đàng hoàng mà khi chui vô ở rồi mới thấy không có ổn chút nào à!
- Ý anh Ba là...
- Là khu tái định cư Vĩnh Lộc B ở Bình Chánh đó.
- Có chắc không đó, cha nội. Khu tái định cư đó nghe nói quy mô thuộc tầm cỡ nhứt thành phố nầy đó.
- Quy mô nhứt, nhưng không có nghĩa là chất lượng cũng đứng hàng thứ nhứt đâu nha. Dân tình mới vào ở chưa được bao lâu, con đường chính đã đầy sình lầy. Quanh các khu nhà, vỉa hè nẻ toác. Trong các căn hộ thì trần nhà gắn nhựa sơ sài hết mức. Tường nhà thì bị thấm nước.
- Nghe sao mà giống mấy cái
nhà trọ cũ kỹ, xập xùi tuốt luốt trong mấy con hẻm ở mấy cái xóm nước đen vậy!
- Thì có khác gì đâu. Mấy người ở đó than phiền là sống ở đó, đi đâu, đụng vào đâu cũng sợ. Tối đi ra ngoài thì sợ rớt xuống hố vì không có đèn đường. Vô nhà ngủ thì sợ trần nhựa rớt xuống đầu. Ngồi chơi thì sợ vỉa hè sụt lún...
- Sống vậy thì khác gì trong phim.
- Phim gì mà lại kỳ vậy ta?
- Là phim "sống trong sợ hãi" đó, anh Ba!
- Ờ, đúng là sống trong sợ hãi thiệt!