The Yes And Show - đêm diễn tốt nghiệp kịch ứng tác level 3 của Sài Gòn Improv House – Ngôi Nhà Ứng Tác kết thúc, cô giáo Trần Thanh Vân (Vân Possible) vẫn chưa hết cảm giác hồi hộp và vui sướng. Hơn một năm trước, rời Mỹ về Việt Nam, Vân mở những lớp học Kịch ứng tác đầu tiên. Giờ đây, những lớp học của cô luôn lấp đầy chỗ chỉ sau vài ba tiếng đồng hồ đăng tuyển…
Diễn ra từ ngày 19 đến 28/03/2022, tại Nhà triển lãm Mỹ thuật 16 Ngô Quyền (Hà Nội), triển lãm “Tháng Ba” – với hơn 70 tác phẩm nhất quán một phong cách hiện thực pha ấn tượng hàm chứa một góc nhìn đậm đặc tính nữ chính là món quà mới nhất mà hai cây cọ nữ sở hữu rất nhiều nét tương đồng trong cả đời và nghiệp gửi tặng công chúng yêu mỹ thuật Thủ đô.
Tôi không nhớ chắc chắn lần cuối cùng mình đến Hội An là khi nào. Có lẽ là hai hoặc ba năm trước. Có những vùng đất mà tôi nghĩ mình có thể sẽ còn quay lại rất rất nhiều lần nữa, và lần nào cũng sẽ vẹn nguyên một niềm yêu mến như lần đầu. Hội An là một nơi như thế. Xa lạ nhưng thân thiện, kiêu hãnh trong khiêm nhường, lộng lẫy và giản dị, kiệm lời nhưng thẳm sâu... Bằng ấy chữ vẫn chưa thể đủ về Hội An. Tôi muốn nói thêm gì đó nữa mà chưa nghĩ ra.
Có lẽ ai cũng đôi lần tự cảm nhận điều này, cùng với năm tháng việc trở nên khôn ngoan là tất yếu, nhưng giữ được hồn nhiên để mãi yêu cuộc sống như buổi ban đầu thì rất khó. Với những người làm thơ, giữ được cho mình một cặp mắt tuổi trẻ, một tâm hồn tuổi trẻ còn quan trọng hơn.
Thuở ấu thơ, tôi từng được nghe những câu ví của bà nội văng vẳng ngoài nương dâu bên bãi bồi hạ nguồn sông Lam. Trong câu hát có hình ảnh con tằm, nong kén, có tấm lụa đào phất phơ theo ngọn gió nồm chiều. Rời cố hương, xa ngàn dâu ký ức, qua bao sông bao suối xứ người mà câu hát vẫn ngân vang từ trong tiềm thức.
Con đèo Ô Quy Hồ dài, quanh co dốc và vắng lặng. Nhịp sống ở đây bị khuất lấp, không dễ quan sát, nên khách qua đèo thường cảm nhận sự lạnh lẽo cô đơn, hoang vắng. Nếu nói Sa Pa là đệ nhất cảnh quan "thanh-kỳ-tĩnh" vùng Tây Bắc, thì cái "tĩnh" ấy e rằng một phần thuộc về tâm trạng con người.
Ngày Xuân, rỗi việc, xin tản mạn đôi điều về cái đẹp của phụ nữ.
Hai năm kể từ khi nghỉ hưu và rời Nhà hát Tuổi trẻ tưởng như khép lại sự đa đoan trên sân khấu của NSND Lê Khanh. Nhưng đó lại là bước mở đầu cho một quãng thời gian mới của chị, với biên độ hoạt động được mở ra trong cả điện ảnh, gameshows, giảng dạy - mà quả ngọt lớn nhất chính là giải Nữ diễn viên chính xuất sắc tại Liên hoan phim Việt Nam lần thứ XXII vừa rồi.
Năm qua, một may mắn hiếm hoi của tôi trong công việc viết về mỹ thuật Việt Nam là được tiếp cận với hàng chục kilogram văn bản và hình ảnh mang tính chất dữ liệu cá nhân của họa sĩ Lưu Công Nhân (1929-2007), một họa sĩ tài năng và có vị trí quan trọng trong lịch sử mỹ thuật Việt Nam hiện đại.
