13 ngày trôi dạt gần 2.000 cây số
Trong ngôi nhà tuềnh toàng của mình, với người mẹ già 77 tuổi, vợ và hai đứa con nhỏ, Nguyễn Văn Hương - người mà trong hồ sơ mất tích sau bão Chanchu ghi là Nguyễn Văn Phương - kể lại:
Khoảng gần sáng ngày 18-5, con tàu (thường được gọi tắt với nhau là tàu Đà Nẵng 03) do chồng bà Nguyễn Thị Huệ chỉ huy gồm 24 ngư dân - mà Hương là người đi chui vì không có chứng minh nhân dân - đã bị sóng cao đến chục mét phủ đầu rồi hất lên, ném xuống cho đến khi vỡ tan tành. Lúc Hương nổi lên mặt nước thì không còn thấy một ai. Biển vẫn gầm thét dữ dội, gỗ ván và đồ dùng trôi bồng bềnh. Bỗng trước mặt anh xuất hiện mấy cái can nhựa đựng nước, Hương ôm lấy, nhưng sóng lại đánh văng ra. Hương vớ được một sợi dây thừng và cột tất cả các can nhựa lại rồi cột vào ngang bụng.
Đến ngày thứ năm thì biển lặng gió, Hương tỉnh lại và mới biết mình không có bất cứ thứ gì trong bụng. Chợt nhớ trong những chiếc can đều có nước ngọt, anh cởi áo nhét vào miệng can cho thấm nước rồi rút ra đưa lên miệng, mút. Khi áo khô, anh lại nhét vào can lấy nước tiếp... "99,99% là nghĩ đến cái chết và cứ thế tôi bị trôi tự do theo dòng nước. Những khi tỉnh dậy, có lúc nhìn thấy những chiếc tàu lớn chạy gần mình, tôi đưa áo lên vẫy, nhưng họ đều không nhận ra. Tôi lại thiếp đi, tỉnh lại nhiều lần. Tay chân ngâm nước biển nhiều ngày dợp ra dễ sợ lắm! Đói quá, tôi nghĩ nếu mà đi ngoài ra được để lấy ăn lại thì vẫn ăn để mà còn hy vọng sống. Rồi tôi lại khấn vái được ai đó cứu vớt. Nhưng đến ngày thứ 12 vẫn chẳng có ai. Những chiếc tàu lớn thỉnh thoảng đi qua vẫn không thấy tiếng kêu la và cái vẫy tay cầu cứu của tôi" - Hương kể lại.
Chết đói, chết khát và có thể chết do cá ăn. Đã nhiều năm đi biển, Hương kể ở vùng biển này có những loại cá ăn thịt người rất man rợ, nhất là hai loại cá xà và cá nhám. Một ngư dân vô tình thả chân xuống biển cũng bị chúng cắn và lôi đi, huống là một người trầm cả thân mình nhiều ngày trên biển. Nhưng đến ngày thứ 13 thì đâu còn sợ nữa. Chân tay anh không còn điều khiển được. Đầu óc lúc mê lúc tỉnh...
15 ngày không ăn được muỗng cháo nào
Trong lúc đầu óc lơ mơ thì Hương nghe có tiếng người. "Mà người Việt mình mới sướng chớ. Nghe mà không nói được. Và họ xúm nhau đến vớt tôi lên". Theo lời Hương thì đó là tàu cá câu sỏi của chủ tàu tên Hai, người Bình Định (số tàu đã mờ, chỉ còn thấy hai chữ BĐ).
Trên tàu có 13 người nói giọng Khu 4. Ông Hai cử người chăm sóc, đút nước, bón cháo mỗi bữa. Nhưng Hương chỉ uống được ít nước, còn cháo thì vô bao nhiêu nôn ra bấy nhiêu. Ở trên tàu cá ông Hai đến ngày thứ 15, Hương mới bắt đầu ăn được những muỗng cháo đầu tiên khi đã hết "dạ sóng". Và Hương đã ở trên con tàu cứu mạng này cùng các ngư dân của ông Hai đến hai tháng năm ngày mà không có cách nào liên lạc được về bờ. Anh đã trả ơn họ bằng cách phụ giúp nấu ăn, làm việc vặt chờ ngày trở về...
Vì sao lại ở lâu vậy? Vì sao không liên lạc được về bờ? Và anh có biết gì về thiệt hại của cơn bão Chanchu gây ra không?
Hương giải thích: Bạn nghề trên tàu câu của ông Hai đều là dân Khu 4 đi làm công, họ phải đi hết kỳ câu mới mang hàng vào bán và đi ngay vì sợ bạn lên bờ bỏ thuyền. Và khi họ vớt được anh là lúc họ vừa mới ra đến tọa độ 13 độ vĩ Bắc - 121 độ kinh Đông, đâu thể vì anh mà vào bờ ngay được, bao nhiêu là tổn phí! Đây cũng là loại tàu nhỏ, chỉ có máy định vị và bộ đàm nên không thể liên lạc được xa. Tất cả thuyền viên và chủ tàu cũng không biết gì (hoặc biết nhưng không hề nói) về hậu quả của cơn bão Chanchu.
Nhưng Hương kể thêm: "Ông Hai đã hỏi han quê quán, gia cảnh tôi và động viên tôi dưỡng sức để chờ ngày về. Lúc chia tay, ông cũng tặng tôi 200 ngàn đồng làm lộ phí. Ơn này tôi khắc dạ và sẽ có ngày trở vào để tạ ơn ông".
Lúc Hương chia tay ông Hai và các ân nhân của mình là 29-7 dương lịch, khi ông neo tàu ngoài khơi đảo Phú Quý (Bình Thuận) để bán cá cho một đầu mối. Ông không vào đảo vì sợ bạn bỏ tàu không đi tiếp được chuyến sau. Hương vào đảo và ở lại đó đến ngày 6-8 mới có tàu đưa về Cam Ranh. Từ đó, anh đáp xe đò về Quế Sơn trong vòng tay của gia đình và làng xóm.
Và câu chuyện ở nhà
| |
Chị Nguyễn Thị Nương, vợ của Hương, kể: "Tôi lấy ảnh đã chục năm và bỏ quê Bình Định theo về, hai đứa con gái đứa tám tuổi, đứa mới tám tháng. Hôm đi nhận dạng xác chồng, hai ba lần người ta bảo là đúng, nhưng tôi nói không vì trên tay ảnh có khắc mấy chữ "Suốt đời bên em" và "Sẽ về đâu" làm sao tôi quên được. Ở nhà đã dựng rạp, tôi điện về bảo chưa có xác. Lại dỡ rạp. Làm tuần 49 ngày cả nhà vẫn như là có tang thật. Nhiều bữa cả nhà đều bỏ cơm. Ảnh là con út nhưng sống với mẹ già nên ai cũng thương. Bà con, các đoàn thể, chính quyền đến thăm nhiều lần, cho được khoảng 50 triệu. Nhưng tiền sao bằng mạng sống của chồng. Nhận tiền của ai, tôi cũng khóc và tủi thân. Hôm nghe tin ảnh điện về, tôi lạnh cả người, tay chân nổi gai ốc hết. Rồi ảnh về, hai vợ chồng lại ôm nhau khóc...".
Cụ Đinh Thị Ngà, 77 tuổi, kể trong nước mắt: "Lập bàn thờ cho nó và cả nhà phục tang hôm 15-5, tức gần ba tuần sau ngày nó mất tích. Nhưng khi nghe điện thoại báo về, các cháu nó đã dỡ ngay xuống và đốt tất cả. Hôm nó mất tích tui sảng, ôm cháu khóc miết. Bữa ni nó về tui cũng khóc vì mừng quá".
Hai đứa con của Hương chẳng thấy biểu lộ vui buồn gì trên khuôn mặt, bởi chúng quá nhỏ. "Nhưng tôi đã nguyện là sẽ bỏ nghề, được số tiền xã hội cứu giúp, tôi sẽ tìm đất mở tiệm hớt tóc làm lại nghề cũ để nuôi con ăn học. Trận bão năm 1998 và trận Chanchu này mà tôi sống được là quá phúc đức rồi. Không thể ‘đánh bạc’ với biển nữa!" - Hương nói.
Phó chủ tịch UBND xã Quế Ninh Nguyễn Tiến Phi bảo: "Cả xã và huyện Quế Sơn đều gửi lời chia vui với gia đình anh Hương. Cả tộc nhà họ định làm bò cúng tạ ơn ông bà, tổ tiên và đãi hàng xóm. Nhưng chúng tôi chỉ đồng ý thịt một con heo vừa vừa thôi, để tiết kiệm. Vợ chồng anh ấy đều đồng ý".
