"Tỷ phú"... thời gian

NDO - Từ ngày vợ chồng anh Phú lấy nhau thấm thoát đã mười lăm năm có lẻ. Cũng chừng ấy thời gian bà con làng xóm không ai nghe thấy vợ chồng to tiếng với nhau điều gì. Vì anh Phú là người hiền lành, hay lam hay làm. Tuy chỉ làm ruộng, lúc rảnh rỗi thì đi phụ xây, chị bán mớ rau ở chợ, cuộc sống cứ thế yên ấm trôi đi. Trong gian nhà nhỏ của họ luôn có tiếng vui cười của con nhỏ. Nhưng trong thời gian gần đây, nhất là từ ngày có nhà cao cửa rộng thì vợ chồng liên tục "choảng" nhau, nhất là mỗi khi anh đi uống rượu về.

Chuyện bắt đầu kể từ khi có khu công nghiệp về làng. Vợ chồng anh có năm sào ruộng là của hồi môn của hai bên nội ngoại thì đều nằm trong dự án, thuộc diện phải giải tỏa. Bỗng dưng anh trở thành tỷ phú không mất một giọt mồ hôi. Nhiều người ở làng khen anh chị may mắn. Tên Phú có khác, tiền tỷ tự tìm đến nhà. Nhận được tiền đền bù, anh Phú bàn với vợ phá mấy gian nhà cấp bốn để xây nhà tầng kiên cố. Ðây là việc lớn của đời người, không thể trì hoãn được. Nghĩ sao làm vậy, anh hăng hái đi mua vật liệu, bảo vợ xem ngày cuốc móng khởi công. Sau 5 tháng xây dựng ngôi nhà ba tầng khang trang được hoàn thành. Làm xong nhà mà vẫn chưa hết tiền, anh chị lại đi mua sắm trang bị, nội thất. Có nhà đẹp anh bảo vợ "thanh lý" hết những dụng cụ nhà nông từ chiếc máy tuốt lúa đến chiếc xe cải tiến, con bò. Thay vào đó là chiếc xe máy tay ga đời mới, chiếc điện thoại và bộ ka-ra-ô-kê xịn. Và tất nhiên cái nghề phụ vữa vất vả anh Phú không bao giờ nhắc đến nữa. Tiền đền bù đất ruộng sẵn trong tủ cứ thế mà tiêu. Sáng sáng anh cưỡi xe máy đẹp đi ăn sáng, đủng đỉnh chè chén 9 đến 10 giờ mới về. Chỉ trong một thời gian ngắn anh đã có nhiều bạn rượu. Ăn sáng xong là họ kéo đến nhà anh hát hò ầm ĩ. Nay người này chi, mai người khác mời, cuộc sống cứ triền miên trong cỗ bàn, rượu bia, cà-phê. Rồi anh trở thành bợm rượu. Thiếu rượu trong bữa ăn là như có rôm đốt khắp người.

Miệng ăn núi lở. Số tiền được đền bù chả mấy chốc tiêu tan. Không những thế, vì rảnh rỗi, anh còn sa vào lô đề. Mỗi khi vợ hỏi đến tiền, chồng lại thượng cẳng chân hạ cẳng tay. Tuần hai ba lần say rượu, mà đã say anh chồng lại tìm mọi lý do để đánh vợ chửi con, bất chấp sự khuyên ngăn của hàng xóm láng giềng.

Trước đây dân làng yêu quý anh Phú bao nhiêu thì nay đã thay đổi hẳn. Có người bảo anh ta bây giờ là người "tỷ phú"... thời gian. Thời gian vốn không có lỗi. Lỗi là ở nơi con người không biết sử dụng. Ðồng tiền không do mồ hôi nước mắt, do trí tuệ sinh ra thì nó làm tha hóa con người nhanh lắm; nó gần với ma quỷ lắm.