Bây giờ sang chuyện đặt tên mới đau đầu. Ông thầy bói bảo, sinh tháng đầu năm, rồng này đứng đầu, cai quản khắp thiên hạ. Còn như sinh vào sáu tháng cuối năm, nhất là tháng bảy "mưa gãy cành dâu" thì rồng ấy càng đáng mặt vua rồng. Vì tháng ấy mây nhiều, nước lớn, rồng ta thả sức đùa chơi với giông gió. Thảo nào ngay từ năm ngoái, năm con mèo, nhiều cặp vợ chồng trẻ đã quyết chí sinh con vào năm rồng. Nhưng thầy lại phán, đặt tên con cũng rất chi là hệ trọng. Làm vương thì không thể có cái tên của kẻ làm tôi tớ. Cho nên phải tính. Hợp nhất là những cái tên gần với mặt trăng, mặt trời, những cái tên gần với ánh sáng ngọc minh châu. Thảo nào, lại "thảo nào" lần nữa, mấy ông bố trẻ vừa sinh con trong tháng Giêng đặt tên con toàn là Nhật, Nguyệt, Thủy, Giang, Triều... Kiểu này dăm năm nữa các cháu vào lớp một sẽ có từ Nhật A, Nhật B đến Nhật Z... Trùng danh trùng hiệu cũng là điều khó tránh, vì lớp ấy sẽ rặt các trò tuổi rồng (!)
Ông hàng xóm bạn tôi phàn nàn: Con trai tôi nhất quyết đặt tên cháu đích tôn là Thái. Tôi bảo, không được, bác hàng xóm bạn bố là Thái, đặt tên con thế chướng lắm. Nó bảo chữ Thái hợp tuổi rồng. Mà ở phương Tây, yêu ai người ta mới đặt tên con trùng tên người đó. Bố nghĩ thế là cũ lắm rồi. Tôi quay sang hỏi con dâu. Vợ nó đồng ý với tôi, nhưng lại đòi đặt tên con là Thủy Triều. Tôi nghe nó "lưỡng tính thế nào", chả ra trai, chả ra gái. Chần chừ mãi vẫn chưa làm giấy khai sinh. Cả nhà vẫn gọi thằng cu là thằng Bộp. Ông là nhà văn, chữ nghĩa đầy bồ, ông giúp tôi xử điều này.
Chao ôi, ông hàng xóm tin tôi mà giao việc khó. Cái cốt lõi ở đây là niềm tin, chứ không còn là chuyện chữ nghĩa. Khi người ta đã tin, đã hy vọng vào điều thần bí, thì khó mà khuyên giải. Tôi chỉ bàn góp với ông bạn một điều: Trong làng, ngoài nước, nhiều người trùng tuổi, trùng tên mà người thì làm vua, người thì làm tôi; người ăn không hết kẻ lần không ra. Sinh ra cái tên để mà gọi. Người hay thì cái tên mới hay!
