Hai căn nhà mươi mét vuông đối điện nhau. Mấy ngày qua, chiều nào hai người đàn ông cũng ngồi trước hiên nhà nhìn nhau. Điếu thuốc hút dở trong tay ngún khói theo tiếng thở dài. Hai người đàn ông chung nỗi buồn đắng đót.