Tôi có sợ tôi không?
nằm trong cơn mơ
tôi co một chân
định bước qua vũng tối
rồi mờ dần nhẹ dần
chân bước
sang một cơn mơ nào khác
vũng tối
im lìm gương mặt
mang hình dấu chân
thiếu một đường xương chéo
những bước những bước những
bước
mất hút
tôi có sợ tôi không?
Ký ức
trong ký ức già nua
cánh đồng vẫn đang đi ngọn cỏ vẫn đang đi
nhưng chậm hơn sự dừng lại
có những giây nghìn lần thức giấc
có những đời không một lần mở mắt
nỗi hoan lạc đớn đau của sự trở về
không bằng đôi chân người mà tự đôi chân thời gian quay tìm lại.
Gió
ve vuốt ngón tay xanh
mơn man đồi ngực trắng
chiếc khăn trùm đầu phập phồng im lặng
không thể vẽ tiếp gương mặt nào
gió vẫn thổi
nhưng chậm hơn sự dừng lại
thị trấn
như thiếu phụ
đang mỏng dần
nhẹ dần
trôi theo chiếc khăn choàng.
Mùa
đến mùa này
tôi mới nghe thấy giọng nói ấy
cất lên từ trước đó nhiều ngàn năm
bước chân chúng ta chậm hơn sự dừng lại
dừng lại và nghe thấy
giọng nói
thanh âm phía trước
đang chờ đợi
đến mùa này
tôi nghe quá nhiều gió thổi
qua những vòm cây vách đá
những tiếng nói từ ngàn năm không trôi theo ánh sáng
đã đến trước chúng ta
dừng lại
lắng nghe.
 |
