Gáo Giồng có những con đường làng nhỏ xíu lốm đốm nắng chạy dọc theo rãnh kênh cùng với dãy nhà khiêm tốn, tùng tiệm mà gọn gàng sạch sẽ làm bằng gỗ nâu cũ kỹ. Từ những mái hiên nhỏ nhắn ẩn dưới bóng râm của hai hàng cây lưu niên có thể trông ra cánh đồng vàng ruộm chạy mãi tới chân trời.
Đường vào Gáo Giồng đã được trải nhựa. Từ ngã ba có bồn hoa tím dịu dàng, thinh lặng như một thị trấn châu Âu, chạy thêm dăm cây số nữa là đến khu du lịch. Trong ấy luôn nhộn nhịp tiếng cười nói. Những cô gái chèo xuồng mặc áo bà ba đủ mầu sắc khỏa nước dịu dàng. Mầu áo của các cô và chiếc xuồng thanh mảnh như những vệt lá điểm thêm sắc mầu sống động cho dòng kênh xanh mát.
Tôi thuê một chiếc xe bò để chạy vào khu vực dành riêng cho việc ngắm chim, dù chả thấy bóng con chim nào. Con bò cắm đầu cắm cổ phi trên lối mòn, bực tức vì bị quất liên tục. Dưới xuồng, mấy anh chàng du khách cười toe toét hỏi vóng lên bờ: “Đi đâu mà chạy dữ ta?!”.
Gáo Giồng không đẹp bằng Tràm Chim, nhưng không khí náo nức hơn bởi khu chợ ẩm thực sầm uất. Ở đó người ta bán những món đặc sản Cao Lãnh là bánh gói, bánh lá, bánh cắp, bánh da lợn (hầu như thứ gì cũng được phết nước cốt dừa) và đặc biệt là chuột đồng quay lu. Những con chuột được xẻ làm đôi rồi nướng vàng ruộm, thơm lừng trên bếp than. Tôi ngó mà không dám thử.
Tuy nhiên tối hôm trước ở Tràm Chim, tôi cũng được thưởng thức vài món địa phương là tép xào bông điên điển và lẩu mắm cá linh. Nồi lẩu sẽ kèm với một rổ bông điên điển vàng ươm. Món ăn phổ biến ở đây là chuột bắt ngoài đồng, hoa điên điển hái ngoài vườn và tráng miệng bằng các sản phẩm sen Đồng Tháp Mười: sen sấy, sen sữa… Ngồi ăn những món kỳ lạ ấy trên cái chòi đua ra dòng nước, vừa ăn vừa đưa tay vợt những con muỗi khổng lồ trong ánh đèn vàng quạch đang cố gắng chống chọi với bóng tối bắt đầu xâm lấn lên những dòng kênh và đầm lầy, tôi thấy… chẳng còn hạnh phúc nào hơn thế. Đó là thứ hạnh phúc không dễ gặp trong đời, khi ta lần đầu tiên trải nghiệm những gì chỉ loáng thoáng qua màn ảnh nhỏ.
Tôi muốn trở lại vườn quốc gia Tràm Chim nhiều lần nữa, chỉ để được lại ngồi trên chiếc xuồng máy chạy dọc theo những kênh rạch chằng chịt. Xuồng chạy vài cây số, mà không thôi xúc động. Những đồng cỏ năng, lác nước, đầm lầy lặng yên dưới chiều tà lộng gió. Đây là nơi sinh sống của vô số loài cò, vạc, diệc và đặc biệt là sếu đầu đỏ. Dù chim cũng chỉ còn loáng thoáng, và chẳng còn đâu thấy cảnh cánh trắng rợp trời...
Tôi sẽ nhớ mãi con đường rừng tràm tuyệt đẹp chạy dài từ huyện Tam Nông, nơi hình ảnh những người chèo đò đội nón khổng lồ được tết bằng cành cây trở thành biểu tượng ngay giữa ngã ba thị trấn. Con đường rừng bất tận len giữa hai hàng tràm khiến tôi cứ bằng lòng mà đi mãi, giữa những nên thơ...
