Vẫn phải bện vào lòng sợi bấc mà nương tựa
Nến cũng sợ đời gãy đổ, nước mưa rơi
Những cây nến mang tia nắng mặt trời
Nhỏ từng giọt đời ra thắp lửa
Nến để ở bàn, nến nơi bậu cửa
Nghiêng ngả phương nào trên chiếc đĩa - cõi nhân gian?!
Ai bảo nến không có khói, có tàn
Nến cũng sợ trước bao điều may rủi
Gió làm xô, đĩa vỡ, bấc không còn…
Nghiêng ngả phương nào cong vênh hay vuông tròn
Nến cũng phải tự đốt mình lên để sáng
Tự đốt mình lên và tự làm cái nạng
Hõm xuống dần cho lửa thẳng mãi lên!
Nguyễn Hải Yến
Nhớ tre
Từ ngày làng vắng bóng tre
Ðồng quê trâu cũng đi về lưa thưa
Vắng người chẻ lạt sớm trưa
Vắng con chèo bẻo gọi mùa ngọn cao
Làng giờ - nhà mới chen nhau
Trẻ thơ tránh nắng mơ vào bóng râm
Ta ngồi nhớ tiếng tre ngân
Nhớ con cò trắng tần ngần dưới mưa
Làng ơi, còn tiếng võng đưa
Còn người đơm đó bao giờ tre xanh?
Ðể măng ra mắt lên cành
Làng quê tre hát treo vành trăng quê
Ðể chim ríu rít chim về
Người mai sau dưới bóng tre nhớ làng.
Lưu Tuấn Kiệt
Gửi người đo gió mưa
Con đường đưa tôi qua
khu vườn của người đo mưa gió
nắng xắc xao, trời nỏ
cơn khát làm tôi không thể
không nhớ về dưới những chiếc mũ sắt phòng không
cơn khát mùa hè cháy đồng...
Cốc nước trong suốt trong
tôi nhận
nụ cười trong suốt trong
tôi nhận
từ người đo gió mưa lúc nào cũng bận
người như đang tan vào đám mây cơn bão
theo ly nước trận mưa
dự báo mùa màng...
Người như đang tan vào nỗi xốn xang
dự báo những trận triều dâng, tàu lạ
mọi người phải chống
Và người đo gió mưa lúc nào cũng bận
chỉ quên có mình!...
Tôi uống bao nhiêu. Tôi nhớ cái rung rinh
vị trời đất nồng nàn khó tả
vị vô tư tinh khiết trời chiều...
Tôi biết nhiều vị men trong những cốc rượu màu
quán bên phố, quán bên đường đông đúc
tôi uống cùng và quên cùng lúc
Còn trong suốt trong cốc nước
suốt đời tôi uống
suốt đời tôi gọi nhắc
Người đo gió mưa ơi!
Nguyễn Hoa
Tiếng rìu đá lúc nửa đêm
Trong giấc say, tiếng rìu đá như ai đập cửa
Khiến tôi bừng thức…
Tôi ngồi lặng hàng giờ thấy mình còn mơ
Tiếng rìu đá lúc nhặt lúc thưa lúc trầm lúc bổng
Có phải tiếng rìu từ thời tiền sử thiên nhiên hoang dã vọng về?
Tôi lần theo dấu vết
Những vật dụng bằng đá
Bảo tàng lưu giữ còn đây!
Tôi mường tượng giấc mơ
Bỏ lại phía sau đại ngàn
Những ngọn núi trọc
Còn rừng bao bọc nữa đâu
Suối nguồn cạn kiệt
Mưa giông nổi giận quật vào bóng tối
Ðá lăn vùi lấp ruộng vườn
Thi thoảng trên ti-vi
Tôi thấy nhiều người bị chết
Trên báo còn giật tít
Con người chẳng biết lo xa.
Nhìn khối đá ngổn ngang
Hôm nay tôi lại ước
Giá như… ngày ấy quay về.
Nông Thị Hưng
