Vượt giới hạn cùng Yoga

Với kiện tướng Yoga cấp quốc gia Lê Minh Vũ (26 tuổi, trú phường Phú Xuân, thành phố Huế), Yoga là hành trình lắng nghe, thấu hiểu từng đổi thay của bản thân. Phía sau những kết quả anh Vũ đạt được là sự kiên trì trong luyện tập, sẵn sàng chinh phục từng cấp độ mới. Các tư thế Yoga uyển chuyển, mềm mại tạo cho Vũ một hướng đi khác biệt, chứa đựng sự đam mê đầy nghiêm túc.

Lê Minh Vũ (bên phải) tham gia công tác trọng tài Giải Yoga tỉnh Khánh Hòa 2026.
Lê Minh Vũ (bên phải) tham gia công tác trọng tài Giải Yoga tỉnh Khánh Hòa 2026.

Vừa trở về Huế sau chuyến công tác trọng tài tại Giải Yoga thuộc Đại hội Thể dục thể thao tỉnh Khánh Hòa lần thứ I năm 2026, kiện tướng Yoga Lê Minh Vũ lộ rõ vẻ hứng khởi về chất lượng các vận động viên (VĐV) năm nay. Sau mỗi giải Yoga, anh Vũ nhận thấy sự bứt phá, vượt qua giới hạn là yếu tố tạo nên sức hút của bộ môn này.

Uốn mình vượt thử thách

Năm nay, Ban tổ chức Đại hội Thể dục thể thao tỉnh Khánh Hòa lựa chọn Lê Minh Vũ vào vai trò trọng tài Yoga. Là trọng tài ngoại tỉnh và trẻ tuổi nhất, anh Vũ cảm nhận rõ những áp lực đối với mình. Mỗi VĐV thực hiện bài thi sẽ có bốn trọng tài cùng đánh giá, chấm điểm. Trải qua những buổi tập huấn kỹ năng trọng tài, Vũ và các thành viên trong tổ chấm thi đã có sự ăn ý, tương đồng trong thang điểm.

“Mọi thứ diễn ra rất căng thẳng. Điểm số sẽ độc lập theo từng trọng tài, không trao đổi trước. Theo quy định, nếu một trọng tài cho điểm lệch với thang điểm chuẩn, dù chỉ 0,25 điểm thì phải giải trình lý do. Việc tăng hay giảm điểm đều phải đủ căn cứ chuyên môn”, anh Vũ cho biết.

Nhớ lại năm 2018, thời điểm Lê Minh Vũ bắt đầu tìm hiểu bộ môn Yoga, tại thành phố Huế vẫn chưa có những hội nhóm, câu lạc bộ Yoga chuyên nghiệp. Từng bài tập chỉ xoay quanh các động tác tạo hình cơ bản. Dù vậy, Vũ quyết tâm gắn bó với lớp Yoga do nhà trường tổ chức. Ngoài giờ học trên trường, Vũ tự luyện tập tại nhà. Mỗi động tác, Vũ thực hiện chậm rãi để cơ thể dần thích nghi.

Nhớ lại những buổi tập đầu tiên, Vũ cho biết: “Đơn cử, động tác ưỡn lưng sẽ có sự khác biệt theo từng mục đích của bài tập. Nếu để rèn luyện sức khỏe thì động tác này sẽ thực hiện nhẹ nhàng. Còn khi đưa vào thi đấu thì phải ưỡn toàn bộ cơ lưng”.

Với anh Vũ, từ một VĐV Yoga chuyển qua người quyết định điểm số thật sự không dễ dàng. Câu chuyện về điểm số, tranh luận việc cộng, trừ điểm chỉ mang đúng ý nghĩa khi người trọng tài đặt mình vào vị trí người đi thi đấu. Quan sát từng VĐV, Vũ thấy hình ảnh của mình tám năm về trước. Sự cẩn trọng, nghiêm túc lộ rõ trên gương mặt. “Chính điều đó mới tạo nên nét đặc trưng của bộ môn Yoga”, Vũ nói.

Điều quan trọng nhất để một động tác Yoga đạt chuẩn là việc điều hòa hơi thở. Với người đang luyện tập, điều hòa hơi thở giúp cơ thể dễ dàng cảm nhận từng thay đổi bên trong như cảm xúc, sức chịu đựng. Với Lê Minh Vũ, điều hòa hơi thở là bước đệm để anh đạt tiêu chuẩn trọng tài Yoga.

“Trong cuộc thi vừa qua ở Khánh Hòa, tôi vẫn nhớ một VĐV nam, hơn 50 tuổi. Điều ấn tượng của chú ấy nằm ở việc giữ hơi thở đều đặn trong suốt nhiều bài thi. Từ vị trí ghế trọng tài, tôi quan sát cách chú ấy thở và so với nhịp thở của mình. Đó là cách tôi đưa ra điểm số dành cho chú. Động tác là phần bên ngoài nhưng chính hơi thở sẽ quyết định vẻ đẹp, sự tinh tế của động tác Yoga”, kiện tướng Lê Minh Vũ nhìn nhận.

Vũ hay nói, Yoga có một sức hút vô hình, càng tập luyện, càng hăng say. Thời gian đầu tiếp xúc với Yoga, Vũ hiểu rằng, thử thách lớn nhất là phải đối diện với những chấn thương mãn tính, kéo dài nhiều tháng trời. Từ một cơ thể chưa tập luyện cường độ cao, các bó cơ bắt đầu co giãn đến mức cao nhất. Có những thời điểm, cảm giác ê ẩm, nhức mỏi kéo dài khiến cơ thể mất thăng bằng. Thay vì bỏ cuộc, anh Vũ tìm kiếm nhiều nguồn tư liệu, sách vở chuyên ngành Yoga để rút ra phương pháp phù hợp với bản thân.

“Cùng nói về các bài tập Yoga cơ bản nhưng mỗi tác giả, mỗi quốc gia sẽ có cách nhìn khác nhau. Những đầu sách phương Tây thường phân tích theo góc nhìn khoa học, rất thực tiễn. Các đầu sách Trung Quốc, Nhật Bản lại thiên về cách nhìn nhận đầy cảm xúc của người châu Á, gần gũi với người Việt Nam. Trong đó, tôi ấn tượng nhất với cách diễn giải về Yoga của Ấn Độ. Đó là sự hòa hợp giữa văn hóa, lịch sử, triết học và Yoga. Mọi thứ đều có sự ràng buộc, đan xen nhau”, anh Vũ chia sẻ.

Trong tám năm theo đuổi bộ môn Yoga, Lê Minh Vũ được công nhận danh hiệu kiện tướng cấp quốc gia, năm 2024 và 2025 với nội dung Yoga đối kháng. Nội dung này tập trung về sức mạnh, cách giữ thăng bằng của VĐV. Với danh hiệu kiện tướng cấp quốc gia, Vũ đảm nhận vai trò trọng tài trong một số giải Yoga. Điều làm nên thành công của công tác trọng tài Yoga nằm ở việc nhận ra độ khó từng bài thi. Qua mỗi năm, các đội/VĐV Yoga thường thiết kế bài thi ngày càng khó để xác lập cấp độ, kỷ lục mới. Khi làm nhiệm vụ, trọng tài Lê Minh Vũ đề cao cách vào thế, giữ thế và thoát thế của từng VĐV.

Dẻo dai làm nên khác biệt

Thoạt nhìn, những động tác Yoga sẽ có tính chậm rãi, uyển chuyển. Đó là cách tiếp cận của Yoga cho mục tiêu rèn luyện sức khỏe. Lê Minh Vũ đã có khoảng thời gian gần sáu năm nghiên cứu, rèn luyện và thực hành đầy đủ các bài tập, động tác. Năm 2024, lần đầu tiên thực hành bài thi Yoga đối kháng, anh Vũ được công nhận danh hiệu kiện tướng cấp quốc gia. Từ đây, Vũ hiểu rõ việc vượt qua giới hạn của bản thân là điều kiện tiên quyết để có thể theo đuổi con đường Yoga chuyên nghiệp.

“Trải qua từng mùa giải thi đấu, cơ hội được gặp gỡ nhiều người giỏi hơn mình là điều quý giá nhất. Danh hiệu là đích đến nhưng chính những cọ xát hay từng bài thi đối kháng lại giúp cho tôi hiểu được, mình đang đứng ở đâu. Muốn hiểu Yoga thì trước hết phải hiểu chính bản thân mình”, Vũ bày tỏ.

Để có được từng tấm bằng khen, giấy chứng nhận các danh hiệu, Vũ đã đánh đổi bằng những buổi tập quá trưa đến chiều muộn. Bước vào giờ luyện tập, sự kiên trì, kỷ luật đóng vai trò then chốt. Mỗi ngày, anh Vũ thực hiện các bài tập kéo dài từ 8-10 giờ đồng hồ. Tập luyện trong suốt 10 giờ đồng hồ là tương đối dài nên Vũ tạo các bài tập có sự cân bằng giữa cảm xúc và kỹ thuật. Chính những giây phút giữ nguyên một tư thế, trí não dễ dàng cảm nhận từng thay đổi bên trong cơ thể.

Với Lê Minh Vũ, Yoga là một bộ môn đầy thử thách cho người học. Qua thời gian, những nghiên cứu được các chuyên gia phản biện, thảo luận. Các kết quả đó được bổ sung vào giáo trình luyện tập. “Người thầy đầu tiên của tôi đã dạy, nền tảng mà chúng ta cần hiểu về Yoga là bộ môn này được tạo nên từ năm yếu tố gồm đất, nước, lửa, gió và không gian”, anh Vũ nhớ lại.

Những năm gần đây, kiện tướng Yoga Lê Minh Vũ trực tiếp đứng lớp dành cho nhóm học viên tại thành phố Huế. Hiểu được tầm quan trọng của Yoga đối với sức khỏe con người, Vũ xác định rõ tư duy dựng bài cần linh động cho từng cá nhân.

Nhìn lại hành trình giảng dạy bộ môn Yoga, điều giúp anh Vũ hạnh phúc nhất là sự hào hứng của các học viên tại thành phố Huế. Những câu hỏi về lịch tập, cách nâng cao kỹ năng, kinh nghiệm xử lý chấn thương tại nhà... liên tục được đặt ra. Và Vũ biết, sự tập luyện không chỉ đo bằng những gì cơ thể có thể làm, mà còn từ những kết quả đạt được.

Chia sẻ từng bài tập với các học viên trung niên, Vũ định hướng, khi độ tuổi tăng lên, mục tiêu bài tập cần có sự thay đổi phù hợp. Việc tập luyện không chỉ là việc đốt cháy bao nhiêu calories mà còn ở cách duy trì sức mạnh, sự thăng bằng, linh hoạt của toàn bộ cơ thể.

Lớp học của Vũ không chỉ xoay quanh kiến thức chuyên môn. Sau giờ học, những câu chuyện đời thường được cả lớp chia sẻ giúp Vũ hiểu cách cuộc sống đang vận hành. Một câu nói đã trở thành phương hướng Yoga của Lê Minh Vũ chính là “Đừng đợi đến khi sức khỏe trở thành điều duy nhất mình mong ước, hãy trân trọng nó ngay hôm nay”.

Mỗi năm, anh Vũ dành thời gian đến các địa phương có phong trào Yoga mạnh như tỉnh Khánh Hòa, Thành phố Hồ Chí Minh... Cơ hội gặp gỡ, tiếp xúc với những VĐV tiềm năng là điều anh Vũ trân quý nhất. Mỗi lần tham gia sàn đấu Yoga cấp quốc gia, hành trang Lê Minh Vũ mang theo chính là sự mở lòng. Vũ mở lòng để đón nhận những bài học, cơ hội mới.

Có thể bạn quan tâm

Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Ảnh: QĐND

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Nhà báo Lưu Động (1920 - 2004). Ảnh tư liệu của Kiều Mai Sơn

Bắc thành khởi nghĩa

Nhà báo Lưu Động (1920 - 2004) nguyên Trưởng ban Nông nghiệp Báo Nhân Dân, tham gia chỉ huy khởi nghĩa giành chính quyền tại tỉnh Bắc Ninh trong Cách mạng Tháng Tám 1945. Cách mạng thành công, ông trở thành Phó Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Ninh. Một năm sau, trên báo Cứu quốc (Đặc san Cách mạng Tháng Tám phát hành ngày 19/8/1946), nhà báo Lưu Động đã ôn lại qua bút ký “Bắc thành khởi nghĩa”. Nhân dịp kỷ niệm 81 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9, chúng tôi trích đăng bài bút ký này. Tư liệu do cộng tác viên Kiều Mai Sơn cung cấp.

Cụ bà Nguyễn Thị Cúc.

Hồn tre trăm tuổi

​Tôi tìm đến căn nhà nhỏ nằm ẩn mình dưới bóng cây râm mát ở TP Thủ Đức (TP Hồ Chí Minh) vào một buổi trưa nắng gắt phương nam. Trong căn nhà nhỏ xinh, bên chiếc bàn gỗ mộc, một cụ bà tóc bạc trắng, ngồi xe lăn, lưng đã còng nhưng ánh mắt vẫn tinh anh, đang cặm cụi dùng thước kẻ từng đường viền xanh lá trên trang giấy học trò. ​Đó là cụ Nguyễn Thị Cúc, phu nhân nhà ngoại giao Nguyễn Đức Quỳ (Đào Bình Luống), người vừa bước qua tuổi 100.

Bản Hà Lẹc nhìn từ trên cao.

Đổi thay khi nhà sàn đón... người lạ

Một buổi chiều đầu thu, mây từ đỉnh Trường Sơn đổ xuống bản Rum Ho (Kim Ngân, Quảng Trị), phủ mờ những mái nhà sàn nép mình bên triền núi. Tiếng suối len qua từng phiến đá, tiếng gió xào xạc trong tán cây và mùi khói bếp quyện vào hương rừng. Trong căn nhà sàn của mình, chị Hồ Thị Son lặng lẽ trải từng tấm đệm mới.

Tiết mục “Thiên thần đến từ Thiên hà” giành Vương miện Bạc tại Liên hoan quốc tế Công chúa Xiếc 2026 diễn ra từ ngày 28/5 đến 31/5/2026 tại thành phố Saratov, Liên bang Nga.

Những thiên thần của thánh đường xiếc

Chỉ còn chưa đầy 5 tiếng nữa, tiết mục "Đu Ô" sẽ chính thức công diễn lần đầu tiên. Trong phòng tập của Liên đoàn Xiếc Việt Nam, tiếng nhạc vẫn đều đều vang lên, xen lẫn những nhịp hô ngắn của huấn luyện viên và âm thanh của đạo cụ va chạm sau mỗi lần tiếp đất. Trên tấm thảm tập đã sờn màu, nữ nghệ sĩ Trần Thanh Hòa và NSƯT Thu Hương (Liên đoàn Xiếc Việt Nam) lặp đi lặp lại từng động tác. Một cú xoay chưa đủ đẹp lại làm lại từ đầu. Một nhịp bắt tay chưa thật khớp cũng phải thực hiện thêm nhiều lần.

Cắm cờ báo điểm nghi có vật nổ trên điểm cao 1.100 (xã Thanh Thủy, Tuyên Quang).

Trọn lời hẹn, vẹn tấm lòng tri ân (kỳ 1)

Hơn 40 năm sau những ngày khốc liệt ở mặt trận Vị Xuyên (Tuyên Quang), màu xanh đã phủ lên những điểm cao từng bị pháo đạn nghiền nát, nhưng dưới những tầng đất đá, trong hang sâu và khe núi, nhiều người lính vẫn chưa thể trở về. Từ ký ức đau đáu của các cựu binh, những người lính công binh thận trọng dò mìn mở lối cho đội quy tập khoan từng phiến đá, lần tìm từng dấu tích.

Một góc thôn Tà Han nằm phía dưới dự án cầu Tà Han trên đường mở mới từ Nam Cường sang tỉnh Tuyên Quang. Ảnh: TÙNG VÂN

Nắng mới ở Tà Han

Giữa đại ngàn, nơi mây mù quanh năm, trên những đỉnh núi đá tai mèo sắc nhọn của xã Nam Cường (Thái Nguyên), có một bản làng đang lặng lẽ viết nên câu chuyện “tái sinh” của chính mình. Đó là Tà Han. Gạt đi những ký ức buồn về những trận lũ dưới màu trời xám xịt, Tà Han đang chuyển mình, một cuộc sống mới đã bắt đầu với bao đổi thay và hy vọng.

Nguyện cầu bình yên nơi Trường Sa. Ảnh: NGUYỄN TRƯỜNG

Theo tiếng chuông ra Trường Sa (kỳ 1)

Giữa mênh mông sóng nước Trường Sa, tiếng chuông chùa mỗi buổi sớm, mỗi chiều hòa cùng tiếng Quốc ca và nhịp sống bình yên của quân, dân trên đảo tạo nên một không gian văn hóa rất riêng. Từ những mái chùa hướng về đất mẹ, chúng tôi cảm nhận sâu sắc rằng, chủ quyền không chỉ được gìn giữ bằng ý chí và sức mạnh, mà còn được bồi đắp bằng truyền thống văn hóa, đời sống tâm linh và niềm tin bền bỉ của con người Việt Nam giữa trùng khơi.

Những người thân của Ma Oanh đón bố mẹ chồng của cô sang thăm.

Chàng kỹ sư Úc ở rể buôn làng Chu Ru

Chàng trai ấy cùng lên rẫy chăm sóc cà-phê, lội ruộng nhổ cỏ lúa với mọi người, ghé thăm rồi tặng chút quà cho các gia đình khó khăn. Anh là Congerton Matthew, một kỹ sư xây dựng từ nước Úc (Australia) xa xôi về plei Tounéh làm con rể của bà Ma Thiêu giữa cộng đồng tộc người Chu Ru.

Nụ cười của người Vân Kiều ở Cu Vơ trước vụ mùa bội thu.

Gieo màu xanh giữa miền gió chướng

Gần 30 năm trước, một người đàn ông Vân Kiều lặng lẽ ngược lên đỉnh Cu Vơ (xã Hướng Phùng, tỉnh Quảng Trị), vùng đất chỉ có gió chướng, lau lách và những quả đồi khô cằn. Từ những bước chân tiên phong ấy, một bản làng đã thành hình dưới những cánh rừng xanh.

Vị trí tìm kiếm ở sâu trong rừng nguyên sinh.

Hãy về đồng đội ơi! (Kỳ 1)

Chúng ta đang vào trong giai đoạn cao điểm của chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ. Đó là một cuộc ra quân thần tốc trên mọi mặt trận, với quyết tâm cao nhất đưa nhiều nhất có thể những người con nằm lại chiến trường năm xưa được trở về. Những ngày này, phóng viên Báo Thời Nay đã theo chân Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ (HCLS) K72 (Bộ CHQS TP Đồng Nai), theo hành trình đưa những người lính nằm dưới đất sâu hơn nửa thế kỷ, được về với quê hương.

Trạm radar 67 nhìn từ xa.

Một ngày cùng những con mắt canh trời gió

Giữa lòng bán đảo Cam Ranh (Khánh Hoà), trận địa của Trạm radar 67 (Trung đoàn 292, Sư đoàn 377, Quân chủng Phòng không - Không quân) được xem là những đôi mắt trên đỉnh đồi, canh giữ biển đảo tiền tiêu.

Đoàn văn nghệ sĩ TP Hồ Chí Minh chụp hình ở Cột mốc 240.

Biên cương một dải mùa nào cũng đẹp

Chúng tôi nói với nhau về một vùng biên Tây Nam xa thành phố. Câu chuyện nối liền những miền thời gian và không gian để khi ánh bình minh vừa ló rạng thì xe chúng tôi cũng vừa hay chạm đất Cửu Long.

Đồng bào Vân Kiều, Pa Kô dưới chân dãy Trường Sơn (Quảng Trị) giữ gìn nghề đan lát.

Chiếc a chói giữa rừng Trường Sơn

Dưới mái hiên nhà sàn ở xã La Lay (Quảng Trị), tiếng dao chẻ tre vang lên đều đặn giữa buổi sớm. Nghệ nhân Hồ Văn Thành ngồi bên bó mây vừa lấy từ rừng về. Ông tỉ mẩn đường dao chuốt từng sợi nan tre. Ở miền tây Quảng Trị, hình ảnh ấy không hiếm gặp...

Người S'tiêng vẫn giữ được kỹ thuật dệt truyền thống.

Giữ lửa truyền thống từ những đứa con của thần (Kỳ 1)

Người S’tiêng có thể xem như một tộc người có mặt lâu đời ở Việt Nam. Nhiều tài liệu cho thấy dấu vết của họ đã có từ thời đồ đá cũ. Người S’tiêng ở Bình Phước đang có số lượng đông nhất. Kể từ sau khi Bình Phước sáp nhập với Đồng Nai, một dải rừng rộng lớn đã là “thành phố”. Nhưng người S’tiêng, không vì mình lên thành phố mà khác trước.

Nghệ nhân Nguyễn Thị Bình góp công sức đưa dòng tranh Kim Hoàng trở lại.

Góp sức hồi sinh tranh Kim Hoàng

Dành nhiều tình cảm cho văn hóa quê hương, bên cạnh nhiều nỗ lực của những người khác, nghệ nhân Nguyễn Thị Bình (xã Sơn Đồng, Hà Nội) đang từng ngày phục dựng, thúc đẩy dòng tranh dân gian Kim Hoàng (xã Vân Canh, huyện Hoài Đức cũ) phát triển trở lại.

Chị Hoan kiểm tra miến phơi khô tự nhiên dưới nắng.

Người phụ nữ Tày đưa miến dong vượt đại dương

Từ đại ngàn xã Côn Minh (Thái Nguyên), người phụ nữ dân tộc Tày Nguyễn Thị Hoan đã viết nên câu chuyện cổ tích cho nông sản quê hương. Không cam chịu nhìn sản vật quý của bản làng bị ép giá, chị tìm cách biến những sợi miến mộc mạc thành “sợi vàng” chắp cánh cho ước mơ thoát nghèo vùng cao.