Phá rừng phòng hộ trên biên giới

Ngược dông núi lên đỉnh Phu Xai Lai Leng trên biên giới Việt-Lào, thuộc địa bàn huyện Kỳ Sơn (Nghệ An) lộ rõ những đường rừng mới xẻ. Đây là đường vận chuyển nguyên vật liệu để xây dựng những cột điện thuộc Dự án đường dây 220 kV, nhập khẩu điện từ cụm nhà máy điện Nậm Mô (Lào) về Việt Nam qua huyện Tương Dương (Nghệ An).

Cảnh thi công tại móng cột số 3 ở bản Buộc Mú, xã Na Ngoi. Ảnh: VŨ TOÀN
Cảnh thi công tại móng cột số 3 ở bản Buộc Mú, xã Na Ngoi. Ảnh: VŨ TOÀN

Dự án do Ban quản lý (BQL) dự án Điện 1 - Tập đoàn Điện lực Việt Nam (EVN) làm đại diện chủ đầu tư. Tuyến đường điện dài 74,4 km mạch kép đi qua bảy tiểu khu thuộc hai xã Na Ngoi và Nậm Càn của huyện Kỳ Sơn với 33 cột điện/19,3 km; đi qua 20 tiểu khu thuộc năm xã và một thị trấn của huyện Tương Dương với 112 cột/51,5 km. Dự án khởi công năm 2020. Dự kiến hoàn thành quý IV/2022. Tổng mức đầu tư 588.182.701.000 đồng.

“Mượn” đất rừng để… phá rừng

Giữa lưng chừng dông núi, một vùng đất đỏ rộng khoảng 1.000 m2 đang xây dựng móng cột điện. Người dân địa phương cho biết, đây là móng cột số 4 của dự án nằm trên địa bàn bản Buộc Mú, xã Na Ngoi.

Đi tiếp một chặng đường quanh co dưới chân dãy núi, một máy xúc đang san lấp mặt bằng để xây móng cột số 3. Không gian vắng lặng, chỉ có tiếng máy xúc xoay trở trên đỉnh đồi đất đỏ ối. 

Theo chỉ dẫn của người dân địa phương, chúng tôi đi tiếp lên phía cột mốc L10 trên biên giới Việt-Lào, cũng thuộc bản Buộc Mú. Tại đây, chúng tôi sững sờ khi nhìn thấy một tuyến đường mở ra từ dưới chân rừng vòng vèo lên dãy núi chạy dọc dài biên giới. Đường nhão, hăng mùi bùn. Phía trước, một xe tải đang tập kết nguyên vật liệu dưới chân núi cách khoảng một cây số. Từ đây, chúng tôi vòng ngược lên dãy núi thì chạm cột mốc L10. Đây là điểm cuối của tuyến đường mới xẻ mà chúng tôi vừa đi qua, sẽ là nơi xây móng cột số 1. Chúng tôi lần theo tuyến đường (tạm gọi là đường công vụ) để biết độ dài của nó mà như bị lạc vào hi hút cánh rừng già bị xẻ thịt từ ta luy dương sang ta luy âm. Sau khi xây xong móng cột số 1, nhà thầu sẽ xây móng số 2 rồi thông tuyến. Để xây móng số 2, nhà thầu cũng phải mở một tuyến đường công vụ tương tự như móng số 1 vì móng cột số 2 ở trên đỉnh núi của rừng phòng hộ giáp biên giới Việt-Lào.

Người dân địa phương cho hay, xã Na Ngoi có nhiều tuyến đường “xẻ rừng” như thế này. Những móng cột nằm trong rừng phòng hộ nên các tuyến đường phải xẻ rừng phòng hộ. Nói đoạn, họ mở điện thoại, chuyển cho chúng tôi hình ảnh cây rừng bị máy xúc ủi ngả rạp, nằm ngổn ngang giữa những nẻo rừng. Có tấm ảnh ghi hình những cây gỗ được cưa khúc cho dân đưa về làm củi…

Theo tài liệu của chúng tôi, trong 33 móng cột điện được xây dựng tại Kỳ Sơn có bảy móng xây trên đất rừng phòng hộ, gồm: móng số 1, 2, 15, 16, 19, 20, 29 (hiện chỉ còn móng cột số 2 và 29 chưa thi công). Theo đó, có bảy tuyến đường công vụ từ chân rừng lên móng cột đã xẻ rừng để vận chuyển nguyên vật liệu. Số liệu đầu tiên do ông Vừ Bá Lì, Bí thư Đảng ủy xã Na Ngoi cho biết, riêng tuyến đường công vụ của móng cột số 1 có chiều dài 1.150 m, rộng khoảng 4 m. Một phép tính đơn giản cho thấy, tuyến đường này chiếm 0,46 ha rừng phòng hộ đã bị xẻ nát. Tương tự, bảy tuyến đường đi lên bảy móng cột nêu trên có khoảng 3-4 ha rừng phòng hộ bị phá. Dư luận không chỉ ở Kỳ Sơn đã, đang bức xúc về thực trạng rừng phòng hộ đầu nguồn biên giới đang bị xâm hại nặng nề.

Ngày 7/4, khi trao đổi thực trạng này với ông Đỗ Công Tráng (chỉ huy trưởng các gói thầu) và ông Nguyễn Thanh Hải (chủ thầu gói thứ 2 gồm cột 1-10), chúng tôi nêu câu hỏi: “Khi thi công hạng mục móng cột điện, phía nhà thầu có nắm được việc chuyển đổi mục đích sử dụng rừng phòng hộ sang mục đích khác không”. Ông Tráng nói: “Tôi ký hợp đồng với BQL dự án điện 1 của EVN xây dựng 33 móng cột điện. Khi ký với chủ đầu tư, họ chỉ giao công việc xây móng cột. Do đẩy nhanh tiến độ nên chúng tôi mượn đường để vận chuyển nguyên vật liệu cho nhanh”. Còn ông Hải nói: “Gói thầu của tôi có móng số 1 và số 2 nằm trong rừng phòng hộ. Tôi cũng mượn đường để chuyển vật liệu là vì công việc”. Cả hai ông đều “thừa nhận việc mở đường, xẻ rừng phòng hộ là sai, nhưng mượn xong sẽ hoàn trả lại nguyên trạng của rừng” (!?). 

Ông Tráng cho biết, vì mở đường không phép nên đã bốn lần bị cơ quan chức năng yêu cầu dừng thi công. Ông Hải hai lần bị lập hai biên bản, buộc dừng thi công. Nhưng trước buổi làm việc này, khi chúng tôi thâm nhập những nẻo rừng bị phá, chứng kiến gói thầu của ông Hải đang thi công tại móng số 1.

Phá rừng phòng hộ trên biên giới -0
Cây rừng bị san lấp tại móng cột số 16 ở bản Kà Trên, xã Na Ngoi. Ảnh: NGƯỜI DÂN CUNG CẤP

Các cơ quan liên quan nói gì?

Đi tìm hiểu sự cố xâm hại rừng phòng hộ theo kiểu “mượn rừng” lạ lùng này, chúng tôi lần lượt có nhiều cuộc trao đổi với các cơ quan liên quan.

Đầu tiên, ông Lê Hoàng, Phó Trưởng ban quản lý bảo vệ rừng (BQLBVR) Kỳ Sơn là chủ rừng thừa nhận “bên thi công có vi phạm” do lấn chiếm đất rừng để mở đường công vụ. Nhưng trả lời câu hỏi về cách xử lý, ông Hoàng cho biết: “Anh em không được xử lý. Chủ rừng chỉ phát hiện, lập biên bản báo cáo huyện”. Khi được hỏi BQLBVR Kỳ Sơn lập bao nhiêu biên bản, ông Hoàng không nhớ và hẹn “trả lời sau”. Ông Hoàng nói: “Vụ việc này mới chỉ báo cáo miệng với ông Thò Bá Rê, Phó Chủ tịch UBND huyện Kỳ Sơn chứ không báo cáo về cơ quan chủ quản là Sở Nông nghiệp và Phát triển nông thôn”.

Trong lúc đó, ông Hoàng Văn Huynh, Hạt trưởng Kiểm lâm Kỳ Sơn cũng chưa nắm được việc nhà thầu không xin phép chuyển đổi mục đích sử dụng đất rừng để mở đường công vụ. “Nghe kiểm lâm địa bàn báo có chặt cây nên Hạt cho cán bộ pháp chế vào kiểm tra, lập biên bản, xử phạt 11 triệu đồng”. Khi chúng tôi hỏi, hiện việc xử phạt đã thực hiện chưa. Ông Huynh nói: “Đang chờ xác minh lại để phạt”.

Trước đó, trong cuộc họp đầu tiên của Hội đồng giải phóng mặt bằng (GPMB) của UBND huyện Kỳ Sơn (tháng 4/2021) với đại diện chủ đầu tư, đã có ý kiến của một số thành viên hội đồng phản hồi “vì sao chủ đầu tư chỉ được phép chuyển đổi mục đích sử dụng diện tích đất rừng tại chân móng cột điện nhưng lại tự ý mở các tuyến đường công vụ từ chân rừng lên móng cột là xâm hại rừng, trái với quy định của Luật Lâm nghiệp. Đại diện chủ đầu tư nói rằng, các nhà thầu sẽ dùng phương pháp thủ công để chuyển nguyên vật liệu lên bằng tời hoặc sức người. Làm như thế để không phải chuyển đổi mục đích sử dụng đất rừng và đỡ ảnh hưởng đến rừng”. Ông Thò Bá Rê, Phó Chủ tịch UBND huyện Kỳ Sơn xác nhận thông tin này.

Riêng tại địa bàn huyện Tương Dương (112 cột điện đi qua 51,5 km thuộc 20 tiểu khu thuộc năm xã và một thị trấn) nhưng ông Nguyễn Hữu Hiến, Chủ tịch Hội đồng GPMB của huyện này hẹn “để nắm lại, sẽ trả lời” những tình tiết liên quan như ở Kỳ Sơn.

Ngày 8/4, trao đổi với ông Hoàng Nghĩa Hiếu, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Nghệ An về sự cố này, chúng tôi nêu câu hỏi: Vì sao Quyết định số 3750 của UBND tỉnh (ngày 12/10/2021) chỉ cho phép chuyển đổi mục đích sử dụng rừng tại chân các móng cột điện nhưng nhà thầu vẫn mở đường vận chuyển nguyên vật liệu, gây xâm hại rừng.

Ông Hiếu nói: “Phía nhà thầu yêu cầu chuyển đổi mục đích sử dụng rừng ở đâu thì HĐND và UBND tỉnh xem xét, quyết định ở đó. Họ chỉ xin chuyển đổi tại chân các móng cột điện để thi công thì tỉnh đáp ứng tại các vị trí này. Họ không xin chuyển đổi mục đích sử dụng rừng tại các tuyến đường công vụ mà tự ý mở đường là sai. UBND tỉnh đã giao Sở Nông nghiệp và Phát triển nông thôn lập đoàn kiểm tra liên ngành kết hợp với huyện Kỳ Sơn khẩn trương kiểm tra. Vi phạm thì đình chỉ ngay. Riêng việc đại diện chủ đầu tư nói sẽ vận chuyển bằng phương pháp thủ công nhưng thực tế đã mở đường để vận chuyển bằng máy móc thì sẽ là chuyện khác liên quan đến dự toán của dự án”.

Tạm dừng thi công

“Ngày 12/4, UBND huyện Kỳ Sơn đã có quyết định yêu cầu các gói thầu tạm dừng thi công. UBND huyện sẽ tổng hợp những sai phạm để báo cáo UBND tỉnh xem xét, xử lý” (Ông Thò Bá Rê, Phó Chủ tịch UBND huyện Kỳ Sơn).

Có thể bạn quan tâm

Miến dong ở Côn Minh vẫn được phơi nắng theo phương pháp truyền thống.

Thương hiệu dong riềng trên đất sỏi

Khi sương muối giăng kín đỉnh Áng Toòng, đất Côn Minh (tỉnh Thái Nguyên) bừng tỉnh trong nhịp sống hối hả nhất của năm. Trên những sườn đồi cằn sỏi đá, cây dong riềng “ăn sương, uống gió” vẫn bung hoa đỏ. Những củ dong xù xì qua đôi bàn tay cần cù tạo nên những sợi miến dai ngon danh bất hư truyền.

Nghề nuôi thủy sản tại vịnh Xuân Đài đang gượng dậy sau thiên tai.

Bắt đầu lại với những điều chưa bao giờ

Chưa bao giờ người dân Phú Yên và Quy Nhơn cũ (nay là Gia Lai và Đắk Lắk) lại xuống giống vụ đông xuân muộn thế. Chưa bao giờ những chợ tôm hùm ở Sông Cầu (Đắk Lắk) mùa này vắng thế. Chưa bao giờ hai nơi này lại nhiều ngôi nhà phải xây sửa đến thế, dù đang vào mùa mưa...

Phạm nhân T.T.T. chạy lại đỡ mẹ già trên sân khấu chương trình.

Thắp sáng những ước mơ hoàn lương

Phía sau mỗi bản án đều là một cuộc đời. Khi sai lầm được nhận thức đúng và đủ, khát vọng làm lại sẽ thay thế những gam mầu tối trong tâm tưởng mỗi con người. Nhờ những chính sách khoan hồng của Nhà nước, ngày về trong giấc mơ mỗi đêm của phạm nhân T.T.T. đã không còn xa.

Giờ học tại điểm trường Coọc Mu.

Coọc Mu ngày ấy và bây giờ

Từng là “ốc đảo” bị lãng quên giữa đại ngàn, nơi ấy hơn 20 năm về trước, hàng chục số phận bị căn bệnh phong quái ác hành hạ, thôn Coọc Mu, xã Hoàng Trĩ (tỉnh Bắc Kạn cũ), nay là xã Đồng Phúc (tỉnh Thái Nguyên) đã hồi sinh.

Anh Ngô Quý Đức (bên trái) kiểm tra quy trình tạo tác liễn làng Chuồn.

Hồi sinh liễn làng Chuồn

Nhắc đến làng Chuồn (tên chữ là An Truyền) thuộc phường Mỹ Thượng, thành phố Huế, người ta thường nghĩ ngay đến một nét đẹp văn hóa độc đáo mà nay đã thất truyền, đó là nghề làm liễn Tết thủ công. Bằng sự tận tâm, tỉ mỉ của những người yêu văn hóa, từng bức liễn làng Chuồn đã được hồi sinh.

Điều còn lại sau chiến tranh

Điều còn lại sau chiến tranh

Cuộc đời lặng lẽ trong chờ đợi của người lính cuối cùng Trung đội Mai Quốc Ca, nhắc chúng ta rằng, lịch sử không chỉ được làm nên bởi những khoảnh khắc rực rỡ, mà còn bởi những năm tháng rất dài sau đó.

Khoảnh khắc bà Nguyễn Thị Bích cười tươi khi đón di ảnh của người bạn đời.

Niềm vui ngày các Anh về

Gần 60 năm đã trôi qua, ba cô con gái cũng đều đã lên chức bà nội, bà ngoại, nhưng chưa ngày nào cụ bà Nguyễn Thị Bích nguôi nỗi nhớ người bạn đời của mình. Năm 1967, anh Bí thư Đoàn Thanh niên xã Nam Ninh, huyện Nam Trực (tỉnh Nam Định cũ) Đặng Xuân Đạo tình nguyện lên đường “vào B” đánh giặc rồi mãi mãi không trở về.

Kíp trắc thủ điều khiển tiểu đoàn 52, Đơn vị Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân (từ ngoài vào trong: Trần Hay, trắc thủ phương vị; Hoàng Văn Nam, trắc thủ cự ly; Vương Thái Thanh, trắc thủ góc tà).

Khoảng im lặng sau chiến thắng

Thiếu tá, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Hoàng Văn Nam (nguyên sĩ quan điều khiển tên lửa, Tiểu đoàn 52, Trung đoàn 267, Sư đoàn Phòng không 365, Quân chủng Phòng không - Không quân) bảo lúc đi lính, ông muốn mình vào không quân, được thành phi công lái máy bay chiến đấu nhưng thị lực không đạt yêu cầu.

Người dân thôn Khuổi Cò thu hoạch quýt.

Đi giữa vùng quýt cổ

Khi những cơn gió bấc đầu tiên tràn về mang theo hơi lạnh của mùa đông thì cũng là lúc trên những triền đồi ở xã Bạch Thông, tỉnh Thái Nguyên lại ngập sắc vàng của những trái quýt giòn.

Những mùa nho Hạ Đen

Một đêm khó quên vào tháng 9/2024. Gió rít liên hồi, cuốn theo mưa như trút nước sau khi bão càn quét qua địa phận xã Nam Dương (tỉnh Bắc Ninh). Lũ ập đến, nhấn chìm vườn nho Hạ Đen rộng hàng nghìn mét vuông của vợ chồng chị Giáp Thị Tuyền.

Mỗi phiên chợ giao dịch hàng nghìn con trâu, bò với giá trị trên dưới 50 tỷ đồng.

Chợ trâu, bò giữa lưng trời

Khi sương mù còn đặc quánh, phủ trắng trên những mái nhà sàn, thì ở một thung lũng nhỏ nơi lưng chừng núi Nghiên Loan, nhịp sống đã hối hả. Đó là phiên chợ "đặc biệt" của cả khu vực miền núi phía bắc - Chợ trâu, bò Nghiên Loan (xã Nghiên Loan, Thái Nguyên).

Đoàn Thái Cúc Hương.

Thế giới cổ tích từ giấy dó

Một tâm hồn nghệ sĩ, một bàn tay khéo léo như nghệ nhân, những câu chuyện bất tận về văn hóa truyền thống và luôn khiêm tốn nhận mình là một thợ thủ công.

Nghệ nhân Nguyễn Phương Uyên tạo dáng cho bonsai mini.

Hơn cả một thú chơi

Nằm trên đường Tô Hiến Thành, phường Nghĩa Lộ, tỉnh Quảng Ngãi, ngôi nhà của ông Nguyễn Phương Uyên (54 tuổi) nổi bật hơn hẳn nhờ hàng chục chậu cây bonsai.

Thầy Nam cần mẫn với mô hình du lịch sinh thái. Ảnh: BẢO LONG

Từ bục giảng đến miền quả ngọt

Ở phường Chũ (tỉnh Bắc Ninh), có một người thầy giáo không chỉ truyền cảm hứng trên bục giảng, mà còn mang nhiệt huyết và sự sáng tạo của nghệ thuật để góp phần tạo nên một không gian du lịch xanh. Đó là thầy Đinh Phương Nam, thầy giáo dạy mỹ thuật theo đuổi mô hình du lịch nông nghiệp-sinh thái ở đồng bằng Bắc Bộ.

Tên lửa vác vai A72. Ảnh: Bảo tàng Phòng không - Không quân

Bí mật của 60 giây quyết định

“Có mấy năm thôi mà", Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Thoa nói thế khi chúng tôi hỏi về những ngày quân ngũ, vác trên vai chiếc tên lửa A72 và hạ gục bao nhiêu máy bay Mỹ - ngụy.

"Bố" Kiên và bé Di tại lớp học ở Cát Cát.

Mái ấm ở thung lũng Cát Cát

Tôi đến Cát Cát (phường Sa Pa, tỉnh Lào Cai), bản làng người H'Mông được du khách ví như viên ngọc đẹp nhất Tây Bắc. Tiết trời trong nhưng sương mù vẫn đùn lên từ phía dưới thung lũng Ý Lình Hồ như những đụn bông trắng tinh.

Tại một địa điểm giao lưu của nhiều người yêu đĩa than tại Hà Nội.

Sống chậm với đĩa than trong thời đại số

Trong thời đại mà một thiết bị đeo tay có thể chứa đến 60 triệu bài hát, việc lựa chọn nghe nhạc từ một chiếc đĩa than tưởng như là lỗi thời. Nhưng thực tế, đó lại là biểu hiện của một xu thế tìm lại sự nguyên bản, chậm rãi và thật lòng trong trải nghiệm thưởng thức.

La Quốc Bảo đánh giá hiện trạng chiếc áo cưới hoàng gia triều Nguyễn vừa được sưu tầm từ Hà Lan.

Sợi tơ mong manh kết nối trăm năm

Khi nói đến sưu tầm đồ cổ ở Việt Nam, người ta thường nghe tới đồ gốm, sành sứ, hay đồ gỗ… chứ ít ai biết đến những món đồ vải mà qua đó thể hiện tay nghề thêu huy hoàng, vang danh thế giới của người Việt hàng trăm năm trước.

Nguyễn Ngọc Minh Trang kể chuyện di sản bằng logo.

Trang Faifo và hành trình kể chuyện di sản

Trang Faifo chính là Nguyễn Ngọc Minh Trang, 23 tuổi, một nhà thiết kế đồ họa trẻ với tư duy dám nghĩ, dám thể hiện cá tính cá nhân. Niềm đam mê văn hóa quê hương đã tạo bệ phóng cho cô tỏa sáng, mang bản sắc nghệ thuật Việt.

Dưới làn nước xanh này là hơn 20 căn nhà sàn của người dân Kim Vân. Ảnh: TÙNG VÂN

Ám ảnh ở “rốn ngập” Kim Vân

Kim Vân là thôn vùng lõi Khu bảo tồn thiên nhiên Kim Hỷ, thuộc xã Văn Lang, tỉnh Thái Nguyên, nằm trong một "lòng chảo" lớn bao bọc bởi núi đá. Đất canh tác hạn chế, cuộc sống của đồng bào dân tộc thiểu số nơi đây muôn vàn khó khăn với hơn một nửa trong tổng số 112 hộ dân nghèo và cận nghèo.

Bác sĩ Nguyễn Văn Quốc Trí đang khám cho bệnh nhân.

Như mây trắng A Xan

Con đường ngoằn ngoèo vượt qua bao triền núi, vắt mình giữa những quầng mây trắng đưa chúng tôi đến xã Hùng Sơn (trước đây là các xã A Xan, Tr’Hy, Ga Ry, Ch’Ơm của tỉnh Quảng Nam) - vùng đất tận cùng phía tây thành phố Đà Nẵng giáp biên giới nước bạn Lào.

Bà Vàng Thị Sỏng trong căn bếp của người La Chí.

Triết lý của những người phụ nữ

Mỗi bận chồng đánh, Lý Tả Mẩy hay ra chợ Sa Pa ngồi khóc. Đánh lại chồng thì không đủ sức, bỏ thì không được vì lấy rồi thì ai lại bỏ, Mẩy nghĩ mình phải tự lập, nhưng Mẩy chưa biết làm gì. Nên Mẩy vừa mang đồ ra chợ bán, vừa ngồi khóc, vừa nghĩ.

Bà Nguyệt đi phát gạo cho người dân vùng ngập nước.

Ở nơi có những đùm bọc, sẻ chia

Một tâm trạng rất khó tả khi chúng tôi cùng với Đoàn thiện nguyện CLB Nhà báo nữ Việt Nam đi lên Thái Nguyên để đến Trung tâm Bảo trợ xã hội (TT BTXH) Hường Hà Nguyệt, nằm trên đất xã Đồng Hỷ. Gần như là bàng hoàng, thậm chí rớt nước mắt vì vẻ tiêu điều không tránh khỏi.