Những luật sư của trẻ em

Luật sư Trần Thị Ngọc Nữ, Chi hội trưởng Luật sư - Hội Bảo vệ quyền trẻ em Thành phố Hồ Chí Minh và các cộng sự của mình hay được mọi người gọi là “tấm lá chắn” cho trẻ em. Suốt 10 năm qua, họ miệt mài góp tiếng nói đưa nhiều vụ án xâm hại tình dục, bạo hành trẻ em ra ánh sáng, đồng thời đẩy mạnh công tác tuyên truyền, giáo dục pháp luật dọc miền đất nước để nâng cao nhận thức, tăng cường năng lực bảo vệ trẻ em trong cộng đồng.
Chi hội Luật sư giới thiệu mô hình Phiên tòa giả định để đẩy mạnh công tác tuyên truyền. Ảnh: CHI HỘI LUẬT SƯ CUNG CẤP
Chi hội Luật sư giới thiệu mô hình Phiên tòa giả định để đẩy mạnh công tác tuyên truyền. Ảnh: CHI HỘI LUẬT SƯ CUNG CẤP

Tiếng nấc nghẹn giữa đêm

Ngồi tổng hợp số liệu hoạt động, bà Nữ thở phào nhẹ nhõm khi quay sang nhìn người cộng sự sắp bước qua tuổi 70 giống mình. Bà Nữ nói khẽ, kèm nụ cười hiền rằng, “Năm 2023, chi hội chúng ta không tiếp nhận vụ xâm hại trẻ em nào. Làm cả chục năm chỉ mong đến ngày này”. Bà Nữ kể, năm 2014, Chi hội Luật sư - Hội Bảo vệ quyền trẻ em Thành phố Hồ Chí Minh được thành lập với ba nhiệm vụ chính là phòng ngừa, hỗ trợ và can thiệp các vụ việc liên quan đến xâm hại, bạo hành trẻ em. Một phòng trực của Chi hội Luật sư được bố trí tại Hội Liên hiệp phụ nữ Thành phố Hồ Chí Minh để tiếp người dân đến tố cáo hoặc nhờ hỗ trợ về mặt pháp lý trong các vụ việc liên quan. Dù công việc luật sư rất bận nhưng mỗi ngày các hội viên đều tự nguyện chia nhau trực tại phòng để tiếp nhận thông tin.

Ban đầu, khi Chi hội Luật sư chưa có đường dây nóng, bà Nữ công khai luôn số điện thoại di động cá nhân để ai cần giúp sẽ liên hệ kịp thời. Nhiều đêm vừa chợp mắt sau ngày dài làm việc thì điện thoại liên tục đổ chuông. Bắt máy, bà Nữ nghẹn ngào khi đầu dây bên kia là giọng nói đầy hốt hoảng của người đàn bà lạ: “Cô ơi, cứu con gái của tôi với. Nó bị người ta hãm hiếp…”. Nói đến đó, người đàn bà nấc lên đầy đau khổ. Ngay lập tức, bà Nữ ngồi dậy, lấy bút giấy ghi lại thông tin và có những hướng dẫn bước đầu cho gia đình nạn nhân. Bao nhiêu năm làm nghề, bà Nữ vẫn không thôi ám ảnh với các vụ xâm hại tình dục trẻ em. Khi tiếp cận các vụ án mà nạn nhân là trẻ mới vài tuổi, lần nào bà cùng các cộng sự cũng vừa xem hồ sơ, hình ảnh giám định vừa khóc vì xót thương. Không ít đoạn video được gửi về, mới xem vài giây đầu, các nữ luật sư đã ôm nhau nức nở vì mọi thứ vượt quá sức tưởng tượng.

Về sau, Chi hội Luật sư bổ sung đường dây nóng và số lượng hội viên từ 12 sau thành 40 người, việc tiếp cận với các luật sư càng nhanh chóng hơn vì số ca trực tiếp nhận thông tin được gia tăng. Đó cũng là giai đoạn số vụ việc tăng với các hành vi vi phạm ngày càng tinh vi. Nhiều hôm bà Nữ nhìn cộng sự rồi buông tiếng thở dài. Thực tâm, những luật sư như bà chỉ mong phòng trực “vắng khách” để tập trung vào công tác tuyên truyền. Nhìn những đôi mắt ngấn nước, mỏi mệt, đau khổ, các luật sư như bị vắt kiệt năng lượng. Nhưng chưa khi nào họ chấp nhận bỏ cuộc vì biết rằng, ngoài kia biết bao đưa trẻ yếu thế đang cần pháp luật bảo vệ.

Khi gia đình nạn nhân đến cầu cứu, Chi hội Luật sư bắt tay ngay vào việc thu thập thông tin. Với những trường hợp thông tin chưa rõ ràng, các luật sư sẽ hướng dẫn người giám hộ cách nắm bắt chứng cứ cũng như những kênh liên hệ cần thiết cho quá trình hoàn thiện hồ sơ để sớm đưa vụ việc ra ánh sáng. Chỉ cần phía gia đình và trẻ em có yêu cầu cần giúp đỡ, Chi hội Luật sư sẽ đứng ra thực hiện nhiệm vụ của mình là can thiệp nhằm xử lý những hành vi phạm tội. Luật sư sẽ đi theo vụ việc để bảo vệ trẻ từ khâu điều tra, tố tụng cho đến ra tòa xét xử.

Chỉ mong trẻ được an toàn

Tính từ ngày tiếp nhận vụ án xâm hại tình dục đầu tiên, đến nay, TS, luật sư Nguyễn Thị Kim Vinh, nguyên Thẩm phán TAND tối cao đã gắn bó với Chi hội Luật sư - Hội Bảo vệ quyền trẻ em Thành phố Hồ Chí Minh được tròn ba năm. Suốt thời gian đó, cũng như luật sư Nữ, bà Vinh nhiều lần bật khóc khi nhìn thấy những đứa trẻ ngây thơ bị xâm hại, bạo hành. Bà chỉ mong làm sao các bậc cha mẹ, nhà trường, các tổ chức đoàn thể và cả xã hội nắm rõ luật để bảo vệ trẻ trước những nguy cơ xâm hại, bạo hành thay vì ngậm ngùi giải quyết chuyện đã rồi. Vì khi thương tổn đã xảy ra, rất khó để đứa trẻ phát triển ổn định như trước kia.

Chi hội Luật sư hoạt động được vài tháng, các luật sư nghĩ ngay đến việc tổ chức những phiên tòa giả định và đẩy mạnh chương trình tuyên truyền tại cơ sở để nâng cao nhận thức về pháp luật liên quan đến trẻ em cho cộng đồng. Chi hội Luật sư triển khai mô hình phiên tòa giả định tại hệ thống các trường học, các khu nhà trọ ở Thành phố Hồ Chí Minh và sau này lan tỏa đến hàng chục tỉnh, thành từ bắc vào nam. Căn cứ hồ sơ của các vụ án có thật, bà Nữ, bà Vinh cùng nhiều hội viên khác ngồi lại cùng nhau để biên soạn, thay đổi nội dung tạo nên kịch bản mới cho từng phiên tòa giả định. “Thông qua hình ảnh, sự việc sinh động của một vụ án, người xem hiểu nhanh và nhớ lâu hơn các nội dung mà chúng tôi muốn tuyên truyền. Kịch bản cho mỗi phiên tòa giả định bên cạnh việc bảo đảm các điều luật thì cần cải biên sao cho phù hợp với thực tế và quan trọng là phải thật bình dân, không nhàm chán hay khó hiểu. Kịch bản cần phù hợp với từng không gian chúng tôi đến tuyên truyền. Sau phiên tòa giả định, chúng tôi còn có loạt bài viết, những cuộc phỏng vấn làm sao nói rõ các quy định pháp luật để trẻ em và những người liên quan nắm được vấn đề thông qua từng vụ án cụ thể. Từ đó người lớn biết cách bảo vệ trẻ và trẻ tự biết cách bảo vệ chính mình. Điều chúng tôi tâm đắc là thời gian qua đã làm rất tốt công tác tuyên truyền và được mọi người tin tưởng tìm đến khi có chuyện cần giúp”, bà Vinh chia sẻ.

Khi đến với học sinh, sinh viên, kịch bản các phiên tòa giả định chủ yếu được xây dựng dựa trên những vụ án liên quan đến xâm hại tình dục trẻ em, bạo lực học đường, bạo hành, bóc lột sức lao động, ma túy, gây rối trật tự công cộng… Còn khi đến tuyên truyền cho công nhân, người lao động tại các xóm trọ hoặc tiếp xúc với phụ nữ các tỉnh thành, Chi hội Luật sư xoáy sâu vào những nội dung nhận biết hành vi xâm hại, bạo hành đối với trẻ để mọi người biết cách giúp các em phòng ngừa hoặc đâu là kênh cần tiếp cận khi vụ việc xảy ra. Các quy định pháp luật liên quan đến lĩnh vực này được chia sẻ thông qua từng vụ án cụ thể giúp việc tiếp nhận thông tin trở nên gần gũi hơn. Khác với hồ sơ các vụ án diễn ra trong thực tế, kịch bản của phiên tòa giả định tập trung vào yếu tố giáo dục thông qua việc diễn giải nhiều khái niệm cần thiết và truyền đi thông điệp cụ thể.

Sau mỗi phiên tòa giả định thường là buổi tuyên truyền, hướng dẫn và trả lời thắc mắc của người xem. Tại đây, bà Nữ, bà Vinh cùng nhiều luật sư trong chi hội được nghe các em học sinh trải lòng và nhờ hỗ trợ, can thiệp. Không ít vụ việc được phát hiện từ những buổi tuyên truyền tại cơ sở. Từ hành trình lắng nghe, đồng hành, hỗ trợ các gia đình giành lẽ phải cho trẻ em trong nhiều vụ xâm hại, bạo hành, Chi hội Luật sư đã đưa ra ý kiến đóng góp thay đổi luật. Coi trọng tính “thân thiện” trong giai đoạn điều tra các vụ án xâm hại tình dục, bạo hành trẻ em, Chi hội Luật sư đề xuất phải có điều tra viên nữ bên cạnh luật sư nữ nhằm giúp bị hại ổn định tâm lý, cung cấp đầy đủ thông tin. Việc mở rộng quyền giám hộ cho trẻ trong các vụ án thuộc lĩnh vực này cũng có sự lên tiếng của Chi hội Luật sư trong thời gian dài. Cùng với đó là những đề xuất cụ thể trong việc bảo vệ hình ảnh, thông tin trẻ trong các vụ án hoặc giới hạn người tham dự các phiên tòa xử kín nhằm bảo đảm quyền lợi cao nhất cho trẻ…

Từ ngày số trẻ bị xâm hại hoặc có nguy cơ cao trở thành nạn nhân của xâm hại tình dục mà Chi hội Luật sư - Hội Bảo vệ trẻ em Thành phố Hồ Chí Minh gửi lên “Ngôi nhà nhịp cầu hạnh phúc” nhờ nuôi dưỡng, chăm sóc giảm hẳn, bà Nữ và cộng sự mừng lắm. Bà Nữ luôn đặt niềm tin vào sự tử tế ở đời rằng, khi nhận thức về pháp luật của cộng đồng phát triển, các khung hình phạt ngày càng tăng nặng, những vụ việc đáng tiếc sẽ giảm đi để cuộc sống của trẻ em an toàn, hạnh phúc như xã hội mong cầu.

Suốt 10 năm “đi cãi” miễn phí cho trẻ em bị xâm hại, bạo hành và tuyên truyền pháp luật đến cộng đồng, Chi hội Luật sư - Hội Bảo vệ trẻ em Thành phố Hồ Chí Minh nhận về rất nhiều giải thưởng lớn. Mới đây, Chi hội Luật sư - Hội Bảo vệ quyền trẻ em Thành phố Hồ Chí Minh là đơn vị tập thể duy nhất được trao giải thưởng KOVA lần thứ 21 ở hạng mục Sống đẹp. Thế nhưng, luật sư Trần Thị Ngọc Nữ lại cho rằng, hơn cả những giải thưởng, bằng khen, món quà lớn nhất khiến bà và các cộng sự cảm thấy ấm áp chính là sự thay đổi tích cực từ cộng đồng để ngày càng nhiều trẻ em được bảo vệ, chăm sóc, giáo dục đúng cách.

Có thể bạn quan tâm

Ông Phạm Hữu Phụ và Thượng úy Lê Sỹ Vũ ở thôn Đoàn Kết.

Người ở nông trường, người ra biên giới vùng biên Tây Nam (kỳ 1)

Tuyến biên giới phía Tây Nam tiếp giáp giữa Việt Nam và Campuchia giữ vị trí chiến lược đặc biệt trọng yếu đối với quốc phòng, an ninh quốc gia. Thế nhưng do yếu tố lịch sử cùng điều kiện địa hình phức tạp, nhiều đoạn biên giới dài trong nhiều năm gần như vắng bóng người dân sinh sống ổn định. Đầu tháng 4 năm 2019, Bộ Tư lệnh Quân khu 7 chính thức khởi xướng và triển khai Đề án Xây dựng điểm dân cư liền kề chốt dân quân biên giới, đồn, trạm biên phòng (thường được biết đến với tên gọi Đề án 811). Đó là bước ngoặt chiến lược đưa dân ra lập ấp, đưa các dải biên cương thành thế trận biên phòng toàn dân vững chắc. Nhưng những câu chuyện vùng biên, không chỉ nằm ở một đề án.

Anh Lê Quang Đảng gắn bó với thư pháp Việt tròn 20 năm.

Gieo duyên qua nét thư pháp Việt

Để lưu giữ nét đẹp của thư pháp Việt, nhà thư pháp Lê Quang Đảng (36 tuổi) cho rằng, viết một con chữ dựa trên cái tâm muốn làm chứ không vì tấm huy hiệu hay lời khen, mọi công đoạn đều trở nên nhẹ nhàng, tự nhiên như hơi thở. Viết thư pháp Việt là cách giúp anh Đảng kể lại từng câu chuyện sâu thẳm bên trong thế giới nội tâm.

Khung cảnh Ngải Thầu nhìn từ trên cao.

Hoa nở trên mũi đá Ma Cha Va

Tháng chín mùa thu, đang mùa lúa chín, Y Tý đẹp như miền cổ tích. Từ bản nhỏ Chi Chu Lìn, già làng Sùng A Lử, ngước đôi mắt xa xăm về phía vách đá Ngải Thầu. Vách đá nhô ra như chiếc mỏ con diều hâu khổng lồ, xòe đôi cánh lớn trùm lấy ngọn núi Ma Cha Va vòi vọi trên nền trời xanh thăm thẳm.

Con thuyền đưa chúng tôi ngược dòng Ô Lâu lên thượng nguồn.

Ô Lâu, dòng sông của những lời hẹn

Có lần, trong một buổi dừng chân bên đình Lương Điền, phía sau lũy tre làng bỗng vọng ra câu hát ru: “Trăm năm đành lỗi hẹn hò…”. Câu hát cũ đưa chúng tôi lần theo một dòng sông đã đi qua bao miền ký ức của đất Quảng Trị. Nhưng trước khi gặp cây đa, bến cộ (bến sông Ô Lâu), những cuộc tình và những thân phận đời người, chúng tôi ngược lên miền tây Hải Lăng, tìm về nơi những nhánh nước đầu tiên góp thành dòng Ô Lâu. Ở đó, dưới những cánh rừng còn mang dấu tích chiến tranh, có những người đã nằm lại và có những người vẫn miệt mài đi tìm nhau sau hơn nửa thế kỷ.

Chị Trương Thị Phượng và con gái chuẩn bị quần áo đem tặng.

Món quà nhỏ nối dài lòng tốt

Mỗi lần nấu cơm cho gia đình, chị Trương Thị Phượng lại chuẩn bị thêm một, hai suất. Hôm nay, trong những chiếc hộp được xếp ngay ngắn là cơm trắng, khoai tây xào, gà xào và canh nóng. Chị chụp lại phần cơm, đăng lên nhóm “Cho tặng đồ miễn phí tại Hà Nội”, rồi chờ người cần đến nhận.

Trở lại Kim Vân

Trở lại Kim Vân

Gần một năm kể từ trận lũ lịch sử tháng 10/2025, ở thôn Kim Vân (xã Văn Lang, tỉnh Thái Nguyên), ám ảnh về đợt thiên tai khủng khiếp vẫn còn đó. Nhưng trong sự thăng trầm của mảnh đất lòng chảo này, một hành trình hồi sinh đang diễn ra trên đồi Lũng Cậu, nơi đang khẩn trương thi công dự án khu tái định cư.

Du khách tham gia du lịch trải nghiệm tại khu sinh thái của vợ chồng Alex- Mai Dung.

Đôi vợ chồng Việt-Đức và thương hiệu Chocolate tương lai

Anh là Axel Krauss đến từ thành phố Quedlinburg ở miền bắc nước Đức. Chị là Lê Mai Dung, sinh ra tại cao nguyên Đà Lạt (Lâm Đồng). Họ đã chọn miền núi rừng xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) để tạo dựng một câu chuyện đẹp. Hòa hợp với rừng và cư dân rừng, đôi vợ chồng Việt-Đức ấy đã trở thành láng giềng, bạn bè và đối tác của đồng bào Cơ Ho, M'Nông địa phương từ nhiều năm nay…

Lê Minh Vũ (bên phải) tham gia công tác trọng tài Giải Yoga tỉnh Khánh Hòa 2026.

Vượt giới hạn cùng Yoga

Với kiện tướng Yoga cấp quốc gia Lê Minh Vũ (26 tuổi, trú phường Phú Xuân, thành phố Huế), Yoga là hành trình lắng nghe, thấu hiểu từng đổi thay của bản thân. Phía sau những kết quả anh Vũ đạt được là sự kiên trì trong luyện tập, sẵn sàng chinh phục từng cấp độ mới. Các tư thế Yoga uyển chuyển, mềm mại tạo cho Vũ một hướng đi khác biệt, chứa đựng sự đam mê đầy nghiêm túc.

Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Ảnh: QĐND

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Nhà báo Lưu Động (1920 - 2004). Ảnh tư liệu của Kiều Mai Sơn

Bắc thành khởi nghĩa

Nhà báo Lưu Động (1920 - 2004) nguyên Trưởng ban Nông nghiệp Báo Nhân Dân, tham gia chỉ huy khởi nghĩa giành chính quyền tại tỉnh Bắc Ninh trong Cách mạng Tháng Tám 1945. Cách mạng thành công, ông trở thành Phó Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Ninh. Một năm sau, trên báo Cứu quốc (Đặc san Cách mạng Tháng Tám phát hành ngày 19/8/1946), nhà báo Lưu Động đã ôn lại qua bút ký “Bắc thành khởi nghĩa”. Nhân dịp kỷ niệm 81 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9, chúng tôi trích đăng bài bút ký này. Tư liệu do cộng tác viên Kiều Mai Sơn cung cấp.

Bản Hà Lẹc nhìn từ trên cao.

Đổi thay khi nhà sàn đón... người lạ

Một buổi chiều đầu thu, mây từ đỉnh Trường Sơn đổ xuống bản Rum Ho (Kim Ngân, Quảng Trị), phủ mờ những mái nhà sàn nép mình bên triền núi. Tiếng suối len qua từng phiến đá, tiếng gió xào xạc trong tán cây và mùi khói bếp quyện vào hương rừng. Trong căn nhà sàn của mình, chị Hồ Thị Son lặng lẽ trải từng tấm đệm mới.

Tiết mục “Thiên thần đến từ Thiên hà” giành Vương miện Bạc tại Liên hoan quốc tế Công chúa Xiếc 2026 diễn ra từ ngày 28/5 đến 31/5/2026 tại thành phố Saratov, Liên bang Nga.

Những thiên thần của thánh đường xiếc

Chỉ còn chưa đầy 5 tiếng nữa, tiết mục "Đu Ô" sẽ chính thức công diễn lần đầu tiên. Trong phòng tập của Liên đoàn Xiếc Việt Nam, tiếng nhạc vẫn đều đều vang lên, xen lẫn những nhịp hô ngắn của huấn luyện viên và âm thanh của đạo cụ va chạm sau mỗi lần tiếp đất. Trên tấm thảm tập đã sờn màu, nữ nghệ sĩ Trần Thanh Hòa và NSƯT Thu Hương (Liên đoàn Xiếc Việt Nam) lặp đi lặp lại từng động tác. Một cú xoay chưa đủ đẹp lại làm lại từ đầu. Một nhịp bắt tay chưa thật khớp cũng phải thực hiện thêm nhiều lần.

Cắm cờ báo điểm nghi có vật nổ trên điểm cao 1.100 (xã Thanh Thủy, Tuyên Quang).

Trọn lời hẹn, vẹn tấm lòng tri ân (kỳ 1)

Hơn 40 năm sau những ngày khốc liệt ở mặt trận Vị Xuyên (Tuyên Quang), màu xanh đã phủ lên những điểm cao từng bị pháo đạn nghiền nát, nhưng dưới những tầng đất đá, trong hang sâu và khe núi, nhiều người lính vẫn chưa thể trở về. Từ ký ức đau đáu của các cựu binh, những người lính công binh thận trọng dò mìn mở lối cho đội quy tập khoan từng phiến đá, lần tìm từng dấu tích.

Một góc thôn Tà Han nằm phía dưới dự án cầu Tà Han trên đường mở mới từ Nam Cường sang tỉnh Tuyên Quang. Ảnh: TÙNG VÂN

Nắng mới ở Tà Han

Giữa đại ngàn, nơi mây mù quanh năm, trên những đỉnh núi đá tai mèo sắc nhọn của xã Nam Cường (Thái Nguyên), có một bản làng đang lặng lẽ viết nên câu chuyện “tái sinh” của chính mình. Đó là Tà Han. Gạt đi những ký ức buồn về những trận lũ dưới màu trời xám xịt, Tà Han đang chuyển mình, một cuộc sống mới đã bắt đầu với bao đổi thay và hy vọng.

Nguyện cầu bình yên nơi Trường Sa. Ảnh: NGUYỄN TRƯỜNG

Theo tiếng chuông ra Trường Sa (kỳ 1)

Giữa mênh mông sóng nước Trường Sa, tiếng chuông chùa mỗi buổi sớm, mỗi chiều hòa cùng tiếng Quốc ca và nhịp sống bình yên của quân, dân trên đảo tạo nên một không gian văn hóa rất riêng. Từ những mái chùa hướng về đất mẹ, chúng tôi cảm nhận sâu sắc rằng, chủ quyền không chỉ được gìn giữ bằng ý chí và sức mạnh, mà còn được bồi đắp bằng truyền thống văn hóa, đời sống tâm linh và niềm tin bền bỉ của con người Việt Nam giữa trùng khơi.

Nụ cười của người Vân Kiều ở Cu Vơ trước vụ mùa bội thu.

Gieo màu xanh giữa miền gió chướng

Gần 30 năm trước, một người đàn ông Vân Kiều lặng lẽ ngược lên đỉnh Cu Vơ (xã Hướng Phùng, tỉnh Quảng Trị), vùng đất chỉ có gió chướng, lau lách và những quả đồi khô cằn. Từ những bước chân tiên phong ấy, một bản làng đã thành hình dưới những cánh rừng xanh.

Trạm radar 67 nhìn từ xa.

Một ngày cùng những con mắt canh trời gió

Giữa lòng bán đảo Cam Ranh (Khánh Hoà), trận địa của Trạm radar 67 (Trung đoàn 292, Sư đoàn 377, Quân chủng Phòng không - Không quân) được xem là những đôi mắt trên đỉnh đồi, canh giữ biển đảo tiền tiêu.

Đoàn văn nghệ sĩ TP Hồ Chí Minh chụp hình ở Cột mốc 240.

Biên cương một dải mùa nào cũng đẹp

Chúng tôi nói với nhau về một vùng biên Tây Nam xa thành phố. Câu chuyện nối liền những miền thời gian và không gian để khi ánh bình minh vừa ló rạng thì xe chúng tôi cũng vừa hay chạm đất Cửu Long.

Đồng bào Vân Kiều, Pa Kô dưới chân dãy Trường Sơn (Quảng Trị) giữ gìn nghề đan lát.

Chiếc a chói giữa rừng Trường Sơn

Dưới mái hiên nhà sàn ở xã La Lay (Quảng Trị), tiếng dao chẻ tre vang lên đều đặn giữa buổi sớm. Nghệ nhân Hồ Văn Thành ngồi bên bó mây vừa lấy từ rừng về. Ông tỉ mẩn đường dao chuốt từng sợi nan tre. Ở miền tây Quảng Trị, hình ảnh ấy không hiếm gặp...