Ăn cơm mới kể chuyện cũ
Vậy yêu cầu xã chấp thuận cho ông Châu Minh Ý đi xin thư chúc tết của Tỉnh ủy, HÐND, UBND, UBMTTQ tỉnh Cà Mau và được đại diện địa phương để đi trao thư chúc tết cho bà con'. Lá đơn có một không hai ấy được viết thể theo tâm nguyện của hơn một trăm hộ dân cư trú trên địa bàn giáp ranh giữa xã Khánh Hội, huyện U Minh và xã Khánh Bình Tây Bắc, huyện Trần Văn Thời.
Nguyên do của việc làm hi hữu này là bởi các hộ dân sống ở nơi đây vốn là người nơi khác đến làm thuê kiếm sống. Lâu dần, bà con ở lại sinh cơ lập nghiệp rồi khai hoang khẩn hóa, hình thành một khu dân cư đông đúc. Khu vực đất mà bà con đang sinh sống là đất của huyện đội Trần Văn Thời, có tên gọi là Lâm ngư trường Trần Văn Thời cho nên dẫn đến một thực tế là: Do tự phát hình thành khu dân cư, không ai có đăng ký nhân khẩu, hộ khẩu vì vậy bà con sinh sống không được sự quản lý của bất kỳ cấp chính quyền nào trong suốt nhiều năm. Trong nhân dân có yêu cầu gì về thủ tục hành chính, dân sự đều không biết tìm đến đâu, vì đến xã này thì họ bảo sang xã kia. Sự việc có một khu dân cư tự phát như vậy khiến các cấp chính quyền loay hoay mãi mà vẫn chưa giải quyết dứt điểm.
Anh Phan Nghệ, cán bộ Phòng Nông nghiệp và Phát triển Nông thôn huyện U Minh tâm sự: 'Nhiều lúc nhìn bà con sống trong cảnh đó mà không khỏi chạnh lòng. Chỉ cách nhau có một con kênh nhỏ xíu mà bên này rạng rỡ ánh đèn, bên kia tù mù ngọn bấc. Bọn trẻ sinh ra không được đăng ký khai sinh, người chết cũng chẳng biết đi đâu để khai tử thì thiệt thòi cho bà con quá. Ðó là chưa kể rất nhiều hộ sống trong đó là gia đình chính sách, gia đình có công với cách mạng. Vào dịp 27-7, huyện và xã chúng tôi cũng chỉ có thể có chút quà đến thăm gọi là tri ân chứ thực sự cũng chẳng thể làm được gì hơn'.
Chính từ việc người dân không biết rồi đây mình sẽ là công dân của xã nào, huyện nào nên mới có chuyện các hộ dân làm đơn xin được có ông cán bộ xóm cho đỡ tủi thân. Ða số hộ đại diện làm đơn là những người đã từng tham gia kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. Họ bàn bạc và thống nhất xin đề cử ông Châu Minh Ý, hay còn được gọi là Bảy Ý làm cán bộ đại diện cho nhân dân trong xóm. Năm ấy, đơn yêu cầu của bà con được xã Khánh Bình Tây Bắc chấp nhận và áp Tết Ðinh Hợi, người ta thấy ông Châu Minh Ý chèo xuồng đến từng nhà đưa thư chúc Tết.
'Có chánh quyền, tụi tui mừng hơn pháo nổ'
Kể lại cho chúng tôi nghe câu chuyện cũ trước thềm năm mới, ông Châu Minh Ý, nhân vật trong lá đơn trình bày 'đặc biệt' năm nào cười xếnh sáng. Ðiệu cười rất 'anh Hai Nam Bộ': 'Hồi đó tôi được làm cán bộ ba ngày rồi nghỉ. Chèo xuồng đi dọc từ kênh Xáng Mới đến kênh Mương Chùa, bà con ai cũng kéo vào nhà mời nước, kêu 'ông Bảy cán bộ, ông Bảy cán bộ' hoài. Mắc cỡ muốn chết. Nhưng nghĩ riết cũng thấy việc cần kíp phải có chánh quyền chứ, không có chánh quyền thì sao quản nổi an ninh trật tự. May mà hồi đó cũng có mấy chú trên đồn biên phòng Khánh Hội hay qua lại nên bọn quậy phá cũng đỡ dữ dằn hơn chút...'. Thiếu úy Thạch Văn Thuôn, cán bộ vận động quần chúng đồn biên phòng Khánh Hội tiếp lời: 'Chú Bảy có số làm cán bộ đó. Năm sau, chú còn được làm cán bộ thêm một lần nữa. Chuyện là thấy chú có uy tín và trách nhiệm nên UBND xã Khánh Bình Tây Bắc 'trưng dụng' chú thêm một lần nữa làm tổ trưởng tổ bầu cử, cho điểm bầu cử của khu dân cư'.
Chú Bảy Ý chỉ tay ra dòng kênh đỏ phù sa trước mặt, giọng hồ hởi: 'Con kênh này được đặt tên là kênh ấp 9. Nhiều bà con sống ở ấp chúng tôi giờ vẫn giữ tờ thư chúc Tết năm ấy. Sau đó một năm, cũng chừng áp Tết năm 2008 thì 134 hộ chúng tôi chính thức được nhập tịch về xã Khánh Hội, huyện U Minh, trở thành ấp thứ chín của xã. Có chánh quyền rồi, từ người già đến con trẻ đều vui mừng phấn khởi lắm'.
Chú Bảy Dưỡng, một người dân trong ấp bổ sung: 'Còn khó khăn nhiều lắm vì chưa có đất làm ăn, chưa có đường giao thông, chưa có điểm trường cho trẻ em đi học... nhưng mấy thứ đó có thể tính dần. Riêng việc tổ chức chánh quyền thì nhất thiết phải đủ bộ, bầu cán bộ ấp, dân tụi tôi ưng ông Nguyễn Thành Trung làm trưởng ấp, chú Bảy Ý đây làm trưởng ban công tác mặt trận, riêng vai trò bí thư chi bộ thì có ông Lê Văn Lung là Phó Chủ tịch Hội nông dân xã về sinh hoạt với cơ sở đảm trách. Lãnh đạo ấp ngó bộ cũng hợp 'rơ', việc gì làm cũng ngon hết mới tài chớ'.
Tìm hiểu thêm, chúng tôi được biết hiện ấp đã được kéo đường dây điện đến từng hộ. 80 con em ấp 9 được theo học tại điểm trường Lê Văn Tám ở ấp 6 gần kề. Huyện ủy, UBND, HÐND, UBMTTQ huyện U Minh đã có nhiều hoạt động từng bước nâng cao đời sống cho bà con trong ấp như cho vay vốn xóa đói, giảm nghèo, xây dựng cho bà con gần 30 căn nhà Ðại đoàn kết. Khu vực đất bà con canh tác, nuôi trồng thủy sản trước đây thuê của lâm trường Trần Văn Thời đã được tỉnh Cà Mau cho chủ trương chuyển lại cho huyện U Minh để chia cho bà con. Hiện nay, đa số các hộ đều đã thoát nghèo. Các tổ chức cơ sở như chi bộ Ðảng, mặt trận, hội cựu chiến binh, đoàn thanh niên, hội phụ nữ, hội nông dân hoạt động khá đều đặn, được bà con tham gia rất nhiệt tình. Nội dung, tài liệu sinh hoạt đều dựa vào các biểu mẫu, tài liệu được chính quyền xã cấp phát nên bảo đảm đúng định hướng và phát huy được tính tập chung, dân chủ.
Năm nay nước triều cường cao hơn mọi năm, ruộng đất bị nhiễm phèn khá nặng cho nên cây lúa ra bông kém, bà con thất thoát nhiều. Chú Bảy Ý cho chúng tôi biết thêm rằng, vào những cữ giáp hạt như thế này, bà con trong ấp đều được trợ cấp 15kg gạo cho mỗi khẩu cho khoảng 40% hộ dân trong ấp. Ngày Tết người dân còn được chính quyền đến tặng quà cho các gia đình chính sách và thăm hỏi nhân dân trong ấp. Thấy ấm lòng lắm vì không còn cảnh cứ mỗi dịp xuân về lại kéo nhau đi xin quà Tết, thư Tết như xưa.
Nghe tâm sự của người cựu chiến binh này, chúng tôi mới thấm thía hết niềm mong mỏi của họ, của những người dân đang lam lũ sống nơi góc rừng U Minh Hạ. Xuân này là mùa xuân thứ ba người dân nơi đây chính thức là công dân của xã Khánh Hội, huyện U Minh. Ðược làm ăn, sinh sống và nuôi dạy con cái trong tình yêu thương của cộng đồng, sự quan tâm của các cấp chính quyền, đoàn thể, hy vọng rằng những mùa xuân tới của họ sẽ càng thêm no ấm.
Từ dòng kênh Xáng Mới đưa lại một mùi hương dìu dịu. Hương hoa của những rừng tràm đang độ trưởng thành của người dân ấp 9.
Xuân đang về...!
