Mang yêu thương nâng đỡ yêu thương

Một căn nhà trọ đặc biệt vừa khánh thành tại chợ Tân Phú, phường Tân Phú, thành phố Thủ Đức (TP Hồ Chí Minh). "Đặc biệt" vì đây là "nhà trọ 0 đồng" dành cho các em nhỏ không may mắc phải căn bệnh hiểm nghèo.
Bé Kiều Oanh và bạn xem phim hoạt hình tại phòng trọ.
Bé Kiều Oanh và bạn xem phim hoạt hình tại phòng trọ.

Địa chỉ 17-19 đường 225a, phường Tân Phú trở nên nhộn nhịp từ đầu tháng tư bởi thành viên các tổ chức Hội Chữ thập đỏ, mạnh thường quân và nhất là những gia đình nghèo đang có con điều trị tại Bệnh viện Ung bướu TP Hồ Chí Minh cơ sở 2. Niềm vui ánh lên trong mắt những người bà, người cha, người mẹ khi từ nay họ đã bớt đi gánh nặng lo chuyện ăn, ở để chuyên tâm, dốc sức vào điều trị cho những thiên thần bé nhỏ của mình.

San sẻ yêu thương

Khoảng sân chung của nhà trọ miễn phí luôn đông người. Dù được phụ huynh nhắc nhở nhưng các bé vẫn quay qua đùa giỡn với nhau. Anh Võ Văn Vũ, quê Cà Mau, giải thích: "Nay đến nhà trọ miễn phí ở, tụi nó có thêm bạn bè nên giỡn suốt, chớ trước đây ở nhà trọ riêng, đi bệnh viện rồi về, đâu có tiếp xúc với ai".

Chị Nguyễn Thị Hương, Phó Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ quận Bình Thạnh cho biết, ý tưởng thành lập nhà trọ miễn phí đã có từ trước Tết Nguyên đán 2023, sau khi Hội Chữ thập đỏ quận Bình Thạnh tổ chức chuyến xe Tết Nhân ái tại Bệnh viện Ung bướu thành phố ở cơ sở cũ: "Chúng tôi biết được các B ệnh nhân của Bệnh viện Ung bướu sẽ được chuyển đến cơ sở 2 của bệnh viện ở thành phố Thủ Đức điều trị vì đây là cơ sở mới, khang trang hơn. Nhưng khi chúng tôi đi khảo sát thì nhận thấy chung quanh khu vực Bệnh viện Ung bướu mới rất ít khu nhà trọ, trong khi bệnh nhân đến khám phần lớn là người nghèo, có hoàn cảnh khó khăn đến từ nhiều tỉnh, thành phố".

Chính từ thực tế đó, Hội Chữ thập đỏ quận Bình Thạnh đã nuôi ý tưởng thành lập nhà trọ miễn phí để bệnh nhân, thân nhân điều trị tại Bệnh viện Ung bướu bớt khó khăn phần nào. "Hội Chữ thập đỏ quận đã giao cho Hội Chữ thập đỏ Thiện Tâm liên hệ với địa phương để thực hiện mô hình này. Đây là mô hình mới nên chúng tôi quyết tâm thực hiện thành công, góp phần san sẻ yêu thương cho những gia đình không may mắn. Chúng tôi mong muốn tạo cho bệnh nhi, thân nhân có cảm giác thoải mái như đang ở nhà của mình"-chị Nguyễn Thị Hương cho hay. Không chỉ miễn phí tiền trọ, Hội còn tổ chức lo ba bữa ăn miễn phí cho các bệnh nhân tại đây, cũng như hỗ trợ vật dụng, nguyên liệu để gia đình có thể chế biến thức ăn riêng cho mình theo yêu cầu của bác sĩ.

Là người trực tiếp triển khai công việc này, ông Nguyễn Đăng Hoàng, Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ Thiện Tâm cho biết, địa chỉ xây nhà trọ miễn phí trước đây là khu đất trống, với giá thuê là 25 triệu đồng/tháng cho diện tích khoảng 200m2. "Tuy nhiên, khi chúng tôi trình bày mục đích xây dựng nhà trọ miễn phí này, chủ đất đã giảm số tiền thuê chỉ còn 12 triệu đồng/tháng"-ông Nguyễn Đăng Hoàng kể lại. Sau khi thuê được đất, Hội Chữ thập đỏ Thiện Tâm đã xây dựng nhà trọ với 40 giường dành cho khoảng hơn 50 bệnh nhi và thân nhân. Mỗi giường có kích thước 1,2m, được trang bị nệm, chiếu, gối nằm cho bệnh nhân. "Ngoài ra, mỗi phòng đều có bố trí chăn, màn, quạt, có internet để người bệnh có thể liên hệ với người thân"-ông Nguyễn Đăng Hoàng cho biết thêm. Tuy vậy, ngay từ ngày khánh thành (1/4/2023), nhà trọ đã có gần 70 bệnh nhân, thân nhân đến trọ.

Vừa tất bật hỗ trợ các bệnh nhi, anh Hoàng Sơn, hội viên Hội Chữ thập đỏ Thiện Tâm chia sẻ, anh đã tham gia nhiều hoạt động thiện nguyện của hội nhưng lần ra mắt nhà trọ miễn phí này đã để lại trong anh nhiều cảm xúc khó tả. Nhìn cảnh nhiều gia đình khó khăn từ các tỉnh, thành phố xa xôi lên thành phố chữa bệnh cho con phải vất vả tìm nhà trọ, anh thấy đau lòng lắm. Nhà trọ miễn phí ra đời sẽ giúp các bậc cha mẹ bớt gánh nặng phần nào khi không phải lo tiền trọ, tiền ăn hằng ngày.

Thắp lên những nụ cười

"Mẹ ơi có biết/con thương mẹ nhiều/con muốn ôm mẹ/và cười thật tươi…"-bé Nguyễn Thị Kiều Oanh và người bạn mới Trần Thị Thảo Nhi đã gửi tặng mọi người bài hát thật dễ thương trong ngày khánh thành nhà trọ miễn phí. Nhìn hai bé đang mắc bệnh hiểm nghèo vừa hát, vừa cười, ai cũng thấy xúc động vô cùng.

Lau vội những giọt nước mắt, chị Trần Thị Lan (đến từ Gia Lai), mẹ bé Kiều Oanh cho biết, lâu rồi chị mới thấy con mình vui vẻ như thế. Phát hiện con mình có dấu hiệu bất thường từ bảy năm trước, chị phải bỏ công việc làm phụ bếp ở Đồng Nai để đưa bé đi điều trị. Khi biết bé bị u não, chị đã đưa bé sang Bệnh viện Ung bướu điều trị từ tháng 10/2022. "Mỗi lần cháu vô thuốc, nhìn con vật vã mà hai vợ chồng chịu không nổi"- chị Lan tâm sự. Mới 10 tuổi, nhưng bé Kiều Oanh đã phải mổ não đến bốn lần. Sắp tới, bé phải tiếp tục những đợt xạ trị. "Tiền thuốc, tiền nhà trọ cứ xoay hai vợ chồng tôi như chong chóng. May chú Hoàng kêu tôi đến nhà trọ miễn phí nên gia đình cũng đỡ vất vả hơn". Đến ở tại nhà trọ 0 đồng, bé Kiều Oanh vừa có không gian vui chơi, vừa có thêm bạn mới. "Ở đây con có thêm nhiều bạn, không giống như ở trong bệnh viện. Ngày nào con cũng rủ bạn chơi trò chơi hay xem phim hoạt hình nên con thích lắm"-bé Kiều Oanh cười hồn nhiên.

Từ ngày về nhà trọ miễn phí, đứa cháu trai của bà Trịnh Thị Thu (huyện Trần Văn Thời, Cà Mau) trở nên hoạt bát hơn. Nhìn bé nô đùa, chạy nhảy, không ai nghĩ bé đang mắc bệnh ung thư giai đoạn 4. "Mẹ nó bỏ đi từ lâu vì không chịu được cảnh khổ cực, tui giờ phải bỏ hết công việc lo chăm sóc cháu để ba nó an tâm đi làm"-bà Thu cho hay. Theo lời bà Thu, trước khi đến ở tại nhà trọ miễn phí, mỗi ngày bà phải tốn 120 nghìn đồng tiền nhà trọ. Nhiều khoản cần chi, nên con bà phải làm thêm nhiều việc để có tiền xoay xở. "Khi về ở tại nhà trọ 0 đồng, tôi thấy như bớt đi phần nào gánh nặng. Giờ hai bà cháu không lo tiền ăn, tiền ở, chỉ lo chăm sóc, động viên cháu sống vui mỗi ngày"-bà Trịnh Thị Thu rơm rớm nước mắt.

Cũng đến từ cuối dải đất hình chữ S, anh Võ Văn Vũ cùng vợ đã phải bỏ cả ruộng vườn để lên thành phố chữa bệnh cho con. Ngày bé Võ Nguyên Tuấn, con anh Vũ vừa bước vào lớp 1 cũng là lúc bé bị phát hiện mắc bệnh ung thư. "Mọi công việc đều gác lại, đứa nhỏ thì để cho bà nội chăm sóc, hai vợ chồng tui hơn một năm nay cứ bám trụ ở thành phố để chữa trị cho con"-anh Vũ chia sẻ. Anh tâm sự thêm, ở trong nhà trọ miễn phí này, con anh có thêm nhiều bạn mới, nó cười nhiều hơn so với trước đây. Nhìn bé vui chơi với bạn bè, vợ chồng anh Vũ cũng thấy vui theo.

Những tấm lòng hội tụ những tấm lòng

Những tấm lòng hội tụ những tấm lòng

Theo ông Nguyễn Hoàng Ân, Phó Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ TP Hồ Chí Minh, đây là mô hình mới nhưng mang nhiều ý nghĩa thiết thực. Nhà trọ miễn phí sẽ giúp cho nhiều gia đình bớt khó khăn, có thêm niềm tin để chiến đấu với bệnh tật. Đối với ông Nguyễn Đăng Hoàng, Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ Thiện Tâm, đây chỉ là bước đầu trong hành trình mang lại niềm vui, nụ cười cho các bệnh nhi, cho các gia đình nghèo. Vẫn còn nhiều điều ông muốn nhưng chưa thực hiện được với mô hình nhà trọ miễn phí này. "Tôi mong muốn trang bị thêm nhiều phương tiện giải trí để các bé có điều kiện vui chơi, thư giãn nhiều hơn, cũng như xây dựng thêm nhiều nhà trọ 0 đồng cho các bệnh nhi, bệnh nhân ung thư"-ông Nguyễn Đăng Hoàng bày tỏ lòng mình.

Ngày đã sang trưa mà những đứa trẻ tại nhà trọ miễn phí vẫn nô đùa không dứt. Đâu đó những lời ca của ca sĩ, Nghệ sĩ Ưu tú Hồng Vân hát tặng các bé vang lên, ấm áp: " Sống trong đời sống cần có một tấm lòng/Để làm gì, em biết không?/Để gió cuốn đi/Để gió cuốn đi…". Và chúng tôi tin rằng, từ những tấm lòng để gió cuốn đi sẽ có thêm nhiều tấm lòng hội tụ, san sẻ yêu thương, để ước mơ của ông Hoàng trở thành hiện thực.

Có thể bạn quan tâm

GS Hồ Ngọc Đại và nhà giáo Nguyễn Trung Chính (bên phải) - hai người thầy tóc bạc vẫn hết lòng hướng về trẻ thơ.

Những người thầy tóc bạc

Mới đây, Nhân Dân cuối tuần nhận được một lá thư dài viết tay với nét bút gọn, khẳng khái của một nhà giáo ở thành phố Hải Phòng.

Chương trình văn nghệ Kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh tại Quảng trường Ba Đình sáng 2/9/2025.

Vinh quang mãi mãi thuộc về Nhân dân!

Đó là câu cuối trong bài diễn văn súc tích, ý nghĩa của Tổng Bí thư Tô Lâm trên Quảng trường Ba Đình lịch sử tại Lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9 vừa qua. Cũng tại nơi đây, lời Quốc ca vang lên cùng những hình ảnh cờ hoa, những gương mặt ngời lên rạng rỡ của vạn người sẽ mãi mãi ghi vào tâm khảm nhân dân.

Nhà báo Hồng Châu, tức Thép Mới (bên phải) và nhà báo Cao Kim, tức Kim Toàn - hai nhà báo của Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam từng bí mật hoạt động báo chí tại Sài Gòn - Gia Định trong cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân năm 1968.

Nhà báo Kim Toàn - Người truyền cảm hứng

Câu chuyện bắt đầu từ giữa năm 2024, khi Bảo tàng Báo chí Việt Nam “nhận lệnh” của lãnh đạo Hội Nhà báo Việt Nam, chính thức khởi động việc xây dựng kế hoạch hoạt động cho năm 2025 - một năm đặc biệt vì có rất nhiều ngày lễ lớn trọng đại của đất nước.

Cổng đình Phú Gia.

Làng Chăm nghìn tuổi giữa đất Hà thành

Chuyện mà tôi đang kể là về vùng đất Phú Gia, một ngôi làng đặc biệt. Làng nằm cách trung tâm Hà Nội hơn mười cây số về phía tây bắc. Phú Gia xưa tên Nôm là làng Gạ, tục gọi làng Già rồi Bà Già hương; đến thời Minh Mạng là tổng Phú Gia, huyện Từ Liêm, phủ Hoài Đức, trấn Sơn Tây.

Trung tâm huyện Đạ Huoai, nơi có nhiều người dân Huế lập cư.

Một vùng quê Huế trên đất nam Tây Nguyên

Trong rất nhiều chương trình di dân sau ngày thống nhất đất nước, có câu chuyện về một vùng quê mới của người xứ Huế, được lập ra từ gần nửa thế kỷ trước. Vùng quê ấy xưa gọi là khu kinh tế mới Hương Lâm, nay thuộc xã Đạ Lây, huyện Đạ Huoai-vùng đất phía nam Lâm Đồng…

Hai cán bộ của Ban Binh vận đặc khu Sài Gòn- Gia Định: Ông Lê Quang Đức (người ngồi) và ông Cao Đức Trường (người đứng).

Kỳ 2: Những con đường “không giống ai” của tình yêu đất nước

Khác với hầu hết các lực lượng cách mạng cùng tham gia chiến đấu giành lại hoà bình, độc lập cho dân tộc, những cán bộ làm công tác binh vận phải nhận về mình rất nhiều nguy hiểm, thiệt thòi, khi luôn phải sống “hai mặt”, che giấu thân phận thật sự của mình, trong khi tìm mọi cách để cảm hoá, vận động các đối tượng binh sĩ ngụy quyền trở về với chính nghĩa, với dân tộc…
Sau khi ném bom dinh Độc Lập, phi công Nguyễn Thành Trung đã lái máy bay F5E hạ cánh an toàn xuống sân bay Phước Long. Ảnh tư liệu

Mặt trận “không đánh mà thắng"

Chủ tịch Hồ Chí Minh từng nói: Đánh mà thắng địch là giỏi, không đánh mà thắng càng giỏi hơn. Không đánh mà thắng là nhờ địch vận. Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, truyền thống "tâm công" (đánh vào lòng người) của các bậc tiền nhân đã được Đảng Lao động Việt Nam phát triển lên một tầm cao mới và được quân và dân ta sử dụng như một thứ vũ khí sắc bén để tạo nên sức mạnh tổng hợp, áp đảo, đập tan mọi sự kháng cự của kẻ địch.

Cựu chiến binh Nguyễn Đình Quốc kể về những năm tháng gian lao nhưng vô cùng anh dũng. Ảnh: LƯU XA

Những người kể chuyện hòa bình

Không chỉ kiên cường trong chiến đấu, nhóm cựu chiến binh bị địch bắt tù đày, trở về đời thường vẫn mang tinh thần bất khuất của người lính, không ngại gian khó. Các ông dày công xây dựng Bảo tàng Chiến sĩ cách mạng bị địch bắt tù đày, biến nơi đây thành “địa chỉ đỏ” tri ân các đồng đội đã ngã xuống, đồng thời lan tỏa lòng yêu nước và giá trị của hòa bình cho các thế hệ sau.
Lớp học mầm non ở buôn Ka Ming. (Ảnh: Uông Thái Biểu)

Đất giàu, đất học Ka Ming

Ngày trước buôn Ka Ming thuộc xã Gung Ré, nay là một trong những khu phố của thị trấn Di Linh (huyện Di Linh, tỉnh Lâm Đồng). Với 100% dân số là đồng bào dân tộc Cơ Ho thuộc nhánh Srê, buôn làng này thật sự là một vùng đất lành, đất giàu và đặc biệt là đất học nổi tiếng trong vùng đồng bào dân tộc thiểu số Tây Nguyên.
Các chiến sĩ lữ đoàn 162 gói bánh chưng chuẩn bị đón Tết.

Đón xuân trên chiến hạm

Đón giao thừa trên chiến hạm không rượu, bia thuốc lá, hồi còi tàu thay cho pháo, nhưng lại có những điều đặc biệt khác mà ít người có thể hình dung ra được…
Làng Nubian trên đảo Elephantine.

Ngôi làng cổ huyền bí giữa dòng sông Nile

Nằm ở phía nam Ai Cập, cách thủ đô Cairo khoảng 800 km, thành phố Aswan bên bờ sông Nile là cửa ngõ của Ai Cập xuống phía nam châu Phi. Đây là nơi sinh sống của người Nubian, một nhóm bộ tộc di cư, đến từ miền bắc Sudan. Điều đó giải thích tại sao họ có tông màu da sẫm hơn người Ai Cập.
Ông Quang Văn Thu (thứ bảy, từ trái sang) và người dân phối hợp tuần tra đường biên, cột mốc cùng chiến sĩ Đồn Biên phòng Thông Thụ (huyện Quế Phong, tỉnh Nghệ An). Ảnh: NGUYỄN ĐẠO

"Cột mốc sống" nơi biên cương xanh thẳm

Nước ta có 4.510 km đường biên giới đất liền trải dài từ bắc tới nam. Chủ quyền quốc gia được xác lập, gìn giữ từ những cột mốc đánh dấu tọa độ và từ chính những bước chân lặng thầm bền bỉ không kể ngày - đêm, mưa - nắng của những người lính biên phòng cùng hàng hàng lớp lớp người dân tình nguyện trở thành những "cột mốc sống".
Đoàn thực hiện nghi lễ chào cờ tại đảo Cồn Cỏ. Nguồn: ĐI ĐỂ HIỂU

Hành trình của lòng tự hào và biết ơn

Bùi Thiên Phú, cậu bé 10 tuổi ở thành phố Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh vừa có chuyến đi đầu tiên cùng ông ngoại về miền đất lửa Quảng Trị, nơi hơn 50 năm trước ông của cậu từng chiến đấu. Đứng trên cầu Bến Tắt bắc qua vĩ tuyến 17 lịch sử - nơi từng là ranh giới tạm thời chia cắt đất nước, Phú nhìn theo hướng tay ông ngoại chỉ và nghe ông kể: "Ngày ấy, đơn vị ông đóng quân ngay phía bên trái cầu, làm nhiệm vụ bảo đảm thông tin liên lạc thông suốt"...
Thị trấn Thanh Chương hôm nay. Ảnh: Lê Anh Dũng

Thanh Chương - Miền văn hùng võ lược

Nếu kể đến một vùng quê địa linh nhân kiệt, kiên cường cách mạng và hiếu học, không thể không nói đến Xứ Nghệ. Nói đến Xứ Nghệ, có lẽ không thể không nói đến Thanh Chương.
Nạo vét, khơi thông dòng chảy sông Lừ (Hà Nội). Ảnh: HẢI MIÊN

Kỳ 2: "Cắt ngọn" hay "cải tạo gốc"?

Mặc dù số liệu ghi nhận các trường hợp xả thải sai quy định bị phát hiện, mức độ xử phạt vi phạm ngày càng tăng trong những năm gần đây, nhưng tình trạng ô nhiễm các dòng sông vẫn không được cải thiện đáng kể. Cùng với nỗ lực xử lý "phần ngọn", đã có những mô hình cải tạo "từ gốc" được triển khai.
Không gian hồ sinh thái Na Hang mang một mầu xanh huyền bí.

Vùng thẫm xanh tuyệt sắc

Đặt chân đến bến tàu lòng hồ sinh thái Na Hang (Tuyên Quang), choán ngợp trong tôi là cảm giác yên bình giữa một vùng trong xanh, thấm đến cả năm giác quan. Nơi đây, mỗi người được thảnh thơi thả mình theo tiếng sóng nước, tiếng gió vi vu quyện hòa những âm thanh kỳ diệu của thiên nhiên. Người Na Hang, Lâm Bình đã dựa vào những vẻ đẹp thiên nhiên ban tặng để làm du lịch, gìn giữ văn hóa và từng bước nâng cao đời sống tinh thần của mình.
Lễ đài Ba Đình đầu tiên bằng gỗ ván do KTS Nguyễn Văn Ninh thiết kế. Nguồn: Gia đình Kiến trúc sư Nguyễn Văn Ninh cung cấp.

Kỳ 2: “BÁC Ở THẾ NÀY LÀ QUÁ SANG TRỌNG” (Tiếp theo và hết)

Được sống những khoảnh khắc bên vị lãnh tụ kính yêu của toàn dân tộc, được thiết kế, xây dựng nơi ở và làm việc của Bác là những khoảnh khắc vàng của người kiến trúc sư mà không phải ai cũng vinh dự có được. Nhân cách và trí tuệ vĩ đại, lòng độ lượng, bao dung, nhân hậu, khiêm tốn và giản dị của Người mãi mãi tỏa sáng trong tâm hồn của Nguyễn Văn Ninh; luôn thức dậy trong lòng vị kiến trúc sư niềm khao khát sáng tạo và cống hiến cho dân, cho nước…

Bác Hồ chụp ảnh lưu niệm cùng nhóm thiết kế và thi công nhà sàn của Người. Nguồn: Gia đình cung cấp

Kỳ 1: "Chú lo cho bác một ngôi nhà sàn truyền thống…"

Người Việt Nam nào cũng từng lưu vào trái tim mình hình ảnh ngôi Nhà sàn trong Khu Di tích quốc gia đặc biệt Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch. Ngôi nhà sàn-nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh đã sống và làm việc trong hơn một thập niên cho đến ngày Người mãi mãi về cõi vĩnh hằng đã trở thành một trong những biểu tượng thể hiện cốt cách thanh tao, cao quý của vị Cha già dân tộc. Người thiết kế và chỉ huy thi công nhà sàn là kiến trúc sư Nguyễn Văn Ninh, nhân vật trong câu chuyện mà tôi đang kể…
Bia di tích Trạm hậu cần hỏa tuyến Nà Tấu, sau hai lần chuyển địa điểm.

Tìm lại dấu tích con đường huyền thoại (★)

Nhiều tài liệu viết về Điện Biên Phủ của tác giả nước ngoài đều khẳng định rằng: Công tác bảo đảm hậu cần là một mặt trận hết sức nóng bỏng và quyết liệt với cả hai bên, bởi nó là cầu nối giữa hậu phương với tiền tuyến.
Lắng nghe những hồi ức của cụ Trần Xuất Chúng.

Tìm lại dấu tích con đường huyền thoại

Tròn 70 năm trước, một con đường tiếp vận chiến lược với những điều kiện "không tưởng" đã được những bộ óc thiên tài quân sự của quân đội ta vạch ra, huy động nguồn lực từ nhân dân để làm nên một chiến dịch hậu cần "không thể thực hiện được" như đánh giá của các chiến lược gia của quân đội viễn chinh Pháp. Con đường tiếp vận chiến lược đó đã tạo nên điều kiện quan trọng nhất, cũng là sự bất ngờ lớn nhất, để bộ đội ta có thể chiến đấu và chiến thắng trên chiến trường lịch sử Điện Biên Phủ. Trong những ngày tháng 4 lịch sử này, khi thực hiện hành trình tìm lại những dấu tích của con đường huyền thoại năm xưa, chúng tôi được hiểu rõ hơn về một thời những người dân Việt Nam hào hùng ra trận, hiểu rõ hơn vì sao chúng ta chiến đấu và chiến thắng...
Mốc số 0 cực tây là điểm đến thu hút khách du lịch.

Những người lính viết tiếp huyền thoại nơi cực tây Tổ quốc

Chuyến trở lại Tây Bắc tuần trước, tình cờ tôi gặp lại hai sĩ quan ở Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Điện Biên, cả hai anh đều từng là Đồn trưởng Đồn Biên phòng A Pa Chải- đồn xa nhất ở cực tây Việt Nam, Đại tá Nguyễn Đức Thắng nay là Trưởng phòng Trinh sát và Trung tá Đặng Tuấn, nay là Chánh Văn phòng Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh. Gần hai mươi năm gắn bó với Tây Bắc, đã đi rất nhiều nơi, gặp gỡ và thân thiết với nhiều bạn bè lính biên, nhưng không hiểu sao cực tây Việt Nam luôn thao thức trong tôi như một nơi chốn "thuộc về".
Với sự cần cù, người dân đã khiến đá trổ xanh. Ảnh: Giang Toan

Khúc tráng ca xứ đá

Đã nhiều lần đến "xứ đá" Hà Giang, song mỗi lần trở lại trong tôi luôn ngập đầy cảm xúc và sự nể phục sức sống mãnh liệt của người dân trước thiên nhiên khắc nghiệt. Nơi đây, đá giăng tứ bề, đá thành rừng thử thách bước chân con người. Cuộc sống vất vả đủ đường nhưng người dân vẫn vươn lên, bám bản, khiến đá nở hoa.
Tác giả bên Bia tưởng niệm Di tích cuộc võ trang vượt ngục ngày 12/12/1952.

Kỳ IV: Ngút trời linh khí (Tiếp theo và hết)

Nơi này là vùng đất thiêng. Mỗi hòn đá cành cây, mỗi đợt sóng dâng trào biển khơi hay sẫm mầu núi biếc Côn Đảo đều có thể kể một câu chuyện về những thời, những người đã qua. Từng tấc đất trên đảo nhỏ giữa trùng khơi đều lưu những dấu tích của lòng uất hận và ý chí ngoan cường của những người Việt vì đại nghĩa Tổ quốc mà có thể hiến dâng cả thân xác vô cùng quý giá của mình.
Nhà Công quán Côn Đảo, nơi nhà soạn nhạc Charles Camille Saint Saens viết chương cuối của vở nhạc kịch "Hoàng hậu Fredegonde".

Kỳ III: Âm nhạc và ngục tù

"Hoàng hậu Fredegonde" là một vở nhạc kịch bất hủ của nhà soạn nhạc thiên tài người Pháp Charles Camille Saint Saens (1835-1921). Ông là một nhạc sĩ thuộc trường phái lãng mạn. Tên tuổi của ông được xếp vào những nghệ sĩ hàng đầu châu Âu theo người đương thời đánh giá và ông là Viện sĩ Viện Hàn lâm Pháp quốc. Vở nhạc kịch và nhà soạn nhạc của quốc gia xa xôi ấy thì có liên quan gì đến Côn Đảo, nơi được mệnh danh là "địa ngục trần gian" giữa trùng khơi Việt Nam?
Chị Trang (bên phải) và chị Xiêm nỗ lực làm tranh cuốn giấy, vừa để kiếm thêm tiền trang trải chi phí, vừa để quên đi phần nào bệnh tật.

Thổi âm thầm những cơn gió mát

Mùa nắng nóng, có lúc cả bầu trời như cái chảo lửa khổng lồ khiến ngay cả những tán cây cũng teo tóp. Thế nhưng vì mưu sinh, không ít người lao động nghèo vẫn phải oằn mình ngoài đường phố Hà Nội, nhiều bệnh nhân chạy thận trú mình trong những căn phòng trọ vài mét vuông. Trong gian khó vẫn luôn có những bàn tay thiện nguyện trao yêu thương, cách con người đối đãi với nhau như cơn gió mát lành tiếp sức cho mỗi phận người.
Du khách tham quan Sở Chỉ huy Chiến dịch Điện Biên Phủ tại Mường Phăng.

Về Mường Phăng nhớ ghé Che Căn

Cái tên Mường Phăng, tỉnh Điện Biên đã đi vào lịch sử và suy nghĩ của nhiều người khi địa danh này là nơi đặt Sở Chỉ huy Chiến dịch Điện Biên Phủ năm 1954. Vậy nhưng, nếu đến Mường Phăng thì sẽ biết đến Che Căn. Hiện nay, Mường Phăng nỗ lực biến Che Căn trở thành địa điểm du lịch trọng điểm với lợi thế riêng có là Khu di tích Sở Chỉ huy Chiến dịch Điện Biên Phủ và cảnh quan thiên nhiên độc đáo tại nơi này…
Nghệ nhân K’Trời dạy các cháu học sinh chơi cồng chiêng.

Từ những cuộc trao truyền nhạc cụ dân tộc Mạ

Đồng bào dân tộc Mạ có hệ thống các loại nhạc cụ hết sức độc đáo, bao gồm bộ gõ, bộ dây và bộ hơi; trong đó có một số nhạc cụ chính như: đàn đá, cồng, chiêng, trống, khèn bầu sáu ống, sáo bầu ba lỗ, kèn môi, khèn sừng trâu, đàn ống tre… Ngoài ra, còn có một số nhạc cụ khác được chế tác từ chất liệu thiên nhiên theo sự sáng tạo ngẫu hứng của một số nghệ nhân.
Nhà dài, kiến trúc độc đáo và đặc sắc của người Ê Đê.

"Buôn trong phố" đã hồi sinh

Không gian đô thị hết sức đặc thù, với những buôn làng của cộng đồng người Ê Đê, được kiến tạo nên từ hàng trăm năm qua, nhưng "cơn lốc" đô thị hóa diễn ra mạnh mẽ đã nhanh chóng đẩy những không gian văn hóa đặc biệt đó của TP Buôn Ma Thuột (Đắk Lắk) lùi xa, hoặc biến dạng một cách đáng kinh ngạc.