Tết năm nay sẽ lưu vào ký ức

Lễ hội hoa Mai anh đào Đà Lạt vào dịp cuối năm nay có thêm nhiều cư dân mới của tỉnh Lâm Đồng cùng gia đình dạo phố, chụp ảnh lưu dấu lần đầu với loài thảo mộc đặc trưng phố núi.

Người dân thực hiện thủ tục hành chính tại Trung tâm phục vụ hành chính công phường Lâm Viên - Đà Lạt.
Người dân thực hiện thủ tục hành chính tại Trung tâm phục vụ hành chính công phường Lâm Viên - Đà Lạt.

Họ là những người đến từ Bình Thuận và Đắk Nông trước đây, nay có những thành viên trong gia đình được chuyển đến làm việc ở các cơ quan, đơn vị tại trung tâm tỉnh mới.

1 Tết Bính Ngọ 2026 sẽ lưu vào ký ức mọi người, nhất là những cán bộ đang làm việc trong các cơ quan Nhà nước và người thân của họ. Đây là cái tết đầu tiên sau khi cả nước tiến hành cuộc cách mạng tinh gọn bộ máy, vận hành chính quyền địa phương hai cấp. Mùa xuân của đất trời chuyển dịch theo nhịp hải hà, còn lòng người thì có điều gì khác với những mùa xuân trước?

Đồng chí Hoàng Mạnh Thắng, Phó Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Lâm Đồng, kể: Hồi đầu năm 2004, khi tỉnh Đắk Nông tách ra từ tỉnh Đắk Lắk, cán bộ cấp tỉnh Đắk Nông được chuyển đến làm việc ở thị xã Gia Nghĩa. Thời gian đầu, khi chưa an cư, đa phần trong họ là “cán bộ hai sáu”, tức là sáng thứ hai lên xe đi Gia Nghĩa, chiều thứ sáu về lại Buôn Ma Thuột với quãng đường 70 cây số. Mỗi buổi sáng có những đoàn xe xuất hành từ khi còn mờ đất. Người dân dậy sớm tập thể dục hỏi nhau: Họ đi đâu đông vậy? Có người trả lời: Họ đi làm cách mạng đấy! Cũng tương tự, từ tháng 7/2025, thực hiện chủ trương lớn của Đảng, nhiều tỉnh sáp nhập về một “ngôi nhà chung”, bởi vậy mà số lượng người “đi làm cách mạng” nhiều hơn và phải thực hiện một cuộc hành trình xa hơn. Như Lâm Đồng chẳng hạn. Tỉnh lỵ đặt ở Đà Lạt, cán bộ từ Đắk Nông cũ qua làm việc phải vượt một chặng đường gần 200 km, Bình Thuận cũ ngược lên cũng xấp xỉ như vậy. Sau sáp nhập, Lâm Đồng gia tăng diện tích, dân số, mở rộng không gian dưới biển trên rừng, thêm nhiều tiềm năng và dư địa phát triển. Thực hiện quyết sách lớn của Đảng, mỗi công dân đều có những lựa chọn phù hợp, sắp xếp cuộc sống cá nhân thích ứng với hoàn cảnh mới.

Tôi có nhiều người bạn từ các vùng khác về làm việc nơi đô thị ngàn hoa. Thời gian đầu, không ít người xảy ra những trạng huống tâm lý bất an, vui có buồn có, háo hức có, hụt hẫng và âu lo cũng có. Nhiều đơn vị cả hàng trăm người, mấy tháng trời mà chưa thể biết hết tên đồng nghiệp. Một phó giám đốc sở kể vui, những ngày đầu đến cơ quan làm việc anh đã bị bảo vệ chặn lại vì nghĩ là người lạ. Tôi cũng đã tới thăm bạn bè ở những căn phòng ngăn đôi; phía trước là nơi làm việc, phía sau là giường ngủ. Tôi cùng ăn cơm bụi, ngồi ngủ gật đợi giờ làm chiều cùng các bạn xa nhà. Nhiều người bạn của tôi, chỉ riêng việc sắp xếp chỗ ở, ổn định học hành cho con cũng đã mất không ít thời gian. Khi cha mẹ cố gắng thích nghi công việc và tạo mối quan hệ mới thì con cái cũng bắt đầu làm quen với thầy cô, bạn bè và đặc biệt là “tập chịu” với khí hậu lạnh giá. Cứ như thế, họ đã phải trải qua những khó khăn bước đầu. Nhưng mọi chuyện cũng dần được cải thiện. Tình người, sự sẻ chia đã kết nối người lạ thành quen, mỗi ngày thêm ấm áp. Nhà văn Đặng Bá Canh-Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật Lâm Đồng, một cán bộ đến từ tỉnh Đắk Nông cũ, nói với tôi: “Nhiệm vụ của Hội sau sáp nhập rất nhiều. Công việc cứ lôi mình đi nên không kịp suy nghĩ nhiều về chuyện riêng anh ạ. Đến giờ thì mọi chuyện cũng sắp xếp ổn thỏa.” Có dịp ghé thăm các cơ quan, đơn vị, nhìn bảng phân công lịch làm việc, hội họp, tôi cảm nhận, mọi chuyện đã vào guồng. Bộ máy cấp ủy, chính quyền, các cơ quan, đơn vị đã vận hành trơn tru, thông suốt…

2 Nhiều cán bộ và người dân đánh giá, mô hình chính quyền địa phương hai cấp đã phát huy hiệu quả. Ở cấp xã, bộ máy tinh gọn, hiệu lực lãnh đạo, quản lý cao hơn. Chính quyền gần dân, sát dân nên phục vụ nhân dân ngày càng thiết thực. Những ngày giáp Tết, chúng tôi về thăm nhiều cơ sở và chứng kiến sự có mặt của các nhóm công tác từ tỉnh xuống xã và các nhóm công tác cấp xã đến với các thôn, buôn. Nhóm thì giúp dân cài đặt định danh điện tử mức độ 2;
nhóm hỗ trợ thực hiện các thủ tục hành chính trực tuyến; nhóm tuyên truyền về pháp luật và các chính sách an sinh; nhóm tư vấn sản xuất và áp dụng sinh kế…

Khi được phân quyền sâu rộng, một không gian hoạt động mới ở cấp xã đã được mở ra với luồng sinh khí mới. Áp lực rất lớn nhưng tính chủ động, sáng tạo cũng cao hơn. Đồng chí Trương Văn Sáng, Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã Đam Rông 2 phát biểu: “Những công việc ngày trước chờ huyện phê duyệt, nay xã được phân quyền nên xử lý nhanh hơn”. Khi cán bộ sát dân thì những nhu cầu của người dân cũng được phản ánh đầy đủ, giải quyết kịp thời: “Ở địa phương có tỷ lệ đồng bào dân tộc thiểu số cao, việc thực hiện chuyển đổi số hết sức khó khăn, nhưng xã đã huy động nhiều lực lượng tham gia vào công tác này. Bước đầu đồng bào mới tiếp cận với việc thực hiện các thủ tục hành chính trực tuyến nên còn lúng túng. Chúng tôi hướng dẫn bà con một cách kiên trì, mưa dầm thấm lâu, nay thì đa số đồng bào đã thao tác thành thạo các quy trình trên thiết bị điện tử”.

Đồng chí Phan Thị Cẩm, Phó Bí thư thường trực Đảng ủy xã Đam Rông 2, phân tích: “Hồi mới triển khai chính quyền hai cấp, khi chưa có những văn bản hướng dẫn cụ thể, bộ máy cấp ủy, chính quyền của xã đã có một thời gian ngắn lúng túng. Cán bộ, nhân viên bị áp lực vì chưa chủ động tiếp cận với chức năng, nhiệm vụ mới mẻ. Với sự lãnh đạo sâu sát của Tỉnh ủy-Ủy ban Nhân dân tỉnh, đến nay, ở Đam Rông 2, mọi hoạt động của cấp ủy, chính quyền đều đi vào quỹ đạo. Đảng ủy xã chỉ đạo tất cả các ban, ngành phải bám dân, sát dân để thực hiện nhiệm vụ đạt hiệu quả cao”. Khi chúng tôi đến Đam
Rông 2, được chứng kiến nhiều đoàn công tác lên đường đến với vùng sâu. Chị Lê Thị Hương, Chủ tịch Hội Phụ nữ xã cho biết, hôm nay đoàn của chị đến với bà con người H’mông ở các Tiểu khu 178, 179 để tuyên truyền, vận động xóa nạn tảo hôn và hôn nhân cận huyết…

Xã Hiệp Thạnh là một trong những vùng sản xuất rau, hoa thương phẩm của tỉnh Lâm Đồng. Dịp bão lũ vừa qua, địa phương này phải hứng chịu thiệt hại không nhỏ với hơn 100 ha rau, hoa của 550 hộ nông dân trôi sạch. Dịp cuối năm này, nông dân Hiệp Thạnh đang dồn sức cho công đoạn chăm sóc cuối cùng cho vụ hoa Tết. Cùng đồng chí Hoàng Anh Tuấn-Phó Bí thư thường trực Đảng ủy, chúng tôi ra thăm ruộng. Mùa hoa Tết cận kề, không khí lao động sản xuất rộn rã giữa cánh đồng. Đồng chí Hoàng Anh Tuấn cho biết: Địa phương đang tập trung chỉ đạo nhân dân sản xuất và thu hoạch vụ đông xuân với diện tích hoa lên đến
218 ha, trong đó có 200 ha hoa lay-ơn cùng các loài hoa khác.

Là một cán bộ cấp tỉnh được phân công về phụ trách công tác Đảng ở xã, Hoàng Anh Tuấn nói rằng, đây là một trách nhiệm nặng nề, một thử thách lớn đối với bản thân. “Tham gia lãnh đạo một đảng bộ có 1.084 đảng viên ở một xã có 51 nghìn dân, trong đó có tỷ lệ đồng bào dân tộc thiểu số khá cao là một khối lượng công việc rất lớn. Tôi cùng các đồng chí trong cấp ủy, chính quyền xã cố gắng từng chút một, góp sức lực và trí tuệ kiến tạo một hành trình mới, một thế năng mới cho địa phương mình. Cùng với nhiệm vụ an dân, ổn định cuộc sống của dân là tập trung tư duy, tìm hướng phát triển…”.

trung-tam-xa-dam-rong-2-lam-dong.jpg
Trung tâm xã Đam Rông 2.

3 Dịp cuối năm vừa qua, nhiều địa phương ở Lâm Đồng phải trải qua những ngày ngập chìm trong bão lũ, thiệt hại nặng nề về kết cấu hạ tầng, tài sản và tính mạng nhân dân. Trước Tết, các cấp ủy, chính quyền đang tập trung trợ sức người dân khắc phục thiên tai, ổn định sản xuất và an sinh. Lực lượng vũ trang cũng góp phần đẩy nhanh tiến độ xây nhà mới cho đồng bào nghèo trong Chiến dịch Quang Trung thần tốc. Cả hệ thống chính trị vào cuộc giải phóng mặt bằng, cấp tốc khởi công các công trình trọng điểm, trong đó có đường cao tốc Tân Phú-Bảo Lộc. Đã có 730 cán bộ cấp tỉnh được cử về cơ sở trong chương trình “Tôi làm cán bộ xã”; nhiều nhóm cán bộ được biệt phái về các xã thực hiện công tác xây dựng chính quyền, tham gia “bình dân học vụ số” và làm sạch dữ liệu đất đai…

Khi tôi hỏi, năm nay đón Tết thế nào? Đồng chí Hoàng Anh Tuấn cười, rồi nói: “Chúng tôi là cán bộ cơ sở, lo Tết cho dân trước, rồi nghĩ đến mình sau. Mùa hoa Tết này người dân xã Hiệp Thạnh trúng mùa thì Tết của chúng tôi mới thật sự vui tươi”. Các anh Hoàng Mạnh Thắng, Nguyễn Bá Canh hay những người bạn khác của tôi ở Đắk Nông và Bình Thuận cũ chuyển đến công tác ở tỉnh lỵ cũng thể hiện tâm trạng lạc quan khi nói rằng, sẽ về nhà ăn Tết vài ngày rồi tiếp tục lên đường “đi làm cách mạng” với một tinh thần mới... ■

Dịp Tết năm nay, mỗi cán bộ địa phương tôi gặp đều đang tạo lập một tâm thế mới. Họ trăn trở, tư duy, hình thành những ý tưởng cho công việc và cuộc sống trước những biến động, thay đổi. Mỗi hành trình riêng chắc chắn đều trải qua khó khăn, nhưng họ sẽ có sự lựa chọn phù hợp, sẽ thích ứng với hoàn cảnh chung của quê hương, đất nước.

Có thể bạn quan tâm

Nhà giàn thế hệ đầu tiên thiết kế dạng pông-tông đóng trên bãi cạn Phúc Tần. (Ảnh tư liệu)

Nhà giàn DK1 - Biểu tượng tinh thần thép

Gần 40 năm qua, hệ thống Nhà giàn DK1 sừng sững giữa biển trời như cột mốc khẳng định chủ quyền thềm lục địa thiêng liêng của Việt Nam. Trong chuyến vượt biển trước thềm xuân, chúng tôi đã có cơ hội tìm gặp những nhân chứng để ngược thời gian trở về giai đoạn ban đầu xây dựng nên “thành đồng” trên thềm lục địa phía nam Tổ quốc.

Đoàn tàu giữa không gian hùng vĩ, nên thơ của "thiên hạ đệ nhất hùng quan" Hải Vân. (Ảnh Trần Ngọc Tiến, Xí nghiệp Đầu máy Sài Gòn)

Trên hành trình hạnh phúc

Một hành khách đứng lặng trên sân ga, dõi theo đoàn tàu vừa lăn bánh. Trên thân tàu, sắc đỏ và vàng của cờ Tổ quốc nổi bật, hòa cùng sắc xanh rừng núi mây trời với những họa tiết cách điệu thanh nhã và logo Báo Nhân Dân nổi bật chạy dài theo từng toa.

Du khách tham gia chương trình du lịch học tập trên đồng muối Sa Huỳnh.

Tình người làng muối

Dọc ven biển, nơi nước gặp đất, sóng gặp phù sa, hàng vạn diêm dân vẫn lặng lẽ chắt chiu từng chút nước, lấy cái khắc nghiệt của thiên nhiên mà hóa thành hạt mặn cho đời. Không đơn thuần là một nghề, với họ muối là sự tiếp nối, là tình yêu và cách tri ân vùng đất đã nuôi dưỡng gia đình qua bao thế hệ.

GS Hồ Ngọc Đại và nhà giáo Nguyễn Trung Chính (bên phải) - hai người thầy tóc bạc vẫn hết lòng hướng về trẻ thơ.

Những người thầy tóc bạc

Mới đây, Nhân Dân cuối tuần nhận được một lá thư dài viết tay với nét bút gọn, khẳng khái của một nhà giáo ở thành phố Hải Phòng.

Chương trình văn nghệ Kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh tại Quảng trường Ba Đình sáng 2/9/2025.

Vinh quang mãi mãi thuộc về Nhân dân!

Đó là câu cuối trong bài diễn văn súc tích, ý nghĩa của Tổng Bí thư Tô Lâm trên Quảng trường Ba Đình lịch sử tại Lễ kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9 vừa qua. Cũng tại nơi đây, lời Quốc ca vang lên cùng những hình ảnh cờ hoa, những gương mặt ngời lên rạng rỡ của vạn người sẽ mãi mãi ghi vào tâm khảm nhân dân.

Nhà báo Hồng Châu, tức Thép Mới (bên phải) và nhà báo Cao Kim, tức Kim Toàn - hai nhà báo của Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam từng bí mật hoạt động báo chí tại Sài Gòn - Gia Định trong cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân năm 1968.

Nhà báo Kim Toàn - Người truyền cảm hứng

Câu chuyện bắt đầu từ giữa năm 2024, khi Bảo tàng Báo chí Việt Nam “nhận lệnh” của lãnh đạo Hội Nhà báo Việt Nam, chính thức khởi động việc xây dựng kế hoạch hoạt động cho năm 2025 - một năm đặc biệt vì có rất nhiều ngày lễ lớn trọng đại của đất nước.

Cổng đình Phú Gia.

Làng Chăm nghìn tuổi giữa đất Hà thành

Chuyện mà tôi đang kể là về vùng đất Phú Gia, một ngôi làng đặc biệt. Làng nằm cách trung tâm Hà Nội hơn mười cây số về phía tây bắc. Phú Gia xưa tên Nôm là làng Gạ, tục gọi làng Già rồi Bà Già hương; đến thời Minh Mạng là tổng Phú Gia, huyện Từ Liêm, phủ Hoài Đức, trấn Sơn Tây.

Trung tâm huyện Đạ Huoai, nơi có nhiều người dân Huế lập cư.

Một vùng quê Huế trên đất nam Tây Nguyên

Trong rất nhiều chương trình di dân sau ngày thống nhất đất nước, có câu chuyện về một vùng quê mới của người xứ Huế, được lập ra từ gần nửa thế kỷ trước. Vùng quê ấy xưa gọi là khu kinh tế mới Hương Lâm, nay thuộc xã Đạ Lây, huyện Đạ Huoai-vùng đất phía nam Lâm Đồng…

Hai cán bộ của Ban Binh vận đặc khu Sài Gòn- Gia Định: Ông Lê Quang Đức (người ngồi) và ông Cao Đức Trường (người đứng).

Kỳ 2: Những con đường “không giống ai” của tình yêu đất nước

Khác với hầu hết các lực lượng cách mạng cùng tham gia chiến đấu giành lại hoà bình, độc lập cho dân tộc, những cán bộ làm công tác binh vận phải nhận về mình rất nhiều nguy hiểm, thiệt thòi, khi luôn phải sống “hai mặt”, che giấu thân phận thật sự của mình, trong khi tìm mọi cách để cảm hoá, vận động các đối tượng binh sĩ ngụy quyền trở về với chính nghĩa, với dân tộc…
Sau khi ném bom dinh Độc Lập, phi công Nguyễn Thành Trung đã lái máy bay F5E hạ cánh an toàn xuống sân bay Phước Long. Ảnh tư liệu

Mặt trận “không đánh mà thắng"

Chủ tịch Hồ Chí Minh từng nói: Đánh mà thắng địch là giỏi, không đánh mà thắng càng giỏi hơn. Không đánh mà thắng là nhờ địch vận. Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, truyền thống "tâm công" (đánh vào lòng người) của các bậc tiền nhân đã được Đảng Lao động Việt Nam phát triển lên một tầm cao mới và được quân và dân ta sử dụng như một thứ vũ khí sắc bén để tạo nên sức mạnh tổng hợp, áp đảo, đập tan mọi sự kháng cự của kẻ địch.

Cựu chiến binh Nguyễn Đình Quốc kể về những năm tháng gian lao nhưng vô cùng anh dũng. Ảnh: LƯU XA

Những người kể chuyện hòa bình

Không chỉ kiên cường trong chiến đấu, nhóm cựu chiến binh bị địch bắt tù đày, trở về đời thường vẫn mang tinh thần bất khuất của người lính, không ngại gian khó. Các ông dày công xây dựng Bảo tàng Chiến sĩ cách mạng bị địch bắt tù đày, biến nơi đây thành “địa chỉ đỏ” tri ân các đồng đội đã ngã xuống, đồng thời lan tỏa lòng yêu nước và giá trị của hòa bình cho các thế hệ sau.
Lớp học mầm non ở buôn Ka Ming. (Ảnh: Uông Thái Biểu)

Đất giàu, đất học Ka Ming

Ngày trước buôn Ka Ming thuộc xã Gung Ré, nay là một trong những khu phố của thị trấn Di Linh (huyện Di Linh, tỉnh Lâm Đồng). Với 100% dân số là đồng bào dân tộc Cơ Ho thuộc nhánh Srê, buôn làng này thật sự là một vùng đất lành, đất giàu và đặc biệt là đất học nổi tiếng trong vùng đồng bào dân tộc thiểu số Tây Nguyên.
Các chiến sĩ lữ đoàn 162 gói bánh chưng chuẩn bị đón Tết.

Đón xuân trên chiến hạm

Đón giao thừa trên chiến hạm không rượu, bia thuốc lá, hồi còi tàu thay cho pháo, nhưng lại có những điều đặc biệt khác mà ít người có thể hình dung ra được…
Làng Nubian trên đảo Elephantine.

Ngôi làng cổ huyền bí giữa dòng sông Nile

Nằm ở phía nam Ai Cập, cách thủ đô Cairo khoảng 800 km, thành phố Aswan bên bờ sông Nile là cửa ngõ của Ai Cập xuống phía nam châu Phi. Đây là nơi sinh sống của người Nubian, một nhóm bộ tộc di cư, đến từ miền bắc Sudan. Điều đó giải thích tại sao họ có tông màu da sẫm hơn người Ai Cập.
Ông Quang Văn Thu (thứ bảy, từ trái sang) và người dân phối hợp tuần tra đường biên, cột mốc cùng chiến sĩ Đồn Biên phòng Thông Thụ (huyện Quế Phong, tỉnh Nghệ An). Ảnh: NGUYỄN ĐẠO

"Cột mốc sống" nơi biên cương xanh thẳm

Nước ta có 4.510 km đường biên giới đất liền trải dài từ bắc tới nam. Chủ quyền quốc gia được xác lập, gìn giữ từ những cột mốc đánh dấu tọa độ và từ chính những bước chân lặng thầm bền bỉ không kể ngày - đêm, mưa - nắng của những người lính biên phòng cùng hàng hàng lớp lớp người dân tình nguyện trở thành những "cột mốc sống".
Đoàn thực hiện nghi lễ chào cờ tại đảo Cồn Cỏ. Nguồn: ĐI ĐỂ HIỂU

Hành trình của lòng tự hào và biết ơn

Bùi Thiên Phú, cậu bé 10 tuổi ở thành phố Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh vừa có chuyến đi đầu tiên cùng ông ngoại về miền đất lửa Quảng Trị, nơi hơn 50 năm trước ông của cậu từng chiến đấu. Đứng trên cầu Bến Tắt bắc qua vĩ tuyến 17 lịch sử - nơi từng là ranh giới tạm thời chia cắt đất nước, Phú nhìn theo hướng tay ông ngoại chỉ và nghe ông kể: "Ngày ấy, đơn vị ông đóng quân ngay phía bên trái cầu, làm nhiệm vụ bảo đảm thông tin liên lạc thông suốt"...
Thị trấn Thanh Chương hôm nay. Ảnh: Lê Anh Dũng

Thanh Chương - Miền văn hùng võ lược

Nếu kể đến một vùng quê địa linh nhân kiệt, kiên cường cách mạng và hiếu học, không thể không nói đến Xứ Nghệ. Nói đến Xứ Nghệ, có lẽ không thể không nói đến Thanh Chương.
Nạo vét, khơi thông dòng chảy sông Lừ (Hà Nội). Ảnh: HẢI MIÊN

Kỳ 2: "Cắt ngọn" hay "cải tạo gốc"?

Mặc dù số liệu ghi nhận các trường hợp xả thải sai quy định bị phát hiện, mức độ xử phạt vi phạm ngày càng tăng trong những năm gần đây, nhưng tình trạng ô nhiễm các dòng sông vẫn không được cải thiện đáng kể. Cùng với nỗ lực xử lý "phần ngọn", đã có những mô hình cải tạo "từ gốc" được triển khai.
Không gian hồ sinh thái Na Hang mang một mầu xanh huyền bí.

Vùng thẫm xanh tuyệt sắc

Đặt chân đến bến tàu lòng hồ sinh thái Na Hang (Tuyên Quang), choán ngợp trong tôi là cảm giác yên bình giữa một vùng trong xanh, thấm đến cả năm giác quan. Nơi đây, mỗi người được thảnh thơi thả mình theo tiếng sóng nước, tiếng gió vi vu quyện hòa những âm thanh kỳ diệu của thiên nhiên. Người Na Hang, Lâm Bình đã dựa vào những vẻ đẹp thiên nhiên ban tặng để làm du lịch, gìn giữ văn hóa và từng bước nâng cao đời sống tinh thần của mình.
Lễ đài Ba Đình đầu tiên bằng gỗ ván do KTS Nguyễn Văn Ninh thiết kế. Nguồn: Gia đình Kiến trúc sư Nguyễn Văn Ninh cung cấp.

Kỳ 2: “BÁC Ở THẾ NÀY LÀ QUÁ SANG TRỌNG” (Tiếp theo và hết)

Được sống những khoảnh khắc bên vị lãnh tụ kính yêu của toàn dân tộc, được thiết kế, xây dựng nơi ở và làm việc của Bác là những khoảnh khắc vàng của người kiến trúc sư mà không phải ai cũng vinh dự có được. Nhân cách và trí tuệ vĩ đại, lòng độ lượng, bao dung, nhân hậu, khiêm tốn và giản dị của Người mãi mãi tỏa sáng trong tâm hồn của Nguyễn Văn Ninh; luôn thức dậy trong lòng vị kiến trúc sư niềm khao khát sáng tạo và cống hiến cho dân, cho nước…

Bác Hồ chụp ảnh lưu niệm cùng nhóm thiết kế và thi công nhà sàn của Người. Nguồn: Gia đình cung cấp

Kỳ 1: "Chú lo cho bác một ngôi nhà sàn truyền thống…"

Người Việt Nam nào cũng từng lưu vào trái tim mình hình ảnh ngôi Nhà sàn trong Khu Di tích quốc gia đặc biệt Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch. Ngôi nhà sàn-nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh đã sống và làm việc trong hơn một thập niên cho đến ngày Người mãi mãi về cõi vĩnh hằng đã trở thành một trong những biểu tượng thể hiện cốt cách thanh tao, cao quý của vị Cha già dân tộc. Người thiết kế và chỉ huy thi công nhà sàn là kiến trúc sư Nguyễn Văn Ninh, nhân vật trong câu chuyện mà tôi đang kể…
Bia di tích Trạm hậu cần hỏa tuyến Nà Tấu, sau hai lần chuyển địa điểm.

Tìm lại dấu tích con đường huyền thoại (★)

Nhiều tài liệu viết về Điện Biên Phủ của tác giả nước ngoài đều khẳng định rằng: Công tác bảo đảm hậu cần là một mặt trận hết sức nóng bỏng và quyết liệt với cả hai bên, bởi nó là cầu nối giữa hậu phương với tiền tuyến.
Lắng nghe những hồi ức của cụ Trần Xuất Chúng.

Tìm lại dấu tích con đường huyền thoại

Tròn 70 năm trước, một con đường tiếp vận chiến lược với những điều kiện "không tưởng" đã được những bộ óc thiên tài quân sự của quân đội ta vạch ra, huy động nguồn lực từ nhân dân để làm nên một chiến dịch hậu cần "không thể thực hiện được" như đánh giá của các chiến lược gia của quân đội viễn chinh Pháp. Con đường tiếp vận chiến lược đó đã tạo nên điều kiện quan trọng nhất, cũng là sự bất ngờ lớn nhất, để bộ đội ta có thể chiến đấu và chiến thắng trên chiến trường lịch sử Điện Biên Phủ. Trong những ngày tháng 4 lịch sử này, khi thực hiện hành trình tìm lại những dấu tích của con đường huyền thoại năm xưa, chúng tôi được hiểu rõ hơn về một thời những người dân Việt Nam hào hùng ra trận, hiểu rõ hơn vì sao chúng ta chiến đấu và chiến thắng...
Mốc số 0 cực tây là điểm đến thu hút khách du lịch.

Những người lính viết tiếp huyền thoại nơi cực tây Tổ quốc

Chuyến trở lại Tây Bắc tuần trước, tình cờ tôi gặp lại hai sĩ quan ở Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Điện Biên, cả hai anh đều từng là Đồn trưởng Đồn Biên phòng A Pa Chải- đồn xa nhất ở cực tây Việt Nam, Đại tá Nguyễn Đức Thắng nay là Trưởng phòng Trinh sát và Trung tá Đặng Tuấn, nay là Chánh Văn phòng Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh. Gần hai mươi năm gắn bó với Tây Bắc, đã đi rất nhiều nơi, gặp gỡ và thân thiết với nhiều bạn bè lính biên, nhưng không hiểu sao cực tây Việt Nam luôn thao thức trong tôi như một nơi chốn "thuộc về".
Với sự cần cù, người dân đã khiến đá trổ xanh. Ảnh: Giang Toan

Khúc tráng ca xứ đá

Đã nhiều lần đến "xứ đá" Hà Giang, song mỗi lần trở lại trong tôi luôn ngập đầy cảm xúc và sự nể phục sức sống mãnh liệt của người dân trước thiên nhiên khắc nghiệt. Nơi đây, đá giăng tứ bề, đá thành rừng thử thách bước chân con người. Cuộc sống vất vả đủ đường nhưng người dân vẫn vươn lên, bám bản, khiến đá nở hoa.
Tác giả bên Bia tưởng niệm Di tích cuộc võ trang vượt ngục ngày 12/12/1952.

Kỳ IV: Ngút trời linh khí (Tiếp theo và hết)

Nơi này là vùng đất thiêng. Mỗi hòn đá cành cây, mỗi đợt sóng dâng trào biển khơi hay sẫm mầu núi biếc Côn Đảo đều có thể kể một câu chuyện về những thời, những người đã qua. Từng tấc đất trên đảo nhỏ giữa trùng khơi đều lưu những dấu tích của lòng uất hận và ý chí ngoan cường của những người Việt vì đại nghĩa Tổ quốc mà có thể hiến dâng cả thân xác vô cùng quý giá của mình.