Tôi là một trái tim - thứ quý giá mà ai cũng mang theo trong mình nhưng không phải ai cũng nhìn thấy được. Đỏ, người ta mặc nhiên nghĩ về tôi bằng màu sắc đó với một hình thù đối xứng hoàn hảo. Ồ, như bạn biết đấy, tôi đơn giản vậy thôi, nhưng thiếu tôi hình như là thiếu một điều rất nghiêm trọng.
Trời đang rất đẹp. Thế mà tôi lại ở yên đây, trong căn phòng lặng lẽ của một bệnh viện. Đúng ra thì tôi đang ở trong lồng ngực của thân chủ tôi. Anh ấy nằm yên trên giường và vì vậy tôi cũng chẳng đi đâu được.
Mấy hôm trước, có một vụ tai nạn giao thông ở ngã tư, tôi bị hất tung theo thân chủ của mình. Rồi người ta đưa chúng tôi vào bệnh viện, từ đó chúng tôi không được đi đâu nữa.
Thoạt đầu tôi cảm thấy mừng, vì tôi sẽ được nằm yên một vài hôm, hoạt động cũng ít hơn. Tôi không còn phải đập cật lực để đưa máu đi nuôi tất cả các bộ phận trong cơ thể thân chủ. Não của thân chủ đã chết và vì thế tôi chẳng cần phải cố gắng đưa máu lưu thông lên tới tận đỉnh đầu làm gì.
- Anh ấy có thể sẽ phải sống thực vật thôi, chị ạ.
Rất khó khăn, vị bác sĩ mới nói ra được điều này với người vợ của thân chủ tôi. Chị rũ xuống, gục đầu lên vòm ngực chồng. Tôi bị khuôn mặt chị đè nén nên cố gắng đập mạnh hơn để an ủi chị. Nhưng có vẻ tôi càng đập thì càng khiến chị đau khổ hơn.
- Anh vẫn sống đây mà. Sao cứ im lặng vậy. Tỉnh dậy đi anh ơi, còn các con nữa!
Chị ngất lịm làm tôi hoảng sợ. Tôi nhảy sang lồng ngực chị, ở đó cũng có một trái tim như tôi. Hai quả tim chúng tôi trước giờ vẫn gần nhau hằng đêm. Thế mà mấy hôm nay quả tim ấy ủ rũ quá chừng. Chắc em ấy cũng đang rất lo cho gia đình này. Vợ chồng anh chị chưa đầy ba mươi tuổi, đều làm công nhân, ở nhà trọ lụp xụp, hoàn cảnh khó khăn lắm. Hai đứa con vẫn còn quá nhỏ, bé gái sáu tuổi, thằng cu mới lên ba.
- Chúng ta phải làm điều gì đó đi chứ? - Tôi nói với quả tim người vợ, nhưng em tim ấy buồn thiu, im lặng, có vẻ như đã mệt mỏi lắm rồi.
Ngày hôm sau, bé gái sáu tuổi được mẹ dẫn vào phòng bệnh viện. Đứa nhỏ chạy đến lay lay cánh tay người cha đang nằm trên giường rồi thỏ thẻ:
- Ba ơi. Mấy hôm nay tan học con về cuối cùng. Con đứng ở sân trường một mình, chờ mãi mẹ mới đến. Mai ba dậy đón con sớm nghe ba.
Mấy người đứng quanh không cầm nổi nước mắt. Tôi nghe mà xót xa. Trong khi tôi đang được nghỉ ngơi ở đây thì ngoài kia bao nhiêu người phải vất vả. Chỉ vì sự ù lì của tôi mà cuộc sống của chị, của đứa con bị xáo trộn. Tôi ráng hết sức đập nhịp mạnh hơn, cố gắng đẩy máu lên đỉnh đầu để đánh thức đôi mắt thân chủ. Nhưng bất lực.
- Đã chết não lần hai.
Tôi vụt bay theo bác sĩ, rồi chui vào trong lồng ngực ông. Ở đó, một trái tim ấm nóng đang miệt mài làm việc. Tôi năn nỉ:
- Bác tim ơi. Tôi biết bác rất bận rộn. Rất nhiều trái tim khác đang chờ đợi bác. Nhưng hãy thương lấy gia đình thân chủ tôi. Cầu xin bác.
Trái tim bác sĩ im lặng một chút rồi nói với tôi:
- Tất nhiên là ta luôn cố gắng vì mọi người, không phân biệt ai. Lương y mà. Nhưng bạn biết không, trường hợp này quá khó. Nếu cứ để tình trạng này kéo dài, e rằng cả bạn cũng không thể đập nhịp nữa đâu, bạn tim ạ.
Tôi giật mình sửng sốt. Sao vậy chứ, thân chủ của tôi chết não, nhưng tôi và các bạn gan, thận, phổi… vẫn bình thường. Chúng tôi luôn trò chuyện cùng nhau và chờ một ngày được đi ra ngoài phố dạo chơi mà. Chúng tôi không muốn kết thúc dễ dàng như thế được.
- Ồ, giờ chỉ còn một cách - Quả tim bác sĩ đăm chiêu một lúc - Là các bạn sẽ được chuyển sang vòm ngực khác, ở trong thân chủ khác.
- Không! - Tôi thét lên - Tôi đã ở với thân chủ tôi gần ba mươi năm. Anh ấy còn có người vợ trẻ và hai đứa con thơ. Tôi không thể bỏ đi.
- Bình tĩnh nào, bạn tim ơi. Chẳng còn cách nào khác nữa đâu. Ta cũng rất áy náy khi phải nói ra điều này. Bạn có biết ngoài kia vẫn đang còn nhiều hoàn cảnh khó khăn như thế, hơn thế. Rất nhiều người đang nằm chờ một quả tim. Họ sẽ phải chờ đợi trong mòn mỏi và có thể tuyệt vọng nếu không có trái tim nào chịu đến ở.
Tôi cúi xuống trầm ngâm.
- Vâng, tôi hiểu rồi. Tôi sẽ suy nghĩ thêm.
Khuya hôm đó, khi các bệnh nhân đã tạm thời yên giấc, vị bác sĩ về phòng nghỉ ngơi. Tôi lại đến rủ trái tim bác sĩ cùng đi gặp một trái tim khác, ấy là trái tim của người vợ. Quả thực, tôi và trái tim người vợ đã ở gần nhau mấy năm, đã chia sẻ ngọt bùi cùng nhau, hai trái tim như hòa làm một. Nhưng bây giờ, tôi không đủ can đảm nói điều ấy ra với trái tim vợ, phải cần thêm một tiếng nói có chuyên môn hơn.
Tim người vợ giận run lên khi nghe tôi nói. Quả tim ấy như rạn ra, đau khổ, xót xa. Tôi phải lựa lời an ủi:
- Em tim ơi. Xa em anh cũng buồn lắm chứ. Nhưng như thế thì chúng mình mới còn có thể gặp lại nhau. Bằng không, em hãy hỏi trái tim bác sĩ đây mà xem, chẳng mấy chốc anh cũng không còn đập nhịp được nữa đâu.
Trái tim bác sĩ quay qua phía tim vợ:
- Đúng thế bạn ơi, tôi biết bạn đang tổn thương. Nhưng nếu chúng ta bớt một chút vị kỷ, thì cuộc đời sẽ đẹp hơn đấy.
Vết rạn trên trái tim người vợ dần khép lại, dường như có chút nguôi ngoai.
- Em cũng đành chấp nhận vậy. Nhưng anh tim ơi, chúng ta cũng nên đi hỏi mẹ. Vì mẹ mới là người sinh ra anh. Sáng mai cả em, anh và cả bác nữa sẽ cùng đi gặp mẹ nhé.
Quả tim bác sĩ như ánh lên niềm hy vọng, hồi hộp nói:
- Tốt quá. Nhưng việc này càng sớm càng tốt các bạn ạ. Thời gian không chờ đợi một ai. Tôi biết bà cụ vẫn đang thao thức ở ngoài phòng chờ.
Thế là cả ba chúng tôi cùng nhau bay đến gặp quả tim người mẹ. Tim mẹ bần thần một thoáng.
- Sinh con ra ai cũng mong con khỏe mạnh, lành lặn. Dù điều xấu nhất xảy ra thì vẫn mong con mình vẹn nguyên thân thể, đủ đầy mọi bộ phận. Nhưng các con đã nói thế, mẹ thấy các con biết lẽ đời, biết yêu thương. Mẹ tự hào vì điều đó…
*
Người vợ và người mẹ ngồi bên ngoài phòng phẫu thuật, họ nắm chặt tay nhau. Phút chốc, người vợ ngả đầu vào lòng bà cụ. Người mẹ vỗ vỗ nhẹ tay ấp iu lên vai con dâu. Họ không nói được gì hơn.
Các bác sĩ phẫu thuật lấy tim, gan, phổi ra khỏi lồng ngực người bệnh. Từ một cơ thể, ba bộ phận nội tạng được tách ra ba chiếc thùng kỹ thuật khác nhau. Tôi chào các bạn gan, phổi, chúc nhau bình an và đón nhận một cuộc sống mới đầy tươi đẹp. Chắc chắn thế, vì sự hồi sinh luôn phải đáng hy vọng hơn.
Khi chiếc thùng kỹ thuật mang quả tim được đưa ra cửa, các bác sĩ dừng lại dành ít phút cho cuộc chia tay. Người mẹ và người vợ òa khóc nhào tới ôm lấy chiếc thùng. Bốn bàn tay run rẩy xoa xoa quanh thùng. Tôi ở bên trong, nghe rõ tiếng nức nở. Và dù đã cách ngăn mấy lớp bảo quản, tôi vẫn cảm nhận được hơi ấm thiêng liêng của những bàn tay bên ngoài.
*
Tờ mờ sáng, chuyến bay sẵn sàng cất cánh. Bỗng vang lên tiếng thông báo.
- Thưa quý hành khách. Chuyến bay của chúng ta sẽ phải lùi lại vài chục phút. Một quả tim sẽ bay cùng chúng ta để đến ghép cho một bệnh nhân. Hiện tại các bác sĩ đang trên đường ra sân bay. Vì sự sống diệu kỳ, rất mong quý vị chia sẻ và chờ đợi.
Sau một thoáng khó chịu và lo lắng ban đầu do máy bay trì hoãn, bây giờ ai nấy trên khoang đều thở phào nhẹ nhõm. Những ánh mắt rưng rưng đang xúc động, nghẹn ngào chờ đợi.
Tôi trở thành vị khách đặc biệt trên chuyến bay. Tất cả hành khách đều lặng yên và nhắm mắt cầu nguyện cho tôi.
*
Xe cấp cứu chạy vào bệnh viện, các bác sĩ xách chiếc thùng nhanh chóng lên khu vực ghép tạng. Từ ngoài sảnh, rất nhiều người đứng chờ, tất cả đều lo lắng nhưng cũng rói lên ánh mắt hy vọng. Một người đàn ông khoác đôi cánh tay choàng ôm lấy hai đứa con của mình thật chặt, nước mắt ứa ra.
- Mẹ sắp thức dậy rồi các con ơi!
Nhang được thắp lên quanh mấy gốc cây trong bệnh viện, khói tỏa bay nghi ngút một góc, thật thiêng liêng. Những người lúc nãy đứng chờ đợi bây giờ cùng ngồi xuống, mắt nhắm nghiền, chấp tay, miệng lẩm nhẩm khấn niệm điều gì đó.
Ngay khi vừa qua cửa phòng, tôi đã nhìn thấy một người phụ nữ trẻ nằm bất động trên giường bệnh. Trong ngực người phụ nữ, một quả tim yếu ớt suy kiệt, thoi thóp. Bạn tim ấy không còn màu đỏ tươi như tôi mà đen dần, cũng không đủ sức để nói được điều gì. Dường như quả tim kia đang gắng gượng những giây phút cuối cùng. Tôi khẽ thầm thì:
- Bạn tim ơi. Chắc bạn mệt lắm rồi, hãy nghỉ ngơi đi thôi. Tôi sẽ thế vào chỗ bạn và tiếp tục thực hiện những điều dang dở của bạn.
Tôi được trú ngụ trong một vòm ngực mới. Tất nhiên những nhịp đập đầu tiên cũng khó khăn lắm, tôi biết, sẽ không dễ hòa nhập ngay được đâu. Các bộ phận trong cơ thể này mừng rỡ chào đón tôi như chờ đợi một phép màu đã lâu lắm rồi. Các bạn ở đây đang rất cần tôi. Họ nói nếu không có tôi thì họ trở nên vô ích, mà chính tôi cũng đang cần các bạn ấy.
Còn ngoài kia nữa, rất nhiều người đang hy vọng vào tôi, mong mỏi một điều kỳ diệu. Thế thì tôi phải cố gắng hòa nhịp chứ, bởi biết bao trái tim đã vì tôi mà dành điều tốt đẹp nhất. Và lần đầu tiên tôi biết, mình không chỉ đập nhịp riêng cho một người.
