Dưới lòng đường, phố sá sáng trưng. Cả con phố lấp lánh ánh đèn trang trí Giáng sinh. Nhưng Lâm thấy lòng mình chùng xuống thê thảm. Hôm nay là ngày làm việc cuối cùng của Lâm. Công ty Lâm gặp khó khăn phải tạm đóng cửa. Nhưng đó chỉ là cách nói tích cực. Thực tế là chẳng thể nào phục hồi lại được sau bao nhiêu gắng gượng. Chưa hết, Ngân - vợ anh cũng vừa rời đi sau những hiểu lầm.
Vậy nên Lâm chẳng còn tâm trạng để chú tâm đến không khí Giáng sinh đang tràn ngập phố phường. Trời se lạnh, cái lạnh khiến cho người ta nghĩ ngay đến món nướng nóng hổi và sau đó là cuộn mền chìm vào giấc ngủ như khi còn độc thân.
Lúc Lâm đến quán thịt nướng ở bờ sông. Đó là quán mà Lâm hay ghé cùng người thân, bạn bè. Tưởng đông khách nhưng hôm nay quán rất vắng. Có lẽ mọi người đã đến những nơi vui chơi trang trí Giáng sinh để tận hưởng bầu không khí của lễ hội, hay những thánh đường với nhiều hoạt động truyền thống thú vị.
Lâm đã định rời đi vì quán quá vắng. Cả con phố ẩm thực sáng đèn này, hàng quán sát nhau và Lâm đã thấy những gian quán nhộn nhịp hơn ở phía trước.
Nhưng khi Lâm dợm bước quay ra thì bất ngờ ở cửa xuất hiện ông già Noel, ông cất giọng nói với Lâm: “Mời quý khách vào, hôm nay quán có quà cho quý khách đấy!”. Lâm nhìn ông già Noel từ đầu đến chân. Cố nhìn vào ánh mắt, lớp da thịt bên trong bộ trang phục có vẻ rất chuyên nghiệp, từ mũ, râu, đến giày và cả tất tay. Như thể là ông già Noel thứ thiệt. Hình như ông ta còn đọc được suy nghĩ trong đầu Lâm, nên trả lời rành rọt: “Chưa gặp ta đúng không? Hẳn nhiên! Cơ hội hiếm hoi đấy!”.
Nói rồi, ông già Noel hướng dẫn Lâm vào quán. Cả không gian trong quán cũng rất khác. Trên bức tường là hàng xe tuần lộc sống động như thể chúng đang chạy giữa trời tuyết thật sự. Họ sử dụng một loại màn hình công nghệ hiện đại nào đó mà Lâm chưa cập nhật chăng? Có lẽ mùa Noel nên họ cũng đầu tư trang trí để thu hút thêm khách. Lâm thầm nghĩ mình sẽ ăn thật ngon, uống thật say một bữa. Anh gọi nhiều món hơn mọi ngày. Ăn uống cho quên đi thực tại đang chất chứa những cung bậc không vui này. Bản “Silent Night” bất hủ vang lên với giai điệu du dương, ca từ nhẹ nhàng mang thông điệp về tình yêu, hòa bình như lời thì thầm vỗ về xoa dịu tâm trạng Lâm.
Hơi men khiến Lâm có cảm giác lâng lâng, không rõ vui hay buồn. Mà điều đó cũng chẳng quan trọng.
Đến khi Lâm trả tiền, anh mới nhớ ra lời ông già Noel nói với mình khi nãy: “Có quà cho thực khách”. Anh hỏi, ông già Noel cười niềm nở: “Ta sẽ thực hiện một điều ước - đó là món quà truyền thống rồi, cần gì phải hỏi”.
Lâm dụi mắt nhìn ông già Noel một lần nữa trong ngổn ngang nỗi thắc mắc. Lời nói thốt ra từ ông ta chẳng có vẻ gì là không thật. Lúc này, Lâm chỉ muốn trở về tuổi thơ, ở nơi chẳng có bất cứ nỗi muộn phiền nào. Ở nơi đó, anh còn được mẹ vỗ về giấc ngủ trong vòng tay êm đềm.
Ông già Noel lặp lại câu hỏi: “Có thật là cậu muốn trở lại tuổi thơ?”. “Chắc chắn!”. “Hứa không ân hận nhé!” - ngôn từ của ông già Noel hơi có chút thời thượng. Lâm quả quyết: “Đương nhiên!”. “Vậy nhắm mắt lại đi!”.
*
Lâm thức giấc nơi căn nhà gắn liền với tuổi thơ ở miền quê với thân hình của cậu nhóc 4 tuổi. Trước nhà không còn là khoảng để xe chật hẹp mà nguyên mảnh sân vườn rộng mênh mông. Trên thành lan-can, “xế hộp” của Lâm xếp thành hàng, có chiếc còn chưa khô hẳn lớp đất sét mà hôm trước Lâm cùng tụi bạn trong xóm lặn xuống dòng sông trước nhà moi lên để nặn đồ chơi. Lâm thích những thứ đồ chơi từ đất sét. Trong nhà Lâm có đủ bộ, nào là nồi niêu, xoong chảo, bếp, mũ nón, có cả căn nhà mini rất cầu kỳ, đẹp mắt. Nhiều nhất trong số đó là những chiếc xe bốn bánh. Từ xe tải, xe kéo đất, xe cứu hỏa, xe phun nước… Tuổi thơ của Lâm mới giàu có làm sao.
Lâm thích thú chạy thẳng ra sân, ngửa cổ lên nhìn khoảng trời rộng lớn. Phía trước nhà cậu bé còn có dòng sông xanh mát với những dề lục bình đang chậm rãi trôi. Đây chẳng phải là view triệu đô mà bao người sống nơi đô thị mơ ước sao? Lâm mải mê với những ý nghĩ giàu có trong đầu mình, nhưng niềm hân hoan ấy vụt tắt khi bàn chân bé nhỏ của cậu bé vừa bước qua bậc thềm nhà. Giọng bố oang oang: “Phải con đá bóng làm bể tách trà của bố không?”. Lâm chưa kịp trả lời bố thì mẹ từ sau nhà đi lên: “Con với cái, chẳng nghe lời người lớn gì cả. Mẹ đã dặn con đá bóng thì phải để ý rồi mà. Hũ dưa muối của mẹ mà con cũng không tránh ra, làm bể tan nát”.
Cậu bé buồn bã lủi thủi đi ra phía bờ sông. Ở đó có cây ổi già cỗi. Nơi nhánh chạng ba, Lâm và tụi bạn thường lên đó chơi trò nhảy cao mỗi khi đi tắm sông, riết mà thân cây nhẵn thín có thể nằm ngủ được. Lâm đánh một giấc đến trưa, cậu giật mình bởi tiếng gọi của mẹ: “Lâm ơi, về ăn cơm con!”.
Lúc Lâm trèo xuống khỏi cây ổi thì gặp anh Thành đi học từ thị trấn về. Anh mặc áo sơ-mi trắng, quần tây xanh, đi chiếc xe đạp có khung ngang nhìn rất xịn. Anh đưa tay vẫy vẫy với Lâm như một lời chào. Một lần, Lâm hỏi anh ở thị trấn có gì vui không? Anh Thành xoa đầu Lâm nói: “Vui chứ! Em ăn nhiều cho nhanh lớn. Khi nào cao bằng anh, em sẽ được ra thị trấn”. Lúc đó, Lâm chỉ ước làm sao để thật nhanh cao bằng anh Thành.
Hôm nay, trong lúc tâm trạng không vui, Lâm đứng chắn xe anh Thành. Anh Thành rất thương Lâm, biết Lâm có việc hỏi nên mới chắn xe mình. Anh thắng xe lại, giọng ân cần: “Sao thế cậu bé?". Đợi anh xuống xe, Lâm đến sát anh, vừa đo chiều cao thân hình mình với anh, vừa hỏi: “Bao giờ em mới cao bằng anh?”. Anh Thành cười sảng khoái, vẫn xoa đầu Lâm như hồi nhỏ: “Nhanh thôi, cậu bé!”. Vừa lúc đó, giọng của mẹ gọi to hơn: “Lâm đâu, mẹ gọi nãy giờ sao còn chưa vào ăn cơm hả?”. Thành nhìn vào trong, giục cậu bé: “Mẹ gọi kìa, vào nhà ăn cơm đi nhóc”. Lâm ngán ngẩm lê bước vào nhà. Sao lúc nào bố với mẹ cũng la mắng, quát tháo mình. Làm trẻ con thật chán!
Một lần khác, Lâm hỏi anh Thành: “Khi trở thành người lớn, anh có mơ ước gì không?”. Lâm hỏi vậy vì cậu bé rất muốn anh Thành hỏi mình đang mơ ước gì? Đúng là anh Thành tâm lý thật, anh hỏi lại Lâm mơ ước gì? Được dịp, cậu bé trải hết nỗi lòng: “Em muốn nhanh cao lớn như anh, được tự chạy xe ra thị trấn, hay muốn đi đâu, ăn gì, chơi đến mấy giờ… tùy thích”. “Còn anh chỉ thích làm trẻ con như em vậy”. “Trẻ con có gì hay?” - Lâm hỏi lại anh Thành. “Thì được mẹ nấu món ngon cho ăn nè, được mẹ ru ngủ nè, được cha cõng trên vai đi lòng vòng nè…”. Đúng là như vậy thật, nhưng Lâm chán rồi, Lâm chỉ thích làm người lớn.
Ý nghĩ muốn trở thành người lớn len lỏi trong tâm trí cậu bé. Cho đến ngày lễ Giáng sinh, năm đó Lâm vừa tròn 5 tuổi. Anh Thành đã dạy Lâm đọc và viết. Lâm vui sướng vì đã thuộc chữ cái và bắt đầu nghệch ngoạc nét chữ đầu tiên.
Hôm trước lễ Giáng sinh, anh Thành đi ngang nhà, đưa cho Lâm chiếc tất và nói với Lâm: “Em viết thư bỏ vào đây rồi treo lên cổng, ông già Noel sẽ thực hiện điều ước cho những cậu bé ngoan”. Lâm tròn mắt ngạc nhiên lẫn thích thú: “Có thật không?”. “Thật!”. Anh Thành khẳng định, nhưng Lâm chưa tin lắm, nên chỉ thử xin ông già Noel một chiếc xe đồ chơi, không phải làm bằng đất sét. Không ngờ, sáng hôm sau thức giấc Lâm kiểm tra chiếc tất, thấy lá thư biến mất và thay vào đó là món quà được gói cẩn thận trong lớp giấy gói quà mới cáu cạnh. Lâm hồi hộp mở ra, một chiếc xe hơi mầu vàng bóng loáng, có cả cặp đèn phía trước rất đẹp.
Trưa đó, Lâm đón anh Thành về để khoe quà. Lâm còn thổ lộ với anh Thành một điều đáng tiếc là tại sao mình không xin ông già Noel trở thành người lớn. Anh Thành nói: “Nhớ đấy, sau này trở thành người lớn thì đừng mong trở về tuổi thơ nhé!”. Lâm bĩu môi: “Sẽ không có chuyện đó đâu, nhất định…”. “Nghéo tay nào, hãy trở thành một người lớn bản lĩnh, tử tế và giàu tình yêu thương nhé, cậu bé!”. Lâm gật đầu đồng ý với anh Thành.
*
Lâm choàng tỉnh giấc sau tiếng chuông điện thoại. Anh nhận ra mình vừa trải qua một giấc mơ thật dài. Màn hình hiện lên số Ngân. Lâm trượt qua chế độ nghe. Giọng Ngân mềm mại hơn mọi khi: “Em đang ở nhà thờ xem lễ. Anh cũng đến đây đi!”.
Lâm nhìn lên tờ lịch treo tường, đã đến lễ Giáng sinh. Lâm vội thay đồ, đóng cửa và lái xe đến chỗ Ngân. Trong tâm trí anh, hình ảnh ông già Noel ở quán nướng và giấc mơ trở lại tuổi thơ vẫn rõ mồn một. Con người ta chỉ mơ về những thứ không có trong tầm tay, nhưng lúc này Lâm biết rồi, hiện tại luôn là món quà tuyệt vời nhất. Chẳng phải Lâm đã hứa với anh Thành sẽ trở thành một người lớn bản lĩnh, tử tế và giàu tình yêu thương đó sao?
Cảm ơn ông già Noel đã mang đến cho Lâm món quà là giấc mơ quý giá.
Lâm hình dung ra nụ cười ấm áp của Ngân, như ngày đầu Lâm gặp cô bên tháp chuông giáo đường!
