Ý chí và mục đích

Hà Nội bắt đầu quý IV với những công việc liên quan như những thói quen thường nhật.

Chỉ trong một thời gian ngắn, đã nhìn thấy hình hài của những con đường lớn chạy vòng quanh Hà Nội nhằm thay đổi vấn nạn tắc đường vốn đã trở thành căn bệnh kinh niên tưởng chừng khó chữa. Những công trình lớn phục vụ cho mục đích lâu dài cũng đã dần thành hình. Sự quyết tâm, quyết liệt của chính quyền các cấp đang thay đổi khá nhanh bộ mặt của một Thủ đô văn hiến, cổ kính trở nên một khuôn mặt mới, hiện đại và văn minh. Với những công trình công cộng và công ích nhiều hơn, phục vụ Nhân dân tốt hơn so với khoảng thời gian chỉ vài năm trước.

Hà Nội đang trở thành một đại công trường với những nỗ lực của chính quyền Thủ đô vươn mình thay đổi. Nhưng một số con đường dù chỉ còn 2 làn (bởi làn trong cùng đã được người ta cấp phép cho vài công ty trông giữ xe ô-tô) nhưng lại chia thành 3 lối đi thẳng, rẽ phải và rẽ trái khiến cho chủ phương tiện nơi xa tới không biết lối nào mà chạy. Và còn cả những vỉa hè với các phiến đá có độ bền lên tới cả trăm năm nhưng vẫn được cậy lên có lẽ vì… chưa đẹp?!

Vỉa hè Hà Nội đã dần được trả lại cho khách bộ hành, xóa đi được nết văn hóa vỉa hè vốn đã từng được khách du lịch coi là một nét riêng nơi không gian phố cổ. Nhưng vỉa hè Hà Nội lại vẫn tiếp tục được xới lên mỗi dịp cuối năm; có vẻ như đây đã là một việc "thâm căn cố đế".

Giữa mùa thu, trong gió thu vờn, cư dân Thủ đô lại đắm mình vào một mùa hoa sữa "quá mức" nồng nàn. Mới đây, thấy cư dân ở một số khu chung cư phải phun nước để mong làm rụng bớt đi hoa sữa mới thấy rằng cái sự lãng mạn không phải lúc nào cũng là phù hợp. Vài năm về trước, chính quyền Hà Nội đã từng tính toán phương án phải bứng loại cây này ở những chỗ trồng dày đặc để đưa lên trồng lại trên tuyến đường gần bãi rác Nam Sơn. Việc đó có được thực hiện hay không chẳng rõ. Nhưng cái sự nồng nàn hoa sữa vẫn đang là "vấn nạn" đối với người dân ở một số tuyến phố Thủ đô.

Có thể nhận thấy, ý chí và những quyết liệt hành động của chính quyền đã làm thay đổi đáng kể bộ mặt Thủ đô. Nhưng vẫn còn đó, những việc làm của một số cơ quan chức năng hay một số tồn tại có vẻ vẫn khiến cho người ta chưa hết băn khoăn, dù rằng đã có những yêu cầu và những lời giải thích.

Có thể bạn quan tâm

"Thiên kiến kẻ sống sót"

Khoảng một tháng trước dịp kỷ niệm 50 năm thành lập trường, nhóm chat lớp cấp III của tôi bắt đầu xôn xao. Sau thông tin về các hoạt động kỷ niệm, lớp trưởng phổ biến mức đóng góp kinh phí. T, giờ đã là “đại gia” với khối tài sản cả nghìn tỷ đồng, gõ một dòng ngắn gọn: “Để đấy tớ lo hết!”.

Lỗ hổng trong giám sát quan trắc

Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an Lạng Sơn mới công bố thông tin khởi tố bị can đối với Hứa Văn Chinh (46 tuổi, Phó Giám đốc Trung tâm Tài nguyên môi trường) cùng cấp dưới Hứa Thị Ngân, 39 tuổi, Phó trưởng Phòng Kỹ thuật môi trường, để điều tra tội Giả mạo trong công tác, theo điều 359 Bộ luật Hình sự.

Chuẩn sàn quốc gia

Cuộc họp đột xuất ở cơ quan đã bắt đầu. Cô bạn đồng nghiệp phi thẳng vào chiếc ghế trống duy nhất còn lại, bên cạnh tôi. "Em tranh thủ đưa cháu đi học ngoại ngữ, may mà kịp giờ". Người ngồi bên khẽ nghiêng đầu, cả khán phòng nhanh chóng im lặng khi lãnh đạo bước lên bục phát biểu.

Tan ca nhưng chưa hết ca

Cổng khu công nghiệp Quang Minh, đèn đường đã sáng từ lâu. Dòng người ùa ra từ những cánh cổng nhà máy mỗi lúc một đông. Mọi người lao về những hướng quen thuộc, gần như không ai nói chuyện với nhau. Vài quán nước ven đường đã đóng cửa.

Rút ngắn khoảng cách giữa quy định và thực tế

Cùng với sự phát triển của xã hội, công tác xây dựng luật đang có nhiều thay đổi nhanh chóng và tích cực. Theo thống kê chưa đầy đủ, chỉ trong năm 2025 vừa qua, Quốc hội nước ta đã thông qua gần 90 đạo luật. Đây là dấu ấn lịch sử trong quá trình xây dựng và sửa đổi hệ thống pháp luật cho phù hợp thực tiễn đời sống.

Không còn chỉ là lãi lỗ

Quán bún đầu ngõ ồn ào từ lúc nào. Nồi nước dùng tỏa khói nghi ngút. Chiếc xe máy vừa dắt ra đã có xe khác điền vào chỗ trống. Bà chủ đứng chắn giữa lối đi, đang phân bua với người đối diện: "Giờ làm gì cũng phải cẩn thận, không như trước được nữa".

Nghịch lý phí chồng phí

Tôi ở chung cư. Hầm để ô-tô chứa được khoảng 140 chiếc. Ngày nắng ráo, hầm xe còn già nửa. Nhưng mấy hôm nay mưa rả rích suốt, căn hầm gần như trống không. Mua xe mà chỉ được dùng “dè sẻn” khi mưa gió, rét buốt, ấy là cái khổ của nhiều người ở một đô thị quá đông đúc, phố nào cũng “cấm đỗ, cấm dừng” như Hà Nội.

Trừng phạt và nhân văn

Gần 100 lỗi vi phạm, trong đó có 96 lỗi vi phạm giao thông và tổng tiền phạt 474,6 triệu đồng là hậu quả một lái xe ở xã Xuân Lũng (Phú Thọ) phải gánh chịu do thiếu ý thức tuân thủ pháp luật. Người này rơi vào tình trạng “khóc dở, mếu dở” khi bị phạt số tiền lớn gấp nhiều lần giá trị chiếc ô-tô “cà tàng” của mình.

Không quên những người nằm xuống

Không lễ cưới, không giấy đăng ký kết hôn, những gì liệt sĩ Huỳnh Văn Quên để lại cho người yêu chỉ là câu hẹn ước “Thắng trận này, anh sẽ về cưới em”. Nhưng ông Quên mãi mãi không về. 58 năm sau ngày ông hy sinh, bà Nguyễn Thị Lệ, nay vừa được công nhận vợ liệt sĩ, đỏ hoe đôi mắt khi cầm trên tay tấm di ảnh được phục dựng của chồng.

Khi những ý tưởng thôi thì thầm

Hành lang giảng đường đại học vắng tanh. Sau một cánh cửa lớp, tiếng thầy giáo đều đều những kiến thức triết học. Bỗng giọng thầy ngừng lại, thay thế là tiếng cười của đám sinh viên.

Ảnh: MINH Lê

Những lá thư tay

Giữa một lần trò chuyện, người bạn tôi, giờ đã thành ông nội cho biết, anh vẫn thường xuyên viết cho con gái những lá thư bằng giấy. Trong mấy chục năm qua, và cho tới giờ, những lá thư ấy vẫn được anh viết cho con - cô con gái đang sống và làm việc ở một quốc gia cách anh cả chục nghìn cây số. “Mình muốn con gái nhìn thấy những dòng chữ được viết bằng bút mực. Thấu được tình cảm của người cha hàng ngày vẫn đang quan tâm, lo lắng và dõi theo con gái của mình…”.

Người lớn “rối” vì ghế trẻ em

Càng gần ngày 1/7, mốc quy định bắt buộc sử dụng ghế an toàn cho trẻ em trên ô-tô có hiệu lực, dư luận về vấn đề này càng “nóng”. Hầu hết tỏ ra bối rối, hoang mang do còn nhiều bất cập, khiến ngay cả khi muốn nghiêm chỉnh chấp hành, người ta cũng chưa biết phải làm sao cho… đúng.

Khoảng lặng giữa cuộc tăng tốc

Sáng nay tôi nhận hộ một món đồ do vợ đặt trên mạng. Người giao hàng lại là một cậu bạn thời đại học. Tuy nhiều năm rồi không gặp, nhưng tôi vẫn nghe ai đó nói cậu ấy đang làm ở một cơ quan báo chí lớn. Trước cái nắm tay chần chừ trên gói hàng, cậu bạn chỉ cười khẽ: Cơ quan tớ bị giải thể rồi.