Tình yêu hát văn từ lớp học thiếu ánh sáng

Dù nói là chỉ hoạt động mỗi thứ tư hằng tuần, nhưng không ngày nào lớp học chầu văn của nghệ sĩ Tuyết Tuyết (trong ảnh) ngưng tiếng hát. Điệu xá, điệu dọc, cờn, phú cứ tang tính tình vang lên. Các em học sinh đến đây học miễn phí còn được mẹ Tuyết bồi dưỡng tiền đi lại, quà vặt.

Tình yêu hát văn từ lớp học thiếu ánh sáng

Văn ca của mẹ Tuyết

Sang sảng một góc phòng, người phụ nữ này được nhận xét là “cánh đàn ông” của câu lạc bộ yêu hát văn Tứ Ca. Người ta chưa từng thấy cô Tuyết ngưng tiếng cười, có lúc còn khà khà. Trong lớp học, năng lượng của cô mang lại một bầu không khí vui tươi đến kỳ lạ, tưởng chừng như mọi lo toan đều sẽ phải đứng chờ ở ngoài cửa. Có lẽ vì vậy, từ các em học sinh khiếm thị đến người lớn tuổi học hát văn tại đây, đều yêu mến thứ năng lượng tỏa ra từ cô. Nhiều học sinh trong lớp gọi cô là mẹ Tuyết.

Nghệ sĩ Tuyết Tuyết (tên thật Nguyễn Thị Tuyết, 43 tuổi) hiện đang công tác tại Trung tâm văn hoá Thành phố Hà Nội. Ngoài công việc chính, cô Tuyết còn đứng lớp các câu lạc bộ hát văn, dạy nhạc cụ dân tộc và tìm hiểu văn hóa (chầu văn), đồng thời cô cũng điều hành kênh YouTube riêng với lượng theo dõi “khủng”.

Cô Tuyết cho biết, ngay từ nhỏ bản thân cô đã có mối tương giao huyền diệu với nhạc cụ dân tộc. Mỗi khi được bà nội dẫn đi dự lễ hầu đồng, cô đều chăm chú lắng nghe, chủ động tìm hiểu rồi nuôi ước mơ được trở thành một người nghệ sĩ nhạc cụ dân tộc lúc nào không hay.

Cô bé Nguyễn Thị Tuyết ngày nào giờ đã là một nghệ sĩ chầu văn thực thụ. Tuyết Tuyết xem văn hóa và nhạc cụ dân tộc như lẽ sống, sẵn sàng truyền dạy cho bất cứ ai, miễn là họ có đam mê một cách nghiêm túc. Lớp văn ca Tuyết Tuyết hoạt động từ cuối 2014, cho tới nay đã hơn 10 năm. Người theo học có đủ mọi hoàn cảnh, ngoài các em học sinh khiếm thị còn có nhóm “học viên già” yêu văn hóa, các bạn trẻ muốn học hát văn, hát xẩm, và đôi khi xuất hiện cả cánh mê nhạc rock cũng vì yêu mến cô mà tới thăm.

“Cô Tuyết thực sự rất giỏi, hầu như loại nhạc cụ nào cô cũng có thể chơi và chơi ở mức tốt trở lên. Tôi là một người trẻ yêu nhạc rock, nhưng mỗi khi “lụt” cảm xúc, tôi lại tìm đến làn điệu dân gian để dưỡng lại phần hồn của mình. Đó là lý do tôi theo dõi nghệ sĩ Tuyết Tuyết đồng thời tới lớp học của cô”, anh Cường (phường Hoàn Kiếm, Hà Nội) cho biết.

Ngoài hát văn, dạy nhạc cụ dân tộc, nghệ sĩ Tuyết Tuyết còn tham gia nhiều hoạt động văn hóa, nhằm giáo dục các bạn trẻ về lịch sử, đồng thời đưa hình ảnh Việt Nam tới đông đảo bạn bè quốc tế.

Nghệ sĩ Tuyết Tuyết là người đầu tiên làm sống dậy giá “Chầu năm suối Lân” vào khoảng năm 2012 và 2013. “Tôi có sở thích tìm tòi và hát những bản văn ít ai hát. Đến giờ tôi vẫn rất tự hào mỗi khi được về thăm đền Suối Lân, vì là người đầu tiên đưa bản văn của Chầu nhộn nhịp trở lại trên sân khấu cộng đồng. Hiện video Chầu năm suối Lân của tôi đã lên tới hàng triệu lượt xem, các bản văn khác đi kèm cũng tăng trưởng tốt từ hàng chục đến hàng trăm nghìn chỉ trong thời gian ngắn”, nghệ sĩ Tuyết Tuyết tự hào chia sẻ.

Nghệ sĩ Tuyết Tuyết và thành viên hát văn luôn tích cực tìm hiểu khái niệm thuật toán của YouTube, thông qua đó đăng tải video sao cho hiệu quả để dễ tiếp cận nhất với cộng đồng. Thêm vào đó, sản phẩm âm nhạc của Tuyết Tuyết lẫn câu lạc bộ Tứ Ca đều có tiêu đề dễ hiểu lại bình dị, dân dã. Một số video tiêu biểu có thể kể đến như: “Hát xẩm 10 mong người cao tuổi”, “Ruộng nhà không chịu thâm canh”, “Hát vui: Thái bình”, “Dạy chồng”…

Dù vui tính, nhưng cô giáo Tuyết Tuyết lại rất nghiêm túc với công việc dạy dỗ học trò, đặc biệt lưu tâm tới nhóm bạn trẻ khiếm thị. Có lẽ vì cảm nhận được tình yêu thương của cô nên Nhật Hà (19 tuổi) và Minh Anh (18 tuổi) đều xem cô Tuyết như người mẹ nuôi dưỡng cho tình yêu dân ca của mình.

172.jpg
Nghệ sĩ Tuyết Tuyết và các học viên khiếm thị.

Những bông hoa trên đá

Đó là cách gọi, cách cô giáo Tuyết Tuyết tiếp thêm động lực cho các học trò khiếm khuyết của mình. Vì nhiều tình thương như vậy, nên chẳng bất ngờ khi thấy các em học sinh ở đây lúc nào cũng tươi vui, hoạt bát, lạc quan. Thậm chí sự lạc quan đó còn lây sang cả người chung quanh, thông qua làn điệu các em hát, tiếng đàn các em đàn.

Ngoài Nhật Hà và Minh Anh, lớp học của nghệ sĩ Tuyết Tuyết còn có nhiều bạn khiếm thị khác tới từ các trường THPT và cả Học viện âm nhạc. Đa phần các bạn đã có thể hát, chơi nhạc cụ dân tộc và đi biểu diễn, tự kiếm tiền. Mặc dù vẫn còn trên ghế nhà trường nhưng Nhật Hà và Minh Anh đã biểu lộ tài năng hiếm có trong cả giọng hát lẫn cách chơi nhạc cụ. Nhật Hà được xem như “ca nương” chính có thể song ca với mẹ Tuyết, còn Minh Anh lại tỏ ra rất có tài ở bộ môn đàn nguyệt. Khi cả hai em song tấu, người ta có thể cảm nhận rõ sức sống, tình yêu nghề cũng như khát vọng, điều chỉ thấy ở những nghệ sĩ đã chín trong cách tư duy. Quả thực họ, những con người khiếm thị đã trở thành những bông hoa, kiên cường mọc trên đá.

Mẹ Tuyết thường nói với các em, “trời không lấy của ai tất cả” hay “đừng gieo một hạt mầm thất vọng khi trong túi ta có cả nắm tài năng”. Qua cách dạy và truyền đạt chân tình, mẹ Tuyết dần dà khám phá ở các em những tài năng bị chôn giấu, khuyến khích các em bộc lộ và tự tin hơn, đồng thời có khích lệ mỗi khi cần thiết. Tất cả điều này làm nên một lớp học đầy tính nhân văn, chia sẻ.

Ngoài dạy học miễn phí, cô Tuyết đôi khi còn chi trả cả chi phí đi lại, ăn uống và tặng thưởng với mỗi ngưỡng thành công của các em. Điều này tiếp tục nuôi dưỡng ý chí, niềm yêu thích với bộ môn nghệ thuật dân gian mà các em theo đuổi. “Em thích hát văn hầu, thích hát xẩm, lại càng thích hơn nữa những câu chuyện văn hóa, cổ tích mà cô Tuyết kể cho em. Có thể em không thấy nhưng trí tưởng tượng của em có thể hình dung ra gương mặt của cô, hiền từ và phúc hậu. Còn nhớ như in trong một buổi biểu diễn ở Trường đại học Văn hóa Hà Nội, dù cô Tuyết bị bong gân, nhưng điều đầu tiên cô nhớ tới lại là bước đi của em từ trên cánh gà sân khấu xuống vì sợ em bị ngã. Em biết có một thế giới đầy âm nhạc mang tên Disney và em muốn sẽ có một ngày nước mình cũng xuất hiện thế giới cổ tích, nơi làn điệu dân ca cất lên bởi bà tiên giống như cô Tuyết”, Nhật Hà xúc động cho biết.

Còn với Minh Anh, cô bé hóm hỉnh hay cười có sở thích trêu chọc cô giáo này lại chia sẻ: “Nhiều khi đi biểu diễn về muộn nhưng thay vì nghỉ ngơi, cô vẫn lên lớp dạy bọn em vì biết chúng em háo hức thế nào. Em thường trêu cô để cô đỡ mệt mỏi nhưng thực chất em rất yêu cô, yêu “mẹ” Tuyết”.

Hiện tại, Nhật Hà và Minh Anh đã xuất hiện khá nhiều trên sân khấu biểu diễn và trên kênh YouTube Tuyết Tuyết. Một số người đã trở thành người hâm mộ của các em. Vài nhạc phẩm như “Cô đôi thượng ngàn”, “Chầu bé Bắc Lệ”, “Con ơi mẹ chẳng cần chi” mà hai em thể hiện có lượt tương tác cao, đa phần đều bình luận tích cực, ủng hộ cũng như cổ vũ.

Trong căn phòng nhỏ, nơi đặt ngổn ngang sách vở, thiết bị của ba cô trò, chỉ có mỗi chiếc điện thoại kèm chân máy là đã có thể tự tin lên hình. Vì Minh Anh hay quên lời, nên lần này Nhật Hà lại song ca cùng cô Tuyết, một bản văn “Cô bé thượng ngàn” tưởng như đã thất truyền, được biểu diễn lại thấy gần gũi, dễ nghe đến lạ.

Cả ba người đều thể hiện một tình yêu, sự nhập tâm hết mức. Họ tương tác với khán giả bằng cảm nhận tâm hồn, như cách mà văn hóa dân gian luôn chạm tới con tim người Việt.

Niềm yêu thích văn cổ

Nghệ sĩ Tuyết Tuyết bảo rằng nhưng lời văn cổ chứa đựng nhiều lớp nghĩa, chẳng khác nào một bức tranh sinh động kể về thế giới thường nhật lẫn tâm linh của ông cha. Bởi vậy, để có thể tái hiện sinh động những bản văn cổ, cô Tuyết còn chịu khó tìm kiếm các nguồn tư liệu sách vở, chịu khó đi đến từng vùng nông thôn, nơi mọi dấu tích hát văn, hầu bóng diễn ra. Thành quả thu về của Tuyết Tuyết có các bản văn địa phương, bản văn thánh bản cánh và một số bản văn thậm chí đã thất truyền, chỉ còn một hoặc hai đoạn ngắn.

Từ những gì tìm kiếm được, nghệ sĩ Tuyết Tuyết hoàn chỉnh các bản văn đó hoặc sáng tác thêm dựa trên tích truyện. Bản văn được viết ra, phổ nhạc bởi chính nghệ sĩ Tuyết Tuyết, thể hiện cùng giọng ca, tiếng trống Nhật Hà, đàn nguyệt bởi Minh Anh.

Hiện nghệ sĩ Tuyết Tuyết vẫn đang đau đáu xây dựng một nhóm hát văn toàn phụ nữ, phục vụ không chỉ mục đích diễn xướng mà còn trực tiếp giúp các em kiếm thu nhập thông qua nghi lễ hầu bóng, biểu diễn văn đàn, sự kiện văn hóa. Việc đẩy mạnh phát triển kênh YouTube cũng nằm trong kế hoạch này.

Có thể bạn quan tâm

Những mùa nho Hạ Đen

Một đêm khó quên vào tháng 9/2024. Gió rít liên hồi, cuốn theo mưa như trút nước sau khi bão càn quét qua địa phận xã Nam Dương (tỉnh Bắc Ninh). Lũ ập đến, nhấn chìm vườn nho Hạ Đen rộng hàng nghìn mét vuông của vợ chồng chị Giáp Thị Tuyền.

Mỗi phiên chợ giao dịch hàng nghìn con trâu, bò với giá trị trên dưới 50 tỷ đồng.

Chợ trâu, bò giữa lưng trời

Khi sương mù còn đặc quánh, phủ trắng trên những mái nhà sàn, thì ở một thung lũng nhỏ nơi lưng chừng núi Nghiên Loan, nhịp sống đã hối hả. Đó là phiên chợ "đặc biệt" của cả khu vực miền núi phía bắc - Chợ trâu, bò Nghiên Loan (xã Nghiên Loan, Thái Nguyên).

Đoàn Thái Cúc Hương.

Thế giới cổ tích từ giấy dó

Một tâm hồn nghệ sĩ, một bàn tay khéo léo như nghệ nhân, những câu chuyện bất tận về văn hóa truyền thống và luôn khiêm tốn nhận mình là một thợ thủ công.

Nghệ nhân Nguyễn Phương Uyên tạo dáng cho bonsai mini.

Hơn cả một thú chơi

Nằm trên đường Tô Hiến Thành, phường Nghĩa Lộ, tỉnh Quảng Ngãi, ngôi nhà của ông Nguyễn Phương Uyên (54 tuổi) nổi bật hơn hẳn nhờ hàng chục chậu cây bonsai.

Thầy Nam cần mẫn với mô hình du lịch sinh thái. Ảnh: BẢO LONG

Từ bục giảng đến miền quả ngọt

Ở phường Chũ (tỉnh Bắc Ninh), có một người thầy giáo không chỉ truyền cảm hứng trên bục giảng, mà còn mang nhiệt huyết và sự sáng tạo của nghệ thuật để góp phần tạo nên một không gian du lịch xanh. Đó là thầy Đinh Phương Nam, thầy giáo dạy mỹ thuật theo đuổi mô hình du lịch nông nghiệp-sinh thái ở đồng bằng Bắc Bộ.

Tên lửa vác vai A72. Ảnh: Bảo tàng Phòng không - Không quân

Bí mật của 60 giây quyết định

“Có mấy năm thôi mà", Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Thoa nói thế khi chúng tôi hỏi về những ngày quân ngũ, vác trên vai chiếc tên lửa A72 và hạ gục bao nhiêu máy bay Mỹ - ngụy.

"Bố" Kiên và bé Di tại lớp học ở Cát Cát.

Mái ấm ở thung lũng Cát Cát

Tôi đến Cát Cát (phường Sa Pa, tỉnh Lào Cai), bản làng người H'Mông được du khách ví như viên ngọc đẹp nhất Tây Bắc. Tiết trời trong nhưng sương mù vẫn đùn lên từ phía dưới thung lũng Ý Lình Hồ như những đụn bông trắng tinh.

Tại một địa điểm giao lưu của nhiều người yêu đĩa than tại Hà Nội.

Sống chậm với đĩa than trong thời đại số

Trong thời đại mà một thiết bị đeo tay có thể chứa đến 60 triệu bài hát, việc lựa chọn nghe nhạc từ một chiếc đĩa than tưởng như là lỗi thời. Nhưng thực tế, đó lại là biểu hiện của một xu thế tìm lại sự nguyên bản, chậm rãi và thật lòng trong trải nghiệm thưởng thức.

La Quốc Bảo đánh giá hiện trạng chiếc áo cưới hoàng gia triều Nguyễn vừa được sưu tầm từ Hà Lan.

Sợi tơ mong manh kết nối trăm năm

Khi nói đến sưu tầm đồ cổ ở Việt Nam, người ta thường nghe tới đồ gốm, sành sứ, hay đồ gỗ… chứ ít ai biết đến những món đồ vải mà qua đó thể hiện tay nghề thêu huy hoàng, vang danh thế giới của người Việt hàng trăm năm trước.

Nguyễn Ngọc Minh Trang kể chuyện di sản bằng logo.

Trang Faifo và hành trình kể chuyện di sản

Trang Faifo chính là Nguyễn Ngọc Minh Trang, 23 tuổi, một nhà thiết kế đồ họa trẻ với tư duy dám nghĩ, dám thể hiện cá tính cá nhân. Niềm đam mê văn hóa quê hương đã tạo bệ phóng cho cô tỏa sáng, mang bản sắc nghệ thuật Việt.

Dưới làn nước xanh này là hơn 20 căn nhà sàn của người dân Kim Vân. Ảnh: TÙNG VÂN

Ám ảnh ở “rốn ngập” Kim Vân

Kim Vân là thôn vùng lõi Khu bảo tồn thiên nhiên Kim Hỷ, thuộc xã Văn Lang, tỉnh Thái Nguyên, nằm trong một "lòng chảo" lớn bao bọc bởi núi đá. Đất canh tác hạn chế, cuộc sống của đồng bào dân tộc thiểu số nơi đây muôn vàn khó khăn với hơn một nửa trong tổng số 112 hộ dân nghèo và cận nghèo.

Bác sĩ Nguyễn Văn Quốc Trí đang khám cho bệnh nhân.

Như mây trắng A Xan

Con đường ngoằn ngoèo vượt qua bao triền núi, vắt mình giữa những quầng mây trắng đưa chúng tôi đến xã Hùng Sơn (trước đây là các xã A Xan, Tr’Hy, Ga Ry, Ch’Ơm của tỉnh Quảng Nam) - vùng đất tận cùng phía tây thành phố Đà Nẵng giáp biên giới nước bạn Lào.

Bà Vàng Thị Sỏng trong căn bếp của người La Chí.

Triết lý của những người phụ nữ

Mỗi bận chồng đánh, Lý Tả Mẩy hay ra chợ Sa Pa ngồi khóc. Đánh lại chồng thì không đủ sức, bỏ thì không được vì lấy rồi thì ai lại bỏ, Mẩy nghĩ mình phải tự lập, nhưng Mẩy chưa biết làm gì. Nên Mẩy vừa mang đồ ra chợ bán, vừa ngồi khóc, vừa nghĩ.

Bà Nguyệt đi phát gạo cho người dân vùng ngập nước.

Ở nơi có những đùm bọc, sẻ chia

Một tâm trạng rất khó tả khi chúng tôi cùng với Đoàn thiện nguyện CLB Nhà báo nữ Việt Nam đi lên Thái Nguyên để đến Trung tâm Bảo trợ xã hội (TT BTXH) Hường Hà Nguyệt, nằm trên đất xã Đồng Hỷ. Gần như là bàng hoàng, thậm chí rớt nước mắt vì vẻ tiêu điều không tránh khỏi.

Học sinh Trường THPT Chuyên Bắc Kạn giúp dọn dẹp, vệ sinh môi trường tại Trường THPT Chuyên Thái Nguyên.

Tình người vượt qua lũ dữ

Đêm 7/10, mưa như trút nước, nước sông Cầu dâng cao, tràn qua đê đổ xô vào các phường trung tâm của Thái Nguyên. Chưa đầy hai tiếng đồng hồ, cả khu vực trung tâm chìm trong biển nước. Giữa đêm tối, nhiều hộ dân nhanh chóng bị cô lập, nhiều người phải trèo lên tầng ba, nóc nhà gọi cứu hộ.

TS Lê Bá Khánh Trình chụp hình cùng đội tuyển Trường Phổ thông Năng khiếu năm 2024. Ảnh: NVCC

Toán học và cuộc đời

TS Lê Bá Khánh Trình hay nói vui, rằng ông có duyên với Toán học nên ngay cả lúc về hưu, tưởng rảnh lại thành bận. Ở tuổi 63, người nhà vẫn thấy ông ngày ngày đăm chiêu nghĩ đề Toán mới, thêm cách giảng hay để truyền cảm hứng, kinh nghiệm cho học trò trên chặng đường chinh phục các giải đấu lớn.

Một trong những vườn hồng trên đỉnh Khưa Dầy. Ảnh: TÙNG VÂN

“Làm tươi” hồng cổ trên đỉnh Nà Chom

Đến Nà Chom vào dịp thu sang, trên đỉnh Khưa Phát, Khưa Dầy, giữa tiếng chim hót, gió reo rì rào là bóng những cây hồng cổ thụ. Với tuổi đời từ vài chục đến hàng trăm năm, chúng không chỉ là chứng nhân của thời gian mà còn là báu vật vô giá, kết tinh hương vị ngọt ngào của mảnh đất và con người nơi đây.

Chị Lê Thị Hà tạo phôi trên thân gỗ trắc đen.

Tài hoa đặc biệt của cô gái Gò Nổi

Ngày trước, xã Gò Nổi (thành phố Đà Nẵng) từng là vùng ươm tơ dệt lụa nổi tiếng. Con gái Gò Nổi siêng năng, chăm chỉ với câu ca dao: “Tiếng đồn con gái Bảo An (Gò Nổi). Sáng thời dệt cửi, chiều đan mành mành”.

Học viên trao đổi bài học.

Những lớp học đặc biệt giữa đại ngàn

Khi ánh nắng cuối ngày buông dần sau núi, những “học viên đặc biệt” ở tuổi xế chiều tại các thôn, bản vùng cao lại rời nương rẫy về nhà để chuẩn bị đến lớp học cái chữ. Những học trò ấy đã bước qua nửa đời người, mái tóc đã bạc, đôi tay chai sạn, nay cầm bút với khao khát viết tiếp giấc mơ con chữ còn dang dở.

Ông Hùng hướng dẫn học trò làm mã cổ.

Bạc vàng hàng mã (kỳ 1)

Hàng mã vốn không xa lạ trong đời sống thường ngày của người dân Việt Nam. Hàng mã mang tính chất “thế” cho đồ vật, con vật, thậm chí cả người, nhằm “hiến” về cõi xa xăm, qua đó thỏa mãn nhu cầu tâm linh, tín ngưỡng một cách bức thiết mà bớt đi sự tốn kém.

Hải sản tươi ngon tại chợ Gú. Ảnh: LƯƠNG HÀ

Người về chợ Gú

Chợ Gú nằm ngay bên đường Hổ Đội, xã Thái Thụy, tỉnh Hưng Yên, sát bờ tả của sông Diêm Điền. Từ xưa, chợ Gú vốn là cảng cá của tàu thuyền mỗi chiều về neo đậu. Chợ họp cả ngày. Buổi sáng, hàng hóa là các thứ thu hoạch được trong đồng, ngoài bãi.

Lò làm sợi cao lầu của gia đình ông Trái đang hoàn thiện những khâu cuối cùng.

Thương sợi cao lầu

Nhìn chiếc đồng hồ ám khói treo trên tường, thấy điểm 5 giờ 15 phút, anh Tạ Ngọc Hồng (xã Cẩm Châu, TP Hội An, nay là phường Hội An Đông, TP Đà Nẵng) nhẹ nhàng mở xửng hấp trên bếp củi bập bùng. Khói tỏa nghi ngút, mùi gạo và nước tro quyện vào nhau, thơm ngát.

Già Hoàng Văn Cầu chế tác mặt nạ Ka Đong.

Huyền bí mặt nạ Ka Đong

Giữa bản làng dân tộc Sán Chỉ, dưới mái nhà sàn luôn lưu giữ những chiếc mặt nạ mang ý nghĩa tâm linh với tên Ka Đong. Những chiếc mặt nạ gỗ, nhiều mầu sắc, thậm chí khá dữ tợn lại ẩn sâu giá trị tốt đẹp về bản sắc văn hóa và ước mơ, mong mỏi về cuộc sống yên bình, no ấm.