"Nếu bạn muốn phá vỡ các quy tắc, trước tiên bạn phải thật sự hiểu chúng”.

Không tin vào thiên tài!

Hans Zimmer không tạo ra những bản nhạc, ông kể những câu chuyện bằng âm thanh. Như một kiến trúc sư cần mẫn, ông sắp xếp các nốt nhạc để kiến tạo nên những không gian cảm xúc trong điện ảnh, dẫn dắt người nghe đi vào thế giới của từng câu chuyện.

Pooja Pal

Bởi sáng chế, thật ra, là một điều giản dị

“Liệu tôi có thể ngăn chặn bụi lúa ảnh hưởng tới những người chung quanh mình?”. Từ mối ưu tư đó, và từ một ngôi làng hẻo lánh không điện, không nhà vệ sinh ở bang Uttar Pradesh (Ấn Độ), một hành trình phi thường mở ra với cô bé Pooja Pal. 

Giorgio Armani: “Sự suy tàn của hệ thống thời trang bắt đầu, khi mọi người quên rằng: Sang trọng không thể là vội vã”.

Chống lại thời trang!

Ngược lại với những lời tôn vinh dành cho một biểu tượng hàng đầu của thời trang thế giới, Giorgio Armani luôn tìm cách chống lại những gì đang diễn ra trong nội tại ngành công nghiệp xa xỉ ấy: Những trào lưu ngắn hạn (trend), sự phù phiếm, hay những video trình diễn hời hợt và hối hả trên TikTok.

Ali Akbar đã dành nửa thế kỷ gắn bó với nghề bán báo dạo ở thủ đô nước Pháp.

Một mảnh hồn của Paris

Trong một thế giới mà báo in thoi thóp trước truyền thông kỹ thuật số, tại khu phố Saint-Germain-des-Prés của Paris vẫn có một người đàn ông nhỏ nhắn mang theo chồng báo đi khắp các con đường, với tiếng rao đặc trưng: “A y est! (Thế là xong!)”.

“Lập trình viên” bóng đá

“Lập trình viên” bóng đá

Tom Byer là một người Mỹ sống ở Nhật Bản hơn 40 năm, chưa từng ngồi trên băng ghế chỉ đạo của bất kỳ câu lạc bộ lớn nào. Song, nhờ cách tiếp cận độc đáo của mình, ông được xem như một trong những huấn luyện viên có tầm ảnh hưởng nổi bật nhất thế giới.

Anna Wintour

Người “Luôn biết mình muốn gì!"

“Tất cả chúng ta đều có thể học hỏi, nhưng không phải ai cũng có thể trở thành Anna Wintour”. Đó là một đúc kết khá nổi tiếng trong giới truyền thông quốc tế, như lời khẳng định về vị thế của “Người phụ nữ quyền lực nhất ngành xuất bản” Anna Wintour. 

Làm việc nhỏ, với tình yêu lớn

Tại một góc nhỏ trên con phố Upper Aljunied Lane (Singapore), quán ăn của Qara Yoon và Talia Lee không chỉ nổi tiếng vì món bánh Triều Châu thơm ngon. Đây còn là mái ấm bình yên cho những phụ nữ từng sa ngã vì ma túy, suốt 5 năm qua.

Siddharth Nandyala.

Niềm hy vọng 14 tuổi

Nổi bật giữa các nhà khoa học không ngừng tìm kiếm những giải pháp đột phá cho các vấn đề y tế, thiếu niên 14 tuổi Siddharth Nandyala đã xuất hiện như một tia sáng hy vọng.

Jimmy Donaldson

Công thức “con bò tím” và vị trí số 1 thế giới

Từng là một thiếu niên ốm yếu chỉ biết tự đặt điện thoại, để quay lại cảnh bản thân lặng lẽ đếm số trong căn phòng chật hẹp, nhưng chính sự kiên trì “điên rồ” ấy đã biến Jimmy Donaldson thành MrBeast - một trong những YouTuber thành công nhất thời đại.

Susan Namangale

Những nước cờ thay đổi nhiều số phận

Nói đến các vận động viên cờ vua, người ta thường nhắc tới trí tuệ và khả năng tính toán, hoặc thậm chí là lối sống ẩn dật. Song Susan Namangale, nữ kỳ thủ Malawi, lại không chọn con đường ấy.

Cầu thủ Real Oviedo

Vì tình yêu và lòng trung thành

Ở thời điểm nhiều đồng nghiệp cùng trang lứa đã chuyển sang nghiệp huấn luyện, Santi Cazorla vẫn viết nên chương huy hoàng nhất trong sự nghiệp đầy bão tố của mình: Vượt qua chấn thương kinh hoàng từng suýt cướp đi đôi chân, để rồi giúp đội bóng từ thời ấu thơ Real Oviedo lần đầu thăng hạng La Liga, sau 24 năm chờ đợi.

Trong nhịp điệu của bình minh và hoàng hôn

Trong nhịp điệu của bình minh và hoàng hôn

Chỉ một thoáng hiện diện trong đoạn quảng cáo thời trang ngắn mới đây, Takeshi Kaneshiro (Kim Thành Vũ, ảnh trên) đã lại khiến trái tim của hàng triệu người hâm mộ xao xuyến, rung động. Trong video, anh mặc quần áo giản dị, gương mặt tự nhiên, tóc dài, dắt xe đạp đi dạo và chơi đùa với thú cưng giữa khung cảnh đồng quê.

Diana Prazak

Đối thủ “khó chơi” nhất của nhà vô địch

Đối với Diana Prazak, nhà vô địch hạng siêu lông của WBC, đấm gục một đối thủ trên võ đài quyền Anh còn dễ dàng hơn việc xô đổ những khó khăn bên ngoài sàn đấu mà cô và các nữ đồng nghiệp phải đối mặt.

Vô địch nhờ “ngôi sao dẫn lối”

Vô địch nhờ “ngôi sao dẫn lối”

Giành được cú ăn ba đã hiếm, huấn luyện viên từng dẫn dắt hai đội bóng làm được điều này, sau Pep Guardiola, chỉ có mình Luis Enrique (ảnh trên). Ông thầy người Tây Ban Nha không chỉ là một nhà chiến lược tài ba trên sân cỏ, mà còn là biểu tượng của nghị lực, tình yêu thương và sự kiên cường trước bi kịch cuộc đời.

Yosuke Masuko

Không sợ vấp ngã...

Giữa lòng Thành phố Hồ Chí Minh, hiện hữu một thương hiệu pizza mang đậm chất Italy, nhưng lại do một cặp vợ chồng người Nhật sáng lập. Pizza 4P’s không chỉ là cái tên của chuỗi nhà hàng, mà còn là tuyên ngôn sống của Yosuke Masuko: “Peace starts from the table” (tạm dịch: Bình yên bắt đầu từ chiếc bàn ăn!).
Macario Martinez hát “Suena Lindo, Corazon”

Phiên bản Mexico của... Đen Vâu

Khi Macario Martinez đưa bài hát “Suena Lindo, Corazon” của mình lên TikTok vào một buổi tối tháng 1/2025, anh không ngờ có một điều kỳ diệu sẽ xảy ra với anh và bài hát đó của mình.
Quân nhân Quân đội Nhân dân Việt Nam tham gia hợp luyện cho lễ duyệt binh trên Quảng trường Đỏ (Liên bang Nga).

Trân trọng quá khứ, tiếp nối truyền thống, vun đắp tương lai

Cuộc Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại (1941-1945) đã lùi xa 80 năm, nhưng những bài học từ quá khứ, từ cuộc chiến đấu quật cường của quân và dân Liên Xô (trước đây) đánh bại chủ nghĩa phát-xít vẫn còn nguyên giá trị, nhất là trong bối cảnh nhiều thách thức toàn cầu đang nổi lên trong hiện tại. Học hỏi quá khứ là để tránh lặp lại sai lầm, trân trọng quá khứ là để vun đắp một tương lai tốt đẹp hơn, hòa bình bền vững hơn cho nhân loại.
Nụ cười rạng rỡ của Martine Wright.

Chiến thắng nghịch cảnh, bằng một nửa tấm thân

“Tôi cảm thấy mình có trách nhiệm phải lên tiếng, hành động để biến thảm kịch đã xảy ra thành những điều gì tích cực”, Martine Wright - người từng phải giành giật sự sống trong vụ khủng bố tại London năm 2005, nói về lựa chọn vượt lên số phận của mình.
Chàng thanh niên Luis Von Ahn.

Hãy chứng minh bạn là con người đi!

Bạn đã bao giờ bị làm phiền bởi CAPTCHA, bắt đầu từ câu hỏi: “Bạn có phải là robot không?”, rồi đến việc căng mắt để phân biệt các ký tự mờ nhòe, số 8 hay chữ “B”, chữ “l” hay chữ “i” viết hoa để có thể đăng nhập vào ứng dụng nào đó trên Internet? CAPTCHA chính là “đứa con đầu lòng” của Luis Von Ahn (ảnh bên), thiên tài máy tính sinh năm 1978, đến từ Guatemala.
Rieko Hirosawa

Thắp sáng một di sản lấp lánh

Goze – những người phụ nữ khiếm thị kiếm sống bằng nghề hát rong – hầu như bị lãng quên ở Nhật Bản. Nhưng Rieko Hirosawa (ảnh trên) không chấp nhận thực tế ấy.
Richard Branson trong một lần trải nghiệm môi trường không trọng lực.

Mạo hiểm, dám mắc lỗi, và bứt phá

Bất kỳ thất bại nào của Richard Branson cũng có thể làm chệch hướng toàn bộ sự nghiệp của vị tỷ phú này. Song, bù lại, ông mang đến cho giới trẻ những bài học thực thụ nhờ khả năng vượt qua giới hạn bản thân, cũng như cách nhanh chóng thích nghi với mỗi sự thay đổi của hoàn cảnh. 
Nữ bác sỹ Adana Omágua Kambeba

Giấc mơ của “cô phù thủy” nhỏ

Adana Omágua Kambeba đã phấn đấu rất nhiều để trở thành một trong những nữ bác sĩ đầu tiên của Brazil đến từ vùng Amazon. Bây giờ, cô đang nỗ lực thực hiện giấc mơ thứ hai: Kết nối y học hiện đại với các kiến thức cổ xưa, của những bộ lạc bản địa.
Điệu nhảy, và âm vang

Điệu nhảy, và âm vang

Con đường mà biên đạo múa đương đại có ảnh hưởng nhất Mozambique - ông Panaíbra Gabriel Canda (ảnh trên) - theo đuổi là sử dụng những chuyển động của cơ thể để tái hiện một cách nghệ thuật, về lịch sử phức tạp của quê hương mình.
Maram Kaire - nhà khoa học người Senegal.

“Nếu nhìn thấy một ngôi sao băng...”

Giữa những ngôi sao lấp lánh trên bầu trời đêm châu Phi, có một thiên thể đặc biệt: (35462) Maramkaire. Tiểu hành tinh ấy được đặt theo tên Maram Kaire, nhà khoa học người Senegal đang miệt mài gieo mầm tình yêu thiên văn trên lục địa đen.
Chạm đến vinh quang, bằng chất liệu cuộc đời

Chạm đến vinh quang, bằng chất liệu cuộc đời

Đã từng có thời gian, các nhà làm phim độc lập gần như không có cơ hội cạnh tranh với những “đại gia” Hollywood. Các bộ phim bom tấn với ngân sách khổng lồ, dàn sao hạng A và kỹ xảo hoành tráng dường như là công thức duy nhất cho thành công. Nhưng, Sean Baker chọn một lối đi khác.
Adrien Nicholas Brody phát biểu sau khi được nhận tượng vàng Oscar lần thứ hai.

Không ai có thể ganh tị với anh, Brody!

Trong không gian trang trọng của Nhà hát Dolby, Los Angeles, Adrien Nicholas Brody, nam diễn viên người Mỹ từng làm nên lịch sử khi giành tượng vàng Oscar ở tuổi 29, một lần nữa bước lên bục vinh quang.
Bà Midori Kato

“Kỷ lục gia” tuổi U90

Khi bắt đầu lồng tiếng cho “Sazae-san”, một loạt phim hoạt hình ra mắt vào năm 1969, Midori Kato mới 30 tuổi. Hiện tại, bà vẫn đang làm công việc đó, với niềm hào hứng vẹn nguyên, như cách đây hơn năm thập niên.
Kiến trúc sư Liu Thai Ker

Nỗi tiếc nuối duy nhất của “nhà tiên tri đô thị”

Steven Chia đang sống trong khu nhà ở xã hội (HDB) Telok Blangah. Căn hộ hai phòng ngủ rộng 75m2 tràn ngập ánh sáng, với tầm nhìn hướng ra núi Faber, là mái ấm nơi anh chăm sóc gia đình nhỏ của mình. Giống như Steven, gần 77,8% số cư dân Singapore sống trong các căn hộ HDB và tỷ lệ người dân sở hữu căn hộ nơi họ đang sống lên tới 89,7%.
Pho Mama San - một chỉ dấu Việt tại bắc Trung Mỹ.

Nhịp cầu Singapore đưa Phở Việt vượt Thái Bình Dương

Cả cuộc đời Maryann Yong đam mê... phở Việt. Cô gái người gốc Singapore ấy tự đặt ra cho mình một sứ mệnh: Đưa món ăn giàu tính biểu tượng nhất của Việt Nam đến với thế giới, hoặc ít nhất là tác động vào nền ẩm thực tại thủ đô đất nước Mexico.