Những nước cờ thay đổi nhiều số phận

Nói đến các vận động viên cờ vua, người ta thường nhắc tới trí tuệ và khả năng tính toán, hoặc thậm chí là lối sống ẩn dật. Song Susan Namangale, nữ kỳ thủ Malawi, lại không chọn con đường ấy.

Susan Namangale
Susan Namangale

Một tình yêu được gieo mầm từ sớm

Khi còn là một cô bé, nếu hầu hết bạn bè cùng trường dùng tiền tiêu vặt để mua đồ ăn và những món quà nhỏ, Susan Namangale lại có một quyết định bất ngờ với số tiền ít ỏi mình có. Cô và một vài người bạn đã góp tiền để mua hai bàn cờ vua cho ngôi trường của họ.

“Nếu hồi đó mẹ tôi biết tôi đã làm gì với tiền tiêu bà cho, tôi chắc chắn sẽ gặp rắc rối. Đó là quãng thời gian đặc biệt khó khăn với chúng tôi”, Susan Namangale chia sẻ, trong bộ vest đen, áo sơ-mi trắng và cà-vạt kẻ ô, một bộ trang phục gợi nhớ đến môn cờ vua mà bà vô cùng yêu thích. “Nhưng đó là điều làm tôi thật sự hạnh phúc”.

Giờ đây, ở tuổi 49, Susan Namangale vẫn đang nỗ lực thay đổi quan niệm rằng cờ vua chỉ dành cho giới tinh hoa. Bà đã giới thiệu môn cờ vua đến các trường học nông thôn, nhà tù và một số cộng đồng khó khăn nhất trên thế giới tại Malawi. “Cờ vua là dành cho tất cả mọi người”, bà nói.

Lần đầu tiên Susan Namangale tiếp xúc với cờ vua là vào năm chín tuổi. Trong một kỳ nghỉ hè, người chị gái lớn Gladys của bà trở về nhà với một hộp cờ, món quà nhận được nhờ thành tích xuất sắc trong môn toán ở trường trung học. Gladys bắt đầu dạy Susan những kiến thức cơ bản về cờ vua, nhưng sau khi chị trở lại trường, cô em gái nhỏ không còn ai để chơi cùng ở Chombo, một ngôi làng hẻo lánh ven hồ Malawi. “Không ai ở làng tôi từng nhìn thấy một bàn cờ vua. Nó rất xa lạ đối với họ”, Susan Namangale nhớ lại.

Bất chấp hoàn cảnh đó, Namangale vẫn tích cực chơi cờ vua ở trường trung học và tham gia các giải đấu. Bà tiếp tục chơi cờ trong suốt thời gian học đại học, nơi bà là một trong hai phụ nữ hiếm hoi trong CLB cờ vua của trường. “Sau khi bắt đầu đi làm, tôi vẫn tham dự các giải cờ ở khắp nơi”, bà kể.

Dù vậy, việc cân bằng cờ vua với công việc và trách nhiệm của một người vợ, người mẹ ngày càng khó khăn. “Cuối cùng, tôi đành phải ngừng thi đấu chuyên nghiệp để tập trung vào công tác quản lý và vận động cho sự phát triển của cờ vua”, bà chia sẻ.

Những nước cờ chấp nhận rủi ro

Quyết định đó đã đưa Susan Namangale đến vị trí Chủ tịch Hiệp hội Cờ vua Malawi, một cương vị mà bà nắm giữ từ năm 2018 đến 2022. Hiện tại, bà đang đảm nhận vai trò điều phối phát triển của Liên đoàn Cờ vua Quốc tế tại 10 quốc gia Nam Phi. Nhưng để đi đến ngã rẽ cuộc đời này, Susan Namangale đã làm điều mà nhiều người cho là điên rồ.

Từng giữ nhiều vai trò quản lý tại các công ty năng lượng và viễn thông cũng như Ngân hàng Thế giới, nhưng năm 2023, bà quyết định nghỉ việc để cống hiến hoàn toàn cho việc “phủ sóng” cờ vua khắp Malawi. “Cả cuộc đời tôi là những lần chấp nhận rủi ro”, bà cười.

Trên hành trình mới, “nước xuất quân” của Namangale là thành lập các CLB cờ vua ở những trường học nông thôn. Đến nay, có hơn 150 CLB như vậy trên khắp Malawi. Lexon Ndalama, một nhà hoạt động giáo dục ở Malawi cho biết: “Việc có nhiều CLB cờ vua hơn rất tốt đối với học sinh, vì nó thúc đẩy khả năng phân tích và tư duy toán học cho các em. Cờ vua cũng dạy các em tính kỷ luật, khả năng quản lý và lãnh đạo”.

Nước đi tiếp theo của Susan Namangale cũng được triển khai cùng năm, khi bà dùng tiền tiết kiệm của mình để thành lập Học viện Cờ vua Dadaz ở thủ đô Lilongwe. Đến nay, học viện đã tuyển sinh 110 trẻ em, bao gồm cả học sinh có trả phí và học miễn phí. Các em từ năm tuổi có thể bắt đầu học cờ vua ở đây, và chúng cũng có thể tham gia các lớp cờ và thậm chí, cả các lớp nhạc, sau giờ học.

Đi xa hơn nữa, Namangale thành lập một mái ấm ở Lilongwe, nơi trẻ em đường phố, thường là trẻ mồ côi hoặc vô gia cư, tụ tập để học đánh cờ. “Chúng thường đến trong tình trạng đói lả”, bà cho biết. “Thức ăn là thứ chúng cần nhất; do đó, một số thậm chí không thèm đoái hoài đến bàn cờ”.

Biết rằng mình không thể đủ khả năng cung cấp thức ăn đầy đủ cho lũ trẻ, bà đã hợp tác với một tổ chức từ thiện thiết lập một sáng kiến có tên “Cờ vua và Nsima” - một loại cháo đặc, là món ăn chủ yếu ở Malawi - để khuyến khích nhiều trẻ em tham gia, bằng cách cung cấp cho chúng bữa ăn cùng với các bài học cờ vua. “Một số em hiện đã có thể dạy những đứa trẻ khác đánh cờ”, Stanford Chibambo, một huấn luyện viên tại Học viện Dadaz tự hào cho biết.

Cờ vua thay đổi số phận

Những nỗ lực của Susan Namangale đã thu hút sự quan tâm của cộng đồng quốc tế. Năm 2024, bà được bổ nhiệm vào vị trí đứng đầu Gift of Chess, một tổ chức phi lợi nhuận có mục tiêu phân phát một triệu bàn cờ vua trên toàn thế giới vào năm 2030. Nhờ sự thúc đẩy của bà, 2.000 bộ cờ vua đã được phân phát trên khắp Malawi. Ngoài ra, với việc tham gia sáng kiến toàn cầu mang tên Chess for Freedom, Namangale cũng đang giới thiệu môn cờ vua tới các... nhà tù tại Malawi, như một công cụ cải tạo phạm nhân.

“Khi bạn chơi cờ, bạn có thể mắc lỗi. Nhưng một lỗi không khiến bạn trở thành kẻ thua cuộc”, bà nói. “Bạn vẫn có thể thực hiện một nước đi tốt hơn và giành chiến thắng. Đó là thông điệp mà tôi mang đến, để các tù nhân biết rằng họ có thể thực hiện một bước đi khác và thay đổi số phận”. Sau khi mãn hạn tù, một số phạm nhân đã nhận được bộ cờ vua từ bà, như lời động viên họ làm lại cuộc đời.

Nhưng nước cờ lớn nhất và có tính quyết định của Susan Namangale là vận động Bộ Giáo dục Malawi đưa cờ vua trở thành môn bắt buộc trong chương trình giảng dạy tiểu học và trung học. “Cờ vua dạy các kỹ năng sống quan trọng, chẳng hạn như lập kế hoạch”, bà nói. “Học sinh cần lập kế hoạch cho tương lai từ khi còn bé”.

Mục tiêu ấy vẫn cần thêm thời gian và nhiều công sức để thành hiện thực. Trước mắt, Namangale tận hưởng niềm vui bằng cách đến thăm các trường học ở nông thôn, để xem những CLB cờ do mình thành lập đang tiến triển thế nào. Cứ mỗi lần gặp gỡ, những đứa trẻ lại nhắc bà nhớ về cô bé Susan đầy tò mò nhưng có rất ít phương tiện tiếp xúc với thế giới ngày xưa.

“Nếu một cô gái từ ngôi làng hẻo lánh như tôi có thể trở thành nhà lãnh đạo cờ vua toàn cầu, thì một triệu người khác sẽ làm được những gì, nếu họ có một bàn cờ vua?”, bà hỏi, và cũng tự trả lời cho mục đích của đời mình, với ánh mắt lấp lánh nhìn về những bàn cờ đầy ắp tiếng cười của lũ trẻ.

nu-ky-thu-co-vua-malawi-anh-2.jpg
Susan Namangale, bên bàn cờ và những đứa trẻ nghèo Malawi.

Có thể bạn quan tâm

Nổi tiếng với những quyết định dứt khoát và nhanh chóng, Julia thành công trong sáp nhập hai ông lớn của ngành nhà hàng.

Nhà lãnh đạo từ hiện trường

Hơn 40 năm lăn lộn trong ngành dịch vụ-nhà hàng, nữ doanh nhân Julia Stewart vẫn giữ vẹn nguyên tinh thần và lòng tự tin của cô bé 16 tuổi ngày khởi nghiệp: Cứng cỏi, độc lập và không tin vào những giới hạn.

 Miyazaki hướng đến cuộc sống đơn giản và chậm rãi, gần gũi với tự nhiên.

Triết lý của sự tĩnh lặng

Trong thế giới điện ảnh ngày càng trở nên hối hả, Miyazaki Hayao luôn tìm cách "chậm lại". Không chỉ là một đạo diễn phim hoạt hình hai lần nhận giải Oscar, ông còn là một nhà triết học, người dùng sự tĩnh lặng và tinh tế để kể những câu chuyện của nhân loại, của lịch sử và của chính nội tâm mình.

 Kỳ thủ 104 tuổi người Tây Ban Nha Manuel Alvarez Escudero.

Kỳ thủ 104 tuổi và ván cờ qua hai thế kỷ

Nếu cuộc đời là một ván cờ thì ván cờ của cụ Manuel Alvarez Escudero (ảnh bên) đã kéo dài qua hai thế kỷ, mà trong đó, phần thắng vẫn đang nghiêng về ông lão 104 tuổi người Tây Ban Nha này.

Michel H. Devoret, nhà vật lý được Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển.

Từ "Tại sao không?" đến "Nhất định làm được!"

Michel H. Devoret, một trong ba nhà vật lý được Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển tôn vinh năm 2025 đã từ chối cuộc gọi thông báo giải thưởng Nobel lúc 5 giờ sáng, vì cho rằng đó là cuộc gọi… lừa đảo.

Biên đạo múa Mthuthuzeli November.

Ngược chiều để dẫn hướng đam mê

Mthuthuzeli November từng quyết tâm rời khỏi quê hương nghèo khó của mình. Nhưng giờ đây, anh đã quay lại, để dẫn đường cho những đứa trẻ hướng đến tương lai, nhờ ballet.

Shimon Sakaguchi

Tin vào chính mình, dù bị cả thế giới nghi ngờ

Từ một sinh viên trượt đại học đến nhà khoa học được cả thế giới vinh danh, hành trình bền bỉ của Shimon Sakaguchi cùng sự đồng hành của người vợ Noriko Sakaguchi đã chứng minh: Khoa học không chỉ cần trí tuệ mà còn cần lòng kiên định, và cần cả những sự sẻ chia.

Bác sĩ Abeer Abdullah

Những “người hùng” giải cứu cô nhi viện

Vào đêm thứ 4 của cuộc nội chiến tại Sudan, bác sĩ Abeer Abdullah đã gửi đi lời khẩn cầu trong tuyệt vọng. Cô không ngờ, đó lại là bước ngoặt giúp cứu sống hàng trăm đứa trẻ tại Cô nhi viện Al-Mygoma.

Robert Redford (1936-2025).

Một cuộc đời chân thật, một cuộc đời tự do

Robert Redford đã dành cả cuộc đời của mình để sống như “một người đàn ông luôn né tránh địa vị nam chính của Hollywood, để bảo vệ những lý tưởng gần gũi với trái tim mình” - CNN đã viết như thế, để từ biệt ông.

"Nếu bạn muốn phá vỡ các quy tắc, trước tiên bạn phải thật sự hiểu chúng”.

Không tin vào thiên tài!

Hans Zimmer không tạo ra những bản nhạc, ông kể những câu chuyện bằng âm thanh. Như một kiến trúc sư cần mẫn, ông sắp xếp các nốt nhạc để kiến tạo nên những không gian cảm xúc trong điện ảnh, dẫn dắt người nghe đi vào thế giới của từng câu chuyện.

Pooja Pal

Bởi sáng chế, thật ra, là một điều giản dị

“Liệu tôi có thể ngăn chặn bụi lúa ảnh hưởng tới những người chung quanh mình?”. Từ mối ưu tư đó, và từ một ngôi làng hẻo lánh không điện, không nhà vệ sinh ở bang Uttar Pradesh (Ấn Độ), một hành trình phi thường mở ra với cô bé Pooja Pal. 

Giorgio Armani: “Sự suy tàn của hệ thống thời trang bắt đầu, khi mọi người quên rằng: Sang trọng không thể là vội vã”.

Chống lại thời trang!

Ngược lại với những lời tôn vinh dành cho một biểu tượng hàng đầu của thời trang thế giới, Giorgio Armani luôn tìm cách chống lại những gì đang diễn ra trong nội tại ngành công nghiệp xa xỉ ấy: Những trào lưu ngắn hạn (trend), sự phù phiếm, hay những video trình diễn hời hợt và hối hả trên TikTok.

Ali Akbar đã dành nửa thế kỷ gắn bó với nghề bán báo dạo ở thủ đô nước Pháp.

Một mảnh hồn của Paris

Trong một thế giới mà báo in thoi thóp trước truyền thông kỹ thuật số, tại khu phố Saint-Germain-des-Prés của Paris vẫn có một người đàn ông nhỏ nhắn mang theo chồng báo đi khắp các con đường, với tiếng rao đặc trưng: “A y est! (Thế là xong!)”.

“Lập trình viên” bóng đá

“Lập trình viên” bóng đá

Tom Byer là một người Mỹ sống ở Nhật Bản hơn 40 năm, chưa từng ngồi trên băng ghế chỉ đạo của bất kỳ câu lạc bộ lớn nào. Song, nhờ cách tiếp cận độc đáo của mình, ông được xem như một trong những huấn luyện viên có tầm ảnh hưởng nổi bật nhất thế giới.

Anna Wintour

Người “Luôn biết mình muốn gì!"

“Tất cả chúng ta đều có thể học hỏi, nhưng không phải ai cũng có thể trở thành Anna Wintour”. Đó là một đúc kết khá nổi tiếng trong giới truyền thông quốc tế, như lời khẳng định về vị thế của “Người phụ nữ quyền lực nhất ngành xuất bản” Anna Wintour. 

Làm việc nhỏ, với tình yêu lớn

Tại một góc nhỏ trên con phố Upper Aljunied Lane (Singapore), quán ăn của Qara Yoon và Talia Lee không chỉ nổi tiếng vì món bánh Triều Châu thơm ngon. Đây còn là mái ấm bình yên cho những phụ nữ từng sa ngã vì ma túy, suốt 5 năm qua.

Siddharth Nandyala.

Niềm hy vọng 14 tuổi

Nổi bật giữa các nhà khoa học không ngừng tìm kiếm những giải pháp đột phá cho các vấn đề y tế, thiếu niên 14 tuổi Siddharth Nandyala đã xuất hiện như một tia sáng hy vọng.

Jimmy Donaldson

Công thức “con bò tím” và vị trí số 1 thế giới

Từng là một thiếu niên ốm yếu chỉ biết tự đặt điện thoại, để quay lại cảnh bản thân lặng lẽ đếm số trong căn phòng chật hẹp, nhưng chính sự kiên trì “điên rồ” ấy đã biến Jimmy Donaldson thành MrBeast - một trong những YouTuber thành công nhất thời đại.

Cầu thủ Real Oviedo

Vì tình yêu và lòng trung thành

Ở thời điểm nhiều đồng nghiệp cùng trang lứa đã chuyển sang nghiệp huấn luyện, Santi Cazorla vẫn viết nên chương huy hoàng nhất trong sự nghiệp đầy bão tố của mình: Vượt qua chấn thương kinh hoàng từng suýt cướp đi đôi chân, để rồi giúp đội bóng từ thời ấu thơ Real Oviedo lần đầu thăng hạng La Liga, sau 24 năm chờ đợi.

Trong nhịp điệu của bình minh và hoàng hôn

Trong nhịp điệu của bình minh và hoàng hôn

Chỉ một thoáng hiện diện trong đoạn quảng cáo thời trang ngắn mới đây, Takeshi Kaneshiro (Kim Thành Vũ, ảnh trên) đã lại khiến trái tim của hàng triệu người hâm mộ xao xuyến, rung động. Trong video, anh mặc quần áo giản dị, gương mặt tự nhiên, tóc dài, dắt xe đạp đi dạo và chơi đùa với thú cưng giữa khung cảnh đồng quê.

Diana Prazak

Đối thủ “khó chơi” nhất của nhà vô địch

Đối với Diana Prazak, nhà vô địch hạng siêu lông của WBC, đấm gục một đối thủ trên võ đài quyền Anh còn dễ dàng hơn việc xô đổ những khó khăn bên ngoài sàn đấu mà cô và các nữ đồng nghiệp phải đối mặt.

Vô địch nhờ “ngôi sao dẫn lối”

Vô địch nhờ “ngôi sao dẫn lối”

Giành được cú ăn ba đã hiếm, huấn luyện viên từng dẫn dắt hai đội bóng làm được điều này, sau Pep Guardiola, chỉ có mình Luis Enrique (ảnh trên). Ông thầy người Tây Ban Nha không chỉ là một nhà chiến lược tài ba trên sân cỏ, mà còn là biểu tượng của nghị lực, tình yêu thương và sự kiên cường trước bi kịch cuộc đời.

Yosuke Masuko

Không sợ vấp ngã...

Giữa lòng Thành phố Hồ Chí Minh, hiện hữu một thương hiệu pizza mang đậm chất Italy, nhưng lại do một cặp vợ chồng người Nhật sáng lập. Pizza 4P’s không chỉ là cái tên của chuỗi nhà hàng, mà còn là tuyên ngôn sống của Yosuke Masuko: “Peace starts from the table” (tạm dịch: Bình yên bắt đầu từ chiếc bàn ăn!).
Macario Martinez hát “Suena Lindo, Corazon”

Phiên bản Mexico của... Đen Vâu

Khi Macario Martinez đưa bài hát “Suena Lindo, Corazon” của mình lên TikTok vào một buổi tối tháng 1/2025, anh không ngờ có một điều kỳ diệu sẽ xảy ra với anh và bài hát đó của mình.
Quân nhân Quân đội Nhân dân Việt Nam tham gia hợp luyện cho lễ duyệt binh trên Quảng trường Đỏ (Liên bang Nga).

Trân trọng quá khứ, tiếp nối truyền thống, vun đắp tương lai

Cuộc Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại (1941-1945) đã lùi xa 80 năm, nhưng những bài học từ quá khứ, từ cuộc chiến đấu quật cường của quân và dân Liên Xô (trước đây) đánh bại chủ nghĩa phát-xít vẫn còn nguyên giá trị, nhất là trong bối cảnh nhiều thách thức toàn cầu đang nổi lên trong hiện tại. Học hỏi quá khứ là để tránh lặp lại sai lầm, trân trọng quá khứ là để vun đắp một tương lai tốt đẹp hơn, hòa bình bền vững hơn cho nhân loại.
Nụ cười rạng rỡ của Martine Wright.

Chiến thắng nghịch cảnh, bằng một nửa tấm thân

“Tôi cảm thấy mình có trách nhiệm phải lên tiếng, hành động để biến thảm kịch đã xảy ra thành những điều gì tích cực”, Martine Wright - người từng phải giành giật sự sống trong vụ khủng bố tại London năm 2005, nói về lựa chọn vượt lên số phận của mình.