Mãi thắm màu hoa lửa thanh niên xung phong

Là cựu thanh niên xung phong (TNXP) ở tuyến lửa Trường Sơn, bà Nguyễn Thị Bích Liên, Trưởng đoàn Nghệ thuật Cựu TNXP Thành phố Hà Nội, đã trải qua nhiều gian khổ. Tập tự truyện “Thời hoa lửa” (NXB Hội Nhà văn) của bà kể chuyện thời thanh xuân kiên cường trong tuyến lửa, là lời tri ân đối với đồng đội.

Bà Bích Liên trong một chương trình từ thiện.
Bà Bích Liên trong một chương trình từ thiện.

Phóng viên (PV): Thưa bà, điều gì đã thôi thúc bà viết cuốn tự truyện “Thời hoa lửa”?

Bà Nguyễn Thị Bích Liên: Năm 1965 (tôi sinh năm 1948), khi vừa học xong lớp 7, tôi đã xin đi TNXP bởi hai anh trai đã vào bộ đội, một chị gái cũng đã đi TNXP, song bố mẹ không đồng ý. Nhưng tôi đã viết đơn bằng máu và trốn nhà đi bằng được. Tôi được “biên chế” vào Đội 89, C893 TNXP tỉnh Thái Bình (trước đây), làm nhiệm vụ bảo đảm giao thông tuyến đường sắt từ Phủ Lý đến cầu Yên (Ninh Bình), sau đó đơn vị hành quân vào Quảng Bình và sâu hơn nữa là tuyến Đường 9 - Nam Lào. Chúng tôi thuộc Ban Xây dựng 67 - Cục Tiền phương - Đoàn 559. Năm đó, khi vừa dừng chân trên đất Thanh Thạch, tỉnh Quảng Bình thì máy bay Mỹ lao xuống thả bom. Tôi và nữ đồng đội chỉ kịp đẩy nhau xuống căn hầm chữ A thì bom nổ. Hết loạt bom chui lên mặt đất, tôi được tận mắt chứng kiến cảnh tan hoang với những hố bom sâu hoắm vây quanh căn hầm trú ẩn. Chúng tôi đã trụ lại làm nhiệm vụ tại các trọng điểm khốc liệt như trọng điểm 448 trên đường 15 A và các trọng điểm 668, ngầm Tân Đức, La Khê, La Trọng, bãi Dinh thuộc khu vực Cổng Trời - đường 12...

Ở Trường Sơn, tôi được phân công làm cán bộ thi đua văn hóa quần chúng của đơn vị và làm đội trưởng Đội văn nghệ Đ89 - B67, rồi tiếp tục được Ban Xây dựng 67 cử làm đội phó Đội văn nghệ B67 mang tên “Tiếng hát át tiếng bom”.

Từ ngày ở chiến trường, tôi đã thích viết nhật ký, làm thơ và tôi muốn mình sẽ có một cuốn sách viết về thời thanh niên sôi nổi. Tôi muốn cuốn sách là lời tri ân đồng đội, những người đã cống hiến tuổi thanh xuân của mình vì nền độc lập tự do của dân tộc.

132.jpg
Một số thành viên Đoàn nghệ thuật cựu TNXP trong một chương trình văn nghệ.

PV: Những năm tháng khốc liệt đó quả là ám ảnh nhưng cũng cho thấy tinh thần quật cường của quân và dân ta, vậy bà có mất nhiều công sức để gặp gỡ đồng đội, thu thập tư liệu?

Bà Nguyễn Thị Bích Liên: Trong chiến trường, tôi được phong tặng danh hiệu “Dũng sĩ diệt Mỹ” ba cấp của ngành Giao thông vận tải và năm 1972 được điều về công tác tại Văn phòng Thủ tướng (sau này là Văn phòng Chính phủ) cho đến khi nghỉ hưu. Sau khi nghỉ hưu, tôi tích cực tham gia các hoạt động xã hội với vai trò là Chủ tịch Hội Cựu TNXP; Phó Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ phường Cát Linh (cũ), thành phố Hà Nội; Trưởng đoàn Nghệ thuật Cựu TNXP thành phố Hà Nội... Nhà riêng của tôi luôn là nơi tụ hội của đồng đội cựu TNXP, của bạn bè thân thiết và các văn nghệ sĩ... Chúng tôi, những cựu TNXP trong Đoàn văn công “Tiếng hát át tiếng bom” năm xưa, nay hầu hết ở lứa tuổi “xưa nay hiếm” nhưng vẫn vẹn nguyên tình đồng đội, vẹn nguyên tình yêu với nghệ thuật. Sau khi hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ, Đoàn văn công “Tiếng hát át tiếng bom” giải thể, các chiến sĩ TNXP trở về hậu phương, sinh sống làm việc tại nhiều tỉnh, thành phố trong cả nước. Dù xa cách nhưng vẫn tìm cách liên lạc với nhau, hỏi thăm, động viên, giúp đỡ nhau trong cuộc sống; cùng nhớ về thời gian khổ, oanh liệt và thành lập Ban liên lạc cựu TNXP “Tiếng hát át tiếng bom”. Nói như vậy, để thấy, chúng tôi và đồng đội là kho tư liệu sống, thêm nữa, trí nhớ của tôi khá tốt, tôi cũng lưu giữ được nhiều tài liệu từ ngày xưa, nên thuận lợi cho viết sách.

PV: Bà đã khắc họa thời thanh niên sôi nổi của mình như thế nào?

Bà Nguyễn Thị Bích Liên: Tôi xin chia sẻ là, cuộc đời tôi có gì đó lạ lắm. Năm nay tôi đã 78 tuổi, có một gia đình êm ấm, hạnh phúc và tôi có thể nghỉ ngơi, tận hưởng niềm vui tuổi già, niềm hạnh phúc bên con cháu. Nhưng không hiểu sao, tôi cứ cuốn vào công việc để bản thân bận rộn quanh năm, hết năm này qua năm khác. Nhưng càng lao vào công việc tôi lại càng khỏe ra, và ký ức về những năm TNXP vẫn còn nguyên. Thời ở Trường Sơn, bệnh sốt rét và đời sống gian khổ bào mòn thân thể khiến tôi rụng tóc, người gầy quắt, da xanh xao, chỉ nặng chưa đầy 40 kg. Nhưng bệnh tật và cuộc sống khắc nghiệt ở Trường Sơn vẫn không quật ngã được tôi. Những chuyến đi diễn văn nghệ của tôi và đồng đội vô cùng vất vả và nguy hiểm. Có hôm chúng tôi bị bom vùi lấp, anh em bới lên rồi ngồi nghỉ một lúc chúng tôi lại tiếp tục làm nhiệm vụ. Lúc bấy giờ lý tưởng cao đẹp lắm. Những bài hát như “Cô gái mở đường”, “Trên đỉnh Trường Sơn ta hát”... cứ hát lên là thấy khí thế hào hùng, sự thôi thúc.

Tôi đã đi khắp các tuyến đường để kiểm tra nơi ăn, chốn ở của các tổ, nhóm chốt đường. Có những đơn vị ở trong rừng sâu, hang đá suốt thời gian dài nên tôi phải lặn lội băng rừng, lội suối vào thăm. Tôi quặn lòng đau xót khi phải chứng kiến đồng đội da xanh bủng, đầu rụng tóc vì bệnh sốt rét... Những ngày tháng gian khổ ấy, số đồng đội tôi học hết lớp 7 chỉ đếm trên đầu ngón tay. Đơn vị tôi có hơn trăm người thì có đến sáu, bảy chục người không biết đọc, biết viết. Tôi cùng vài chị em khác được giao nhiệm vụ mở lớp học ban đêm ngay nơi mưa bom, bão đạn. Nhưng tôi may mắn hơn rất nhiều người, năm 1970, trong một lần trở ra Hà Nội công tác, tôi có cơ hội về Thái Bình thăm nhà, mẹ tôi ngỡ ngàng ôm con. Mẹ đã khóc vì tưởng tôi đã chết. Ngày đó, gia đình đã làm giỗ cho tôi hai lần.

PV: Xin trân trọng cảm ơn bà về cuộc trò chuyện!

Bà Nguyễn Thị Bích Liên: Lực lượng TNXP có vai trò rất lớn trong các cuộc kháng chiến, đặc biệt là chống đế quốc Mỹ. Đã có hàng chục vạn thanh niên từ nhiều địa phương tham gia TNXP và họ làm việc rất âm thầm. Nhiều người trở về sau chiến tranh sống thầm lặng và thật ra, có thể do kinh tế của đất nước, nên có thời điểm, chế độ chính sách cho lực lượng TNXP rất hạn chế. Bản thân tôi thấy, tự truyện “Thời hoa lửa” đã nhận được sự quan tâm của đông đảo cựu TNXP, cựu chiến binh. Trong thời gian tới, tôi sẽ tái bản cuốn sách, bởi đồng đội, các cựu TNXP đón nhận rất nhiệt tình. Cùng đó, tôi và các đồng đội vẫn tiếp tục thực hiện các chương trình thiện nguyện, giúp đỡ các hoàn cảnh khó khăn, động viên đồng đội khó khăn hơn mình.

Có thể bạn quan tâm

Các nghệ sĩ trong một chương trình giao lưu với học sinh.

Giữ xẩm bằng cách truyền cho lớp trẻ

Từ thực tiễn nhiều năm gắn bó với nghệ thuật hát xẩm, nghệ sĩ Mai Tuyết Hoa vừa bền bỉ giữ nghề, đồng thời còn kiên trì truyền dạy cho thế hệ trẻ. Thời gian gần đây, chị cùng các nghệ sĩ đã tích cực đưa xẩm vào nhiều trường học thông qua chuỗi hoạt động biểu diễn, trải nghiệm và giảng dạy, giúp loại hình nghệ thuật dân gian này đến gần hơn với học sinh.

Viết về chiến tranh để hiểu giá trị của hòa bình

Viết về chiến tranh để hiểu giá trị của hòa bình

Album “Dấu lặng” viết về đề tài chiến tranh, người lính, được nhạc sĩ Trần Lệ Giang phát hành trong những ngày đầu tiên của tháng 7, là nén tâm hương tưởng nhớ các anh hùng liệt sĩ. Ở tận Scotland xa xôi, tác giả “Đất nước tình yêu” chia sẻ về album mới của mình.

Mãi mãi trường tồn giao thoa Văn với Báo

Mãi mãi trường tồn giao thoa Văn với Báo

Nhà văn, nhà báo lão thành Nguyễn Uyển, nguyên Tổng Biên tập báo Vĩnh Phú, nguyên Trưởng ban Công tác Hội - Hội Nhà báo Việt Nam. Ở tuổi 86, với gần 60 năm trong nghề viết, ông đã có nhiều tập bút ký, tiểu luận tập hợp những bài viết trong suốt những năm làm báo theo đuổi chủ đề “Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Chủ tịch Hồ Chí Minh”. Ông chia sẻ nhân kỷ niệm 101 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam.

Báo và thơ đều đi tìm sự thật

Báo và thơ đều đi tìm sự thật

Sáng tạo trên các miền đất của thơ, nhạc, báo chí, Lê Cảnh Nhạc (ảnh) lúc nào cũng rất sung sức. Ông chia sẻ, dù dưới bất cứ ngôn ngữ, hình thức nào, việc viết chính là đi tìm sự thật, để giúp thấu hiểu con người cũng như thời đại mình đang sống.

Nghệ sĩ Bách Vũ giới thiệu với khán giả về triển lãm.

Nghệ thuật “giàu có” thêm nhờ ngôn ngữ công nghệ

Vừa diễn ra tại tòa nhà S2, Hoàng thành Thăng Long - 19C Hoàng Diệu, Hà Nội, triển lãm “We Are Made of SUN” do Phái đoàn Liên minh châu Âu (EU) tại Việt Nam, Fustic. Studio và nghệ sĩ Vũ Hoàng Bách (Bách Vũ) thực hiện. Sự kiện gợi mở suy tư về tính kết nối thông qua ngôn ngữ nghệ thuật đa phương tiện. Đưa công nghệ trở thành một phần của trải nghiệm nghệ thuật, triển lãm đồng thời đặt ra những câu hỏi về cách lựa chọn và kiến tạo tương lai. Thời Nay đã có cuộc trò chuyện cùng nghệ sĩ.

“Tôi ngưỡng mộ giá trị văn hóa của người Việt”

“Tôi ngưỡng mộ giá trị văn hóa của người Việt”

Năm 2024, nhà thơ, GS, TS người Mỹ Bruce Weigl được Tổng Bí thư, Chủ tịch nước CHXHCN Việt Nam Tô Lâm ký trao tặng Huân chương hữu nghị nhờ đóng góp tích cực trong việc tham gia dịch và quảng bá hiệu quả các tác phẩm văn học Việt Nam, tổ chức giao lưu, kết nối, góp phần xây dựng nhịp cầu hữu nghị giữa Việt Nam và Mỹ.

Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung hòa mình vào không khí lịch sử để nuôi cảm hứng sáng tác.

Nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung: “Giúp người nghe thấy lịch sử không hề xa xôi”

Vài năm trở lại đây, âm nhạc về đề tài lịch sử, chiến tranh cách mạng đang thu hút sự quan tâm của đông đảo công chúng, đặc biệt là giới trẻ. Đón các ngày lễ lớn của đất nước, nhạc sĩ Nguyễn Văn Chung chia sẻ với Thời Nay về những tìm tòi làm mới ngôn ngữ âm nhạc, góp phần lan tỏa các giá trị cách mạng trong đời sống đương đại.

“Kết hợp kỷ luật và cảm xúc để thành công”

“Kết hợp kỷ luật và cảm xúc để thành công”

Dàn nhạc Giao hưởng Quân đội vừa ra mắt, mở thêm cơ hội tiếp cận giữa nghệ thuật giao hưởng và công chúng. Đồng hành trong những buổi hòa nhạc đầu tiên, nhạc trưởng Lê Phi Phi cho rằng chính tinh thần kỷ luật, bản lĩnh của người lính sẽ trở thành nền tảng đặc biệt để dàn nhạc tạo nên bản sắc.

Họa sĩ Nguyễn Tấn Phát hướng dẫn các bạn trẻ thực hành với sơn mài tại đình Hà Vĩ.

“Sơn mài là nghề chậm, nhịp sống bây giờ lại rất nhanh”

Nghệ thuật sơn mài đang có thêm những cách tiếp cận mới, tăng tính tương tác và thu hút sự tham gia của giới trẻ. Thời Nay có cuộc trò chuyện với họa sĩ, Nghệ nhân Ưu tú Nguyễn Tấn Phát - người đang kiên trì đưa sơn mài đến công chúng qua những trải nghiệm trực tiếp tại đình Hà Vĩ và làng cổ Đường Lâm (Hà Nội).

“Giá trị tác phẩm báo chí phải được kiểm chứng bởi cuộc sống và bạn đọc”

“Giá trị tác phẩm báo chí phải được kiểm chứng bởi cuộc sống và bạn đọc”

Kỷ niệm 75 năm Báo Nhân Dân ra số đầu, nhìn lại hành trình phát triển báo chí cách mạng đặt trong bối cảnh truyền thông số biến đổi nhanh chóng, nhà báo Hồ Quang Lợi - nguyên Phó Chủ tịch Thường trực Hội Nhà báo Việt Nam chia sẻ suy nghĩ về vai trò của “tính nhân dân” trong báo chí cũng như trách nhiệm của thế hệ nhà báo trẻ.

Chương trình âm nhạc đánh dấu chặng đường âm nhạc 30 năm của nhạc sĩ Đỗ Bảo.

Nạp năng lượng cho những hành trình lớn

Công nghệ đang mở ra nhiều cánh cửa cho các hoạt động nghệ thuật, đặc biệt là âm nhạc. Nhiều nghệ sĩ trẻ đang xem các nền tảng công nghệ số như một môi trường để chinh phục thử thách bao gồm phát triển sản phẩm và gầy dựng tên tuổi.

“Dốc Phiềng Sa”, tác phẩm của họa sĩ Đỗ Đức.

“Tôi tìm chiều sâu, không tìm sự khác lạ”

Họa sĩ Đỗ Đức lần đầu ra mắt công chúng loạt tác phẩm sơn mài “Mùa xuân biên cương” tại Trung tâm Văn hóa Hồ Gươm (Hà Nội). Trưng bày lần này diễn ra đúng dịp xuân Bính Ngọ 2026, đánh dấu một chặng đường sáng tạo bền bỉ, lặng lẽ nhưng giàu chiều sâu của người họa sĩ đã gắn bó trọn đời với miền biên viễn phía bắc.

Đạo diễn Trần Việt Văn và mẹ - PGS, TS Lê Thị Đức Hạnh.

“Trân trọng khoảnh khắc đời thường với mẹ”

Thử sức lần đầu với vai trò đạo diễn, nhà báo, nhiếp ảnh gia Trần Việt Văn đã ghi dấu ấn bằng hàng loạt giải thưởng uy tín dành cho bộ phim “Mẹ tôi” (My Mother). Bộ phim là lời nhắc nhở nhẹ nhàng về sự trân trọng những khoảnh khắc rất nhỏ, rất đời thường với mẹ, khi mẹ vẫn còn hiện diện trong cuộc đời.

Dịch giả Bùi Văn Nam Sơn tại sự kiện với chủ đề "Hiện sinh trong đời sống hiện đại".

Học triết để sống đẹp

Vừa qua, dịch giả Bùi Văn Nam Sơn đã cùng các cộng sự mở Trường Đông Triết học với chủ đề: “Hiện sinh trong đời sống hiện đại” - một khóa học ngắn dành cho tất cả những ai yêu mến muốn tìm hiểu về triết học.

Nhà thơ, nhà báo Trương Xuân Thiên đọc thơ tại lễ trao giải "Thơ ca và nguồn cội".

Dựa vào cội nguồn để đối mặt cô đơn...

Muốn khai mở lại những "mã gen văn hóa" để chúng đối thoại với con người hiện đại. Đối mặt với những vấn đề của thời đại như sự cô đơn, mất kết nối, khủng hoảng niềm tin, có lẽ chúng ta cần quay về lắng nghe những tiếng nói từ cội nguồn.

Nguyễn Gia Linh nhận giải thưởng từ ban tổ chức.

“Em mong dòng nhạc dân gian cũng sẽ chọn mình”

Vượt lên gần 1.000 thí sinh tại cuộc thi Tiếng hát Hà Nội 2025, Nguyễn Gia Linh - cô gái 16 tuổi đến từ Ninh Bình, hiện là sinh viên Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam - đã xuất sắc giành Giải nhì phong cách dân gian (không có Giải nhất).

“Đố ai định nghĩa được thơ hay”

“Đố ai định nghĩa được thơ hay”

Những năm gần đây nhà thơ Hồng Thanh Quang viết nhiều. Anh liên tục xuất bản sách. Những trang viết của anh trĩu nặng suy tư về cuộc đời, về tình người, về thế sự.

Ngẫm những vấn đề thời đại để soi chiếu đến hôm nay

Ngẫm những vấn đề thời đại để soi chiếu đến hôm nay

Tiểu thuyết “Cuộc phân tranh” của nhà văn Thiên Sơn do công ty Tao Đàn và NXB Văn học ấn hành gây được chú ý với việc tái dựng bức tranh toàn cảnh về lịch sử hiện đại và những màn đối thoại, đấu trí cam go giữa các nhân vật lịch sử trong hoàn cảnh nước ta những năm mới giành được độc lập và bước vào cuộc trường kỳ kháng chiến.

Cần sớm xây dựng hành lang pháp lý về sở hữu trí tuệ trong lĩnh vực công nghệ mới. Ảnh: VOV

Nuôi dưỡng văn hóa sáng tạo bằng pháp luật

Sự phát triển mạnh mẽ công nghệ số cùng sự lan tỏa các nền tảng mạng xã hội đặt ra thách thức lớn trong việc bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ, kiểm soát thông tin và duy trì môi trường văn hóa lành mạnh.

Phòng vẽ của thầy Đỗ Kỳ Huy. Ảnh: NVCC

Vào trường nghệ thuật phải học tư duy và sáng tạo

Nhắc đến Đỗ Kỳ Huy, công chúng yêu nghệ thuật thường hình dung về một nghệ sĩ tài năng. Nhưng bên cạnh đó, anh còn là một giảng viên, một nhà giáo dục nghệ thuật, người dành nhiều tâm huyết cho việc phát triển giáo dục nghệ thuật đương đại của Huế.