Khách hàng ở thế đã rồi
Tại phòng chờ tái khám sau tiểu phẫu của thẩm mỹ viện AD trên đường Hùng Vương, Đà Nẵng. Anh Tuyến đi làm dịch vụ bóc bọng mỡ dưới mắt với thuật ngữ của trung tâm thẩm mỹ là “cắt mí” khiến anh khó hiểu. Sau tiểu phẫu, anh nhìn vào gương, mối khâu chỉ đen nổi cộm, cùng mí mắt sưng húp. Anh cho hay: “Lần đầu nhìn, tôi có cảm tưởng như một diễn viên nữ trang điểm lộn ngược, mí trên xuống dưới”. Một bác sĩ trong phòng phẫu thuật, vấn an: “Phải từ ba đến sáu tháng, mắt của anh sẽ trở lại bình thường”. “Không”, tôi “cướp” lời bác sĩ: “Nếu tôi được tư vấn đầy đủ như thế này. Tôi sẽ không làm”!
Cũng tại phòng chờ, được nghe những người phụ nữ trò chuyện, hôm trước, cách hôm họ tái khám một tuần, có người đã phải chờ đến ba giờ sáng mới được làm dịch vụ. “Ở đây không có bác sĩ phẫu thuật. Họ gom khách hàng vào một ngày, chờ bác sĩ từ Hà Nội bay vào làm hết khách, rồi bay ra. Họ chỉ làm trong một ngày”, một chị luống tuổi, nói. Nhân viên lễ tân trước phòng tiểu phẫu góp chuyện, hôm đó các bác sĩ chỉ được ngủ một giờ đồng hồ, rồi lại ra sân bay để bay về Hà Nội.
Chị Phượng, cặp mắt vẫn sưng húp sau một tuần tiểu phẫu cắt mí, bóc bọng mỡ dưới mắt bằng cách “lột” mỡ, chiếu tia laser. Chị nói: “Khi tôi đến để được tư vấn, họ nói phương pháp phẫu thuật “gạt” những nhược điểm trên đôi mắt. Làm xong là đẹp ngay. Xem các clip trên mạng tôi cũng thấy vậy, đặt niềm tin vào đó với ý nghĩ trước phẫu thuật, sau phẫu thuật, nó kỳ diệu lắm. “Nếch” diện mạo của mình. Thôi thì bỏ ra chục triệu để làm đẹp cho mình. Tôi tin vào điều đó và những lời tư vấn bước đầu”.
Tâm lý, muốn cải thiện một đặc điểm trong cơ thể, trên gương mặt của mình mà bạn thấy không hài lòng, rất bận tâm về nó, đang là xu hướng chung. Sau khi bạn nộp tiền đầy đủ, phòng thẩm mỹ sẽ đưa cho bạn một hợp đồng, nó giống như giấy cam kết mà phần quy định rất thuận lợi cho bên làm dịch vụ. Nếu bạn đọc, thắc mắc, nhân viên thẩm mỹ sẽ hối bạn cứ ký vào đi. Theo quan sát, phần đông, nhiều người không đọc tờ giấy đó mà chỉ trả lời mấy câu hỏi kiểm tra của nhân viên: “Có uống rượu không, có huyết áp cao không, có mất ngủ không, đã từng nằm viện chưa?”...
Lấy bọng mỡ mí dưới giá 6,3 triệu đồng, mua kem xóa sẹo giá 600 nghìn đồng. Lấy bọng mỡ, xóa tuyến lệ, tức là “com-bo” cho cả hai dịch vụ giá 11 triệu đồng. Cách làm này là “gạt” một phần mỡ dưới lớp da, đưa mỡ đó “lấp” phần tuyến lệ. Bạn sẽ có đôi mắt “trẻ” như tuổi... đôi mươi. Tẩy mùi hôi nách giá 6 triệu đồng. Tuấn- một bác sĩ tương lai, đang học ở Đại học Y Huế, chuẩn bị bước vào phòng để tẩy mùi hôi nách. Tuấn cho biết phương pháp “xóa” mùi hôi nách đã được tư vấn. Nhưng khi vào phòng để xem “tẩy” hôi nách, nếu bạn trực tiếp nhìn mới... hoảng sợ. Sau mấy phút gây tê, làm sạch nách bằng cồn, một chiếc kim trắng to như chiếc đũa ăn cơm, thọc từ sườn lên nách, rồi cho máy chạy. Sau dịch vụ, Tuấn cho hay: “Tuần qua, cánh tay rất mỏi. Không chạy xe máy được, viết cũng khó. Bác sĩ làm việc nhờ đôi bàn tay. Trong tuần qua, tôi cũng có phần bi quan vì sợ liệt cơ tay”.
Trở lại câu chuyện của chị Phượng, chị nói, sau khi tiểu phẫu, bác sĩ phụ việc cũng người từ Hà Nội theo ê-kíp vào đây, căn dặn: “Không được ăn trứng gà, thịt gà, thịt bò, rau muống, canh cua, các loại hải sản, ốc nghêu. Không hút thuốc lá, uống cà-phê, ăn nước tương... ít nhất trong một tháng. Hút thuốc, ảnh hưởng cơ mặt, kéo lệch vết mổ. Ăn nước tương, uống cà-phê sẽ làm đen vết mổ”. Một tháng kiêng khem, không vấn đề gì, nhưng phải đối diện tâm lý “đẹp lên hay bất thành nhân dạng”, chị Phượng cho biết: “Tôi đã đóng cửa, đứng trước gương rất nhiều giờ đồng hồ với cặp mắt sung húp, vết rạch mí không cân nhau... Nó sẽ ra sao”?
Nỗi cô đơn sau khi làm đẹp
Thẩm mỹ không phải là “mếch-úp”, để khi ra khỏi dịch vụ, bạn được “nếch” sang vẻ đẹp khác. Có người, sau khi làm dịch vụ xong, soi gương đã có những khủng hoảng tâm lý nhẹ khi nhìn thấy mí mắt của mình sưng vù. Anh Tuyến là người đi làm dịch vụ bóc mộng mắt, anh kể: “Tôi bị quở nhiều về bọng mắt, tôi mới đi làm. Làm việc ở Đà Nẵng vài tuần, tôi bay ra Hà Nội với gia đình. Tôi cứ nghĩ nó nhanh gọn, trong một tuần lễ, ai ngờ...”. Khoảng trống tâm lý, xác suất rủi ro do làm đẹp, khiến người đi làm đẹp luôn đặt câu hỏi đó. Nhưng tư vấn luôn đưa câu trả lời yên tâm. Anh Tuyến kể: “Một mình, thật sự rất cô đơn. Tôi đã phải tự tay chườm đá lạnh vào mắt. Luộc trứng gà nóng để chườm tiếp theo. Giã củ nghệ tươi lấy nước pha mật ong để uống. Sau đó là khoảng trống đáng lo, nó sẽ về như cũ hay nó tan tành. Tiền thì không tiếc nhưng lo nghĩ quá... Tôi gọi điện cho người thân, bạn bè, hỏi thăm họ để tránh những suy nghĩ tiêu cực cho mình. Nếu bên tư vấn thẩm mỹ, họ nói cho tôi những điều sau tiểu phẫu, hẳn tôi sẽ có những chuẩn bị tâm lý tốt hơn”.
Bản đồ thẩm mỹ có can thiệp dao kéo đang phát triển mỗi ngày một rộng. Các trung tâm thẩm mỹ đều mở đầu tiên ở Hà Nội, TP Hồ Chí Minh, sau đó nhân rộng ra các thành phố trực thuộc T.Ư và tiếp tục là các thành phố khác, như: Vinh, Hạ Long, Nha Trang... Đầu tiên, bạn chỉ cần để lại số điện thoại. Trung tâm thẩm mỹ sẽ gọi điện cho bạn nhanh nhất sau một giờ đồng hồ hoặc chậm nhất sau một đêm. Họ đưa ra câu hỏi bạn cần làm dịch vụ gì: Sau đó hỏi bạn ở đâu? Họ xác định bạn ở thành phố đó hay ở tỉnh đó có gần trung tâm thẩm mỹ của họ không? Nếu điều kiện “địa lý” gần, cho phép bạn có thể tham gia làm dịch vụ của họ. Nhân viên tư vấn sẽ hối thúc bạn rằng, họ đã đăng ký tên của bạn, bạn sẽ được hưởng khuyến mại ở cuối tuần này hoặc tuần sau... Bạn như là khách hàng số... một! Và số điện thoại của bạn sẽ được chuyển đến địa điểm làm dịch vụ gần nhất của họ. Tại đây, nhân viên “chăm sóc khách” tiếp tục gọi điện hối thúc bạn đến với lời lẽ “tét” thử, nhìn nhận, xác định mức độ, tư vấn...
Sau khi làm dịch vụ, cắt chỉ, chờ thời gian để hồi phục. Những người đi làm thẩm mỹ cho biết, mí mắt hơi cứng. Hiện tượng “căn cắn” ở dưới da sau thời gian tiểu phẫu... Gặp lại chị Phượng khi chị quay lại trung tâm thẩm mỹ mua kem chống sẹo. “Sau khi thẩm mỹ, tôi thấy mình dại. Tôi muốn gặp ai đó làm chỗ dựa pháp lý nếu có vấn đề gì với mình”. Thực tế, sau thẩm mỹ cắt mí mắt, gạt bọng mỡ dưới, chị... trẻ ra. Những đêm vào phòng trà, hát bô-lê-rô cho nhau nghe, nhảy cùng nhau, không ai nhận ra mí mắt chị bị lệch. Nhưng ban ngày, chị Phượng cho biết: “Tôi không dám ngồi ăn cơm đối diện hoặc ăn cùng con gái mình nữa. Nó không chau mày, cũng sẽ buông lời không hay về thẩm mỹ viện, về đôi mắt của tôi. Tôi rất buồn…”.
Một lần đi làm đẹp cũng một lần bỏ ra khoản tiền “mua liều thuốc tinh thần” cho mình. Chị Phượng, anh Tuyến... rất mong những người thân động viên tinh thần, bởi làm đẹp nó rất cá nhân mà bản thân họ muốn giấu giếm trước và trong khi thực hiện, họ cũng mong bên thẩm mỹ nói rõ cho họ biết để họ bước vào cuộc làm đẹp cho mình, để tránh được những băn khoăn đến mức khổ sở trong suy nghĩ về sau.
