Ăn Tết Độc lập ở Than Uyên

Với người “đất gió” Than Uyên (Lai Châu) ngoài Tết Nguyên đán cổ truyền ra, còn có thêm một cái Tết to không thể thiếu trong đời sống văn hóa của bà con nơi đây -  Tết Độc lập mồng 2-9.

Treo cờ Tổ quốc là điều thiêng liêng với gia đình Nghệ nhân dân gian Lò Văn Sơi.
Treo cờ Tổ quốc là điều thiêng liêng với gia đình Nghệ nhân dân gian Lò Văn Sơi.

1. Ông Lò Văn Hương, Chủ tịch UBND huyện Than Uyên cho biết: Hằng năm vào dịp Quốc khánh (2-9), bà con các xã tập trung về sân vận động thị trấn biểu diễn các hoạt động văn hóa văn nghệ, thi đấu thể dục thể thao và tham gia các trò chơi dân gian truyền thống… chào mừng Tết Độc lập.

Đã thành thông lệ, chào mừng Tết Độc lập, bà con đồng bào Khơ Mú bản Thẳm Phé, xã Mường Kim từ sáng sớm đã cùng tổng vệ sinh đường bản, nhà cửa, treo cờ Tổ quốc. Họ dành chọn những thứ quả thơm, tươi nhất, làm nhiều loại bánh ngon, chuẩn bị những sản vật mang đậm bản sắc vùng cao cho mâm lễ cúng tổ tiên, tưởng nhớ Bác Hồ. Món dâng cúng trong ngày Tết Độc lập của người Khơ Mú nhất thiết phải có cá nướng mà phải là cá “Pa Păn” - loài cá bống đuôi đỏ sống ở kẽ đá khe suối nước sạch. Cá “Pa Păn” nguyên con đem ướp với vị mắc khén (hạt tiêu rừng) sấy trên lửa củi. Ngoài ra, trên mâm cỗ có thêm thịt gà luộc, rượu men lá và bánh gạo, thứ bánh bằng bột gạo có nhân thịt, lạc đem giã vừa, gần giống như bánh đúc của đồng bào người Kinh. Chén trong mâm cúng của người Khơ Mú khá đặc biệt, được làm bằng vỏ quả sổ, hoặc vầu tre. Các cao niên trong bản kể, ấy là nhằm tưởng nhớ thời kỳ trước cách mạng, người Khơ Mú chưa biết đến cái chén bằng sứ như ngày nay.

2. 55 tuổi Đảng, cũng như bao gia đình khác, cả nhà cụ già Khơ Mú Hoàng Văn Bách không tổ chức xuống huyện chơi mà đón Tết Độc lập tại nhà. Những dịp quây quần như thế này, cụ lại nhắc nhở con cháu về sự kiện mà bà con mình vẫn quen gọi là “Tết Độc lập” nhưng thực tế nhiều người chưa tỏ tường. “Từ nhỏ tôi đã được các cao niên đi trước kể lại, ngày 2-9 với bà con miền núi Than Uyên là một cái Tết to, một ngày hội lớn “riêng có”. Còn nhớ cái thời xưa, cứ vào tuần cuối tháng 8, tiếng chân người, ngựa rầm rập khắp các rẻo cao hạ sơn, hội tụ về trung tâm huyện mấy ngày. 365 ngày lại gặp nhau tay bắt mặt mừng, ai cũng vui, say sưa uống cạn bát rượu đầy, ăn thắng cố, múa khèn, thổi sáo cả đêm, cuộc vui kéo dài cả tuần mới tan. Từ lâu, người Than Uyên coi Tết Độc lập không kém gì Tết Nguyên đán, con cháu dù ở đâu, ngày này cũng thu xếp về sum họp gia đình”, cụ chia sẻ.

Ăn Tết Độc lập ở Than Uyên -0
Bà con các dân tộc huyện Than Uyên xuống phố chơi, luôn bảo đảm an toàn phòng, chống dịch. 

3. Bà con dân tộc Thái bản Cang Mường, xã Mường Cang dịp Tết Độc lập cũng xốn xang. Treo cờ Tổ quốc chào mừng, nhà nào cũng làm những món ăn truyền thống, trang trí bàn thờ thật đẹp để bày mâm lễ. Có lẽ người vui nhất bản là Nghệ nhân dân gian Lò Văn Sơi. Như thường lệ, việc đầu tiên ông cùng gia đình bà con vệ sinh đường bản, nhà cửa. Năm nào cũng vậy, ông không quên hướng dẫn con cháu cách treo cờ Tổ quốc cho đúng, ông coi đó là việc làm thiêng liêng không thể thiếu trong mỗi gia đình. Nhìn lá cờ đỏ sao vàng tung bay phấp phới trong nắng sớm, ông thấy mình lâng lâng.

Trong những ngày Tết, ông Sơi thường nhắc lại những câu chuyện về ý chí đấu tranh kiên cường của các chí sĩ cách mạng tiền bối, những mẩu chuyện về Bác Hồ đã được in sâu vào tâm trí anh binh nhất Lò Văn Sơi trong những buổi sinh hoạt chính trị ở đại đội. Sau ba tháng vừa hành quân vừa huấn luyện, tháng 11-1971, ông và đồng đội đã đặt chân trên đất bạn Lào làm nhiệm vụ quốc tế. Trong kế hoạch giải phóng phía đông cánh đồng Chum - Xieng Khouang (Lào), quân lệnh hỏa tốc, Trung đoàn 335 của ông nhanh chóng có mặt tại Boum Long - khu căn cứ của tướng phỉ Vàng Pao. Đánh nhau ác liệt là thế, nhưng chưa khi nào chàng lính người Thái Lai Châu quên cây đàn Tính, mỗi khi có dịp quây quần cùng đồng đội, anh lại mang tính tẩu ra. Cây đàn như một niềm kiêu hãnh, biểu tượng cho đứa con trai Thái đã trưởng thành. 

Sau này xuất ngũ, cây đàn luôn bên ông cho đến khi về nghỉ chế độ sau thời gian công tác ở Hạt Kiểm lâm huyện Than Uyên. Nặng lòng với văn hóa Thái, mong muốn bảo tồn giá trị văn hóa Thái thế hệ sau, ông cùng các cao niên bắt tay vào biên soạn các tập tục người Thái trắng ở Than Uyên và xây dựng câu lạc bộ hát Then - đàn Tính. Thế nên trong các hoạt động của bản mường và gia đình, khi có dịp tụ tập, ông lại đàn hát mọi người cùng nghe. Giờ ngoài sáng tác sưu tầm văn hóa Thái, ông còn chỉ dạy con cháu cách chơi tính tẩu và công đoạn chế tác một cây đàn tính truyền thống như thế nào.

4. Con đường bê-tông hóa trong chương trình xây dựng Nông thôn mới về xã Hua Nà hôm nay đẹp hơn. Niềm vui ấy hiện lên trong mỗi khuôn mặt bà con nơi đây. Hai bên trục đường vào các bản Pù Cày, Loọng Bon, Hua Nà san sát những vườn ổi rung rinh trĩu quả đung đưa trong gió, những mô hình kinh tế nông trại khá quy củ. Như nhiều hộ người Thái bản Pù Cày, anh Hà Văn Thợi đã biết tận dụng tiềm năng đất đai khai thác có hiệu quả mô hình kinh tế VAC. Đến nay, mô hình VAC của anh cho thu nhập hơn 120 triệu đồng với việc duy trì nuôi bảy trâu, 20 lợn giống, 12 lợn thịt, một lợn nái; 500 m2 diện tích mặt nước nuôi chép, trắm, cá rô phi đơn tính; hơn 100 gà, 20 vịt. Với diện tích 6.000 m2 ruộng nước, anh thay đổi giống lúa địa phương chuyển sang trồng giống chất lượng cao Séng cù, mỗi năm thu nhập hơn 10 triệu đồng.

Còn Nùng Văn Nên từ lâu anh được bà con Hua Nà quý mến bởi chính anh là người mạnh dạn đưa giống ổi ngon về vùng đất này, Nên kể: “Nhận thấy đất đai màu mỡ, thích hợp một số cây ăn quả ôn đới, năm 2012 mình mua 100 gốc giống ổi Đài Loan (Trung Quốc) về trồng trong vườn gia đình. Lứa quả đầu tiên bán ra thị trường được khách hàng trên địa bàn huyện rất ưu chuộng vì quả ngon, thơm, ít hạt. Một cây to thu hoạch 20 kg/vụ với giá trên thị trường bình quân 30 nghìn đồng/kg. Từ năm 2016, bà con trong xã thấy ổi sinh trưởng, phát triển tốt nên ai cũng mua giống về trồng từ 20 - 30 cây. Cây ổi trồng ở Hua Nà có thể giúp dân mình có thêm thu nhập đáng kể”. 

Từ mô hình trồng ổi Đài Loan của anh Nên, nhiều hộ khác trên địa bàn xã Hua Nà cũng đến học hỏi kỹ thuật trồng ổi, kinh nghiệm làm vườn đưa giống ổi vào trồng tại gia đình. Mô hình được bà con nhân rộng với tổng diện tích 2 ha và bước đầu phát huy được tiềm năng trên vùng đất nơi đây. Cấp ủy, chính quyền xã cũng khuyến khích nhân dân mở rộng diện tích đưa cây ổi sản xuất tập trung theo hướng hàng hóa, nhằm phát triển kinh tế gia đình vươn lên làm giàu, giảm nghèo bền vững. Giờ đây thương hiệu ổi Hua Nà đã có tiếng trên thị trường, nhìn cảnh thương lái tấp nập về tận vườn thu mua ổi cung cấp cho các nhà hàng mới thấy được giá trị thơm thảo của đất miền rừng... 

Tết Độc lập năm nay do tình hình dịch Covid-19, thay cái bắt tay, mời nhau quán xá, mọi người ra đường chào nhau bằng cái gật đầu, khẩu trang, găng tay kín đáo. Tuy nhiên, trong ngày Tết Độc lập, nhà nào cũng gói bánh chưng, bởi theo quan niệm người Than Uyên không có bánh chưng thì không phải là Tết. Và như thế Tết Độc lập từ lâu đã khắc sâu vào tâm trí bà con nơi này, trở thành một nét văn hóa truyền thống của người “đất gió” Than Uyên. 

Có thể bạn quan tâm

Cuộc chơi không cần người chơi

Ly cà-phê đặt nhẹ, giọt nước lạnh trên thành cốc chảy dài. Hai người bạn thân quay đầu vào nhau, những nếp nhăn hằn sâu theo khóe mắt. Câu chuyện họ chia sẻ giống hệt hàng nghìn câu chuyện khác ngoài kia: Giá nhà tăng từng ngày, còn tiền gửi ngân hàng chỉ nhích từng năm.

Bao cấp cho người... giàu

Với quan điểm xuyên suốt “Giáo dục và đào tạo là quốc sách hàng đầu”, Đảng và Nhà nước đã triển khai, đề xuất nhiều chính sách nhân văn nhằm bảo đảm quyền học tập cho mọi trẻ em, nâng cao an sinh xã hội và giảm gánh nặng tài chính cho người dân.

Rời đảo Len Đao. Ảnh: TRẦN SƠN HẢI

Trường Sa trong tim những người đi biển

Nghe thông tin “mùa ra đảo” cuối năm, đất liền rộn ràng hướng ra cùng các chiến sĩ và cư dân Trường Sa, lại nhớ giữa tháng 5/2024, khi mặt trời phương nam rót nắng vàng như mật xuống hải cảng Cam Ranh, hơn 200 đại biểu của Đoàn Công tác số 23 tập trung bên cầu cảng…

Kiều bào dự hội chợ từ thiện tại Thủ đô Budapest, Hungary. Ảnh: UBNV

Khát vọng đồng hành cùng Tổ quốc

Với hơn 1.300 lượt ý kiến đóng góp cho Dự thảo Văn kiện Đại hội XIV của Đảng gửi về từ khắp các châu lục, cộng đồng người Việt Nam ở nước ngoài (NVNONN) đã thể hiện tinh thần trách nhiệm, niềm tin và khát vọng đồng hành cùng Tổ quốc.

Quản trị rủi ro công bằng

Những ngày qua, lũ lụt hoành hành suốt dải duyên hải Nam Trung Bộ từ Phú Yên, Khánh Hòa đến Đắk Lắk, gây thiệt hại về người và tài sản vô cùng lớn.

Việt Nam đang thiếu lao động trình độ cao. Ảnh: ANH QUÂN

Tìm đúng cánh cửa cho mình

Năm nay, các sự kiện quốc gia đều được mọi người quan tâm đặc biệt. Sau những kỳ lễ tiết tưng bừng phấn khởi, phải có một khoảng thời gian để mỗi cá nhân “nguội” lại.

Ngập do triều cường tại TP. Hồ Chí Minh. Ảnh: THẾ ANH

“Nước tới bánh xe”

Giữa cơn mưa xối xả cuối năm, trên đoạn đường Tôn Thất Thuyết, dòng xe hơi đứng im, kiên nhẫn. Xe máy xoay xở lao lên vỉa hè để rồi cũng chịu trận vì quá đông. Nước bắt đầu dâng, nhiều đoạn không thể phân biệt lòng đường và vỉa hè. Tiến không được, lùi cũng không xong.

Ăn quá nhiều đồ ăn vặt dễ dẫn đến mất cảm giác khi vào bữa chính.

Quan tâm đúng cách

Trong thời đại phát triển như vũ bão của tên lửa, internet… vấn nạn béo phì không còn là vấn đề của riêng các nước phát triển.

Ảnh: ANH QUÂN

Xét học bạ, dễ tuyển sinh nhưng khó công bằng

Bộ Giáo dục và Đào tạo đang lấy ý kiến về việc có nên tiếp tục hay dừng áp dụng xét tuyển đại học bằng học bạ. Đây là một trong những phương thức phổ biến nhất nhiều năm qua, được nhiều thí sinh lựa chọn nhưng cũng gây ra những tranh luận về tính công bằng và minh bạch.

Kiểm soát lạm quyền

Một ngày đẹp trời, tôi nhận được cuộc gọi từ người quen. Anh khá am hiểu pháp luật và bày tỏ sự bức xúc: “Ông xem thế nào, giờ thấy có những hành vi lạm quyền quá mức”.

Người trẻ lạc nhịp

Theo số liệu từ Cục Thống kê, trong quý III/2025, hơn 1,6 triệu thanh niên Việt Nam (15 - 24 tuổi) không có việc làm, cũng không tham gia học tập hay đào tạo nghề.

Nhẹ đầu mối, nặng lo toan

Sáng thứ 6, điểm phục vụ hành chính công phường Khương Đình (Hà Nội) đông nghẹt. Ghế ngồi đã kín chỗ, nhiều người phải đứng ra tận cửa vào. Không gian khoảng 30 m² huyên náo những âm thanh thúc giục. Anh công chức xua cao tay, nói lớn: “Các bác cứ bình tĩnh. Giờ việc của 5-6 phường gộp một, phải từ từ để chúng cháu giải quyết!”.

Giữ “đường thẳng, lối thông” từ chính quyền cơ sở

Vài chục năm trước, mỗi khi nghe thấy câu chuyện tắc đường tại một số quốc gia Đông Nam Á, tôi vẫn không tưởng tượng nổi tại sao lại có lượng xe cộ lớn đến thế tập trung tới thủ đô và các thành phố lớn bên nước bạn.

Người bán không nhầm

Hai tuần từ sau trận ngập lụt lịch sử tại Thái Nguyên, hình ảnh những chiếc ô-tô đầy bùn đất, cùng hóa đơn sửa chữa hàng chục, hàng trăm triệu đồng vẫn được thảo luận sôi nổi trên các diễn đàn.

Áp lực thành công

Thành công chưa bao giờ hiện diện dày đặc như hôm nay. Chỉ cần lướt mạng xã hội, người ta dễ dàng bắt gặp vô số “tấm gương vượt khó”, “triệu phú tự thân” hay những “câu chuyện truyền cảm hứng”. Nhưng cũng chính vì thế, chưa bao giờ cảm giác thua kém và áp lực phải thành công lại lan truyền mạnh mẽ như hiện nay.

Bà Trương Thị Tám (đội khăn vấn, hàng cuối) trong một lần được chụp ảnh với Bác Hồ.

Tấm gương “du kích Hoàng Ngân” xứ nhãn

Về xã Khoái Châu (tỉnh Hưng Yên), một miền quê cách mạng, gặp chúng tôi, Bí thư Đảng ủy xã Khoái Châu Bùi Huy Cường tự hào giới thiệu: “Ở đây có cụ Trương Thị Tám, Anh hùng dùng đón gánh đánh Tây từ tuổi 17 đấy, nay đã 92 tuổi, cụ còn khỏe và minh mẫn lắm”.

Sau cơn lũ dữ

Trong những năm gần đây, những cơn bão nhiệt đới, những cơn lũ dữ có chiều hướng thay đổi trái quy luật thông thường. Miền bắc, miền trung nước ta vừa liên tiếp phải gánh chịu những cơn bão, lũ gây thiệt hại vô cùng lớn.

Ngẫm chuyện ngập

Người Thủ đô không chỉ yêu giai điệu và ca từ của ca khúc “Hà Nội mùa vắng những cơn mưa”, mà hiện tại, có lẽ họ đều mong đến thời điểm tên bài hát thành hiện thực. Mấy tuần qua, bão chồng bão, mưa ngập khắp nơi. Bão tan, thấy mưa chuyển mùa cũng nơm nớp lo ngập. Lo mãi đến thành ám ảnh.

Những cái tên

Chẳng ai biết những cái tên có từ bao giờ, nhưng chắc chắn một điều rằng, mỗi cái tên, từ địa danh, đồ vật và đặc biệt là tên người bao giờ cũng mang hàm ý sâu xa nào đó.

Ngôi nhà và sự an toàn trong bão

Khi còn nhỏ, mỗi kỳ nghỉ hè, tôi thường được đưa về nhà ông bà ngoại gửi. Quê gần biển (Nam Định cũ), đã không ít lần ông bà và cháu cùng trải qua những cơn bão lớn.

Công dân quốc tế và những đứa con thiếu quê hương

Đã có thời, cụm từ “công dân quốc tế” được nhắc đến đầy tự hào. Đó là những người giỏi giang, từ rất sớm đã bước chân vào làm việc cho các tổ chức quốc tế. Theo báo cáo của Liên hợp quốc, toàn hệ thống hiện có khoảng 130 nghìn nhân sự đang làm việc tại các cơ quan, tổ chức trực thuộc trên phạm vi toàn cầu (số liệu năm 2024).

Tọa đàm “Bảo mật dữ liệu và an ninh mạng trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc” do Báo Nhân Dân tổ chức. Ảnh: THÀNH ĐẠT

Tăng bảo mật dữ liệu và an ninh mạng

Khối lượng dữ liệu khổng lồ được tạo ra mỗi ngày chính là nền tảng phát triển trí tuệ nhân tạo (AI), phân tích dự báo, xây dựng chính sách và cung cấp dịch vụ công thông minh.

Đơn vị thiết giáp của Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Nghệ An ra quân huấn luyện.

Kỷ niệm 80 năm lực lượng vũ trang tỉnh Nghệ An (21/8/1945-21/8/2025): Xứng đáng với truyền thống Quân đội nhân dân Việt Nam và quê hương Xô Viết anh hùng

Trải qua 80 năm (21/8/1945-21/8/2025) xây dựng chiến đấu và trưởng thành, lực lượng vũ trang tỉnh Nghệ An đã vượt qua nhiều khó khăn gian khổ, đóng góp to lớn trong các cuộc kháng chiến và bảo vệ Tổ quốc cũng như xây dựng quê hương, đất nước ngày càng giàu đẹp.

Tiền lời bán đất

Hơn 20 năm trước, khi mới lên Hà Nội học, tôi có thời gian ở nhờ nhà người bác trên đường 32, phường Phú Diễn, quận Bắc Từ Liêm (cũ). Nhà bác bán cơm bình dân, xoay xở qua ngày nhờ tệp khách chính là người lao động thu nhập thấp và cánh lái xe đường dài.

Nhận diện thủ đoạn “nhảy dù”

Gần đây, có hai câu chuyện "kỳ lạ" xảy ra tại hai thành phố lớn của nước ta. Đó là chuyện xây nhà “nhầm” trên đất của người khác ở Hải Phòng và Thành phố Hồ Chí Minh. Về lý, đất nhà ai người ấy sở hữu và toàn quyền định đoạt. Tuy vậy, hai câu chuyện tưởng đúng lý mười mươi, tới giờ bỗng gây tranh cãi.