Trọn vẹn tình yêu của cựu chiến binh tàu không số

Câu chuyện kể trước mùa xuân mối tình huyền thoại của cựu thủy thủ tàu không số Hồ Thăng Nhuận, là những ký ức hào hùng và vô vàn gian khó. Họ gặp nhau trong chiến tranh, là những mảnh ghép hoàn hảo, đến với nhau, vẹn toàn cho đến hôm nay.
Cựu chiến binh Hồ Thăng Nhuận và vợ.
Cựu chiến binh Hồ Thăng Nhuận và vợ.

Nhớ lấy để sống tốt và tử tế

Cựu thủy thủ tàu không số Hồ Thăng Nhuận, 100 tuổi và vợ - bà Nguyễn Thị Diễn, 85 tuổi, đón chúng tôi trong căn nhà nhỏ trên đường Trần Quang Khải, phường Thọ Quang, quận Sơn Trà, thành phố Đà Nẵng. Trong phòng khách, ông Nhuận dành vị trí chính để treo trang trọng nhiều phần thưởng cao quý của Đảng, Nhà nước đã trao tặng ông, bà. Ông tự hào và trân quý những phần thưởng đã đi cùng ông bao năm tháng qua - Huân chương Chiến sĩ giải phóng hạng nhất; Huân chương Kháng chiến hạng nhất; Huân chương vẻ vang hạng ba, Huy hiệu 60 năm tuổi đảng, Thiệp mừng thọ 100 tuổi do Chủ tịch nước trao tặng…

“Sống đến chừng này tuổi rồi, con cháu đủ đầy, thành đạt, ngôi nhà này, với những phần thưởng tinh thần cao quý đó, minh chứng cho cả cuộc đời hoạt động cách mạng, vào sinh ra tử của vợ chồng tôi. Con cháu nhớ để sống thật tốt và tử tế”, cựu thủy thủ Hồ Thăng Nhuận đúc kết.

Ở tuổi đại thọ, ông vẫn anh minh và nhớ rõ như in những ký ức của đời mình. Ông kể chi tiết và thi thoảng lại lặng dừng giây lát vì xúc động. Gia đình ông xưa ở huyện Hòa Vang (cũ), tuổi thơ ông cơ cực, từ 9 tuổi đã phải đi ở đợ, làm thuê kiếm sống. Rồi gặp ánh sáng cách mạng, ông tham gia du kích, gia nhập đơn vị tình báo K20 (Cục II, Bộ Quốc phòng). Nhiệm vụ lúc bấy giờ của ông là chở cán bộ, chiến sĩ từ Quảng Đà theo đường sông, biển ra phía Cửa Tùng (Quảng Trị). Đầu năm 1955, ông thực hiện bốn chuyến đi biển thành công, đưa cán bộ, chiến sĩ ra bắc an toàn. Đến ngày 6/5/1955, trong lúc làm nhiệm vụ, cả đoàn bất ngờ bị địch tập kích. Ông Nhuận bị bắt giam ngay tại Hòa Quý (địa phận Hòa Vang cũ, nay là quận Ngũ Hành Sơn, TP Đà Nẵng). “Để thoát khỏi vòng vây, tôi nhanh trí giả vờ đau bụng để đi vệ sinh, rồi đánh lạc hướng kẻ địch chạy thoát chỉ sau một tiếng bị bắt giam. Sau đó, tôi được cấp trên điều động ra Vĩnh Linh (tỉnh Quảng Trị) nhận nhiệm vụ học tập, đào tạo lính hải quân. Đường Hồ Chí Minh trên biển mở năm 1961, tôi vinh dự ở khóa đầu tiên được đào tạo, sau đó trực tiếp tham gia với tư cách thủy thủ trưởng tại Đoàn 759 (Quân chủng Hải quân)”, ông Nhuận nhớ lại.

Ông cùng đồng đội đã thực hiện tám chuyến tàu không số, trong đó ông làm thuyền phó bảy chuyến tàu không số chở vũ khí từ miền bắc vào nam. Chuyến thứ tám năm 1967, tàu bị hai thủy phi cơ Hạm đội 7 của Mỹ phát hiện và áp sát. Thủy thủ tàu đóng giả ngư dân ngồi vá lưới để qua mắt được lính do thám, khi đưa hàng cập bến, tàu bị địch vây ráp, may mắn tránh được đụng độ.

Sau năm 1967, ông Nhuận được cấp trên điều chuyển công tác sang Cục Đường sông (Bộ Giao thông vận tải), lúc đó ông là chuẩn úy, với nhiệm vụ rà phá bom từ trường do máy bay Mỹ rải xuống nhằm phá hoại miền bắc và gài bẫy triệt đường tiếp tế của bộ đội cho chiến trường miền nam. Chính những năm tháng đó, ông đã gặp được bà Diễn rồi vượt qua nhiều khó khăn, ông bà đã đến với nhau, nên duyên vợ chồng…

Hình ảnh tàu không số do cựu chiến binh Hồ Thăng Nhuận cung cấp.

Hình ảnh tàu không số do cựu chiến binh Hồ Thăng Nhuận cung cấp.

Đông tay thì vỗ nên kêu

Cuộc đời mình, ông có hai tình yêu lớn. Đó là tình yêu với mệnh lệnh sẵn sàng hy sinh bản thân mình để bảo đảm tuyệt đối an toàn cho những con tàu không số trên đường mòn Hồ Chí Minh trên biển; và mối tình gần 70 năm qua với vợ mình, cựu nhà giáo Nguyễn Thị Diễn. Ngôi nhà nhỏ hiện ông bà đang sinh sống, sửa sang, xây mới lần thứ ba mới nên được hình vóc như hôm nay. Ông bà, ngày ngày vẫn song hành bên nhau, mỗi sáng sớm khi bình minh chan đầy nắng sớm lên biển Đà Nẵng, hay chiều về nắng vắt qua những hàng cây xanh trước ngõ nhà. Hay những mùa đông lạnh buốt rồi mùa xuân sum vầy bên cháu con đầm ấm. Ông nói rằng, bản thân mình đóng góp một chút nhỏ bé trong sự nghiệp giải phóng dân tộc. Thế hệ trẻ hôm nay, hãy chung tay góp sức vì “đông tay thì vỗ nên kêu”, chỉ có như vậy mới làm nên sự nghiệp phát triển cho quê hương, đất nước.

Trong cuộc trò chuyện với chúng tôi, bà Nguyễn Thị Diễn, người con gái miền quê lúa Thái Bình, cười mãn nguyện. Bà nói, chiến tranh đã lấy mất của con người ta nhiều thứ, nhưng khi gặp được ông, bà đã nguyện lòng gắn bó, theo ông về vùng đất biển Đà Nẵng. Sau 10 năm ngày cưới, đến đầu năm 1979, bà về Đà Nẵng. Đó cũng là lần đầu tiên ông Nhuận đưa vợ con về quê sau 21 năm ra bắc. Bà nhớ lại, hồi đó khó khăn vô cùng. Vợ chồng ông bà đã dành dụm để mua mảnh đất nhỏ ở khu gia binh Vùng 3 Hải quân gần bán đảo Sơn Trà để khai hoang, từng bước ổn định cuộc sống.

“Hồi ở ngoài bắc đưa vợ con vào lại Đà Nẵng, tôi gặp được mẹ già sau 21 năm xa cách. Và hạnh phúc vì được sống với mẹ thêm 5 năm. Cả cuộc đời tôi, đến tận bây giờ, huyền thoại tàu không số và tình yêu quê hương, đất nước, vẫn vẹn toàn. Trước mùa xuân, muốn gửi gắm đôi điều cho lớp trẻ, rằng hãy sống tự hào vì một đất nước Việt Nam hào hùng, ân nghĩa, hãy viết tiếp những trang sử vàng cho đất nước bay lên”, cựu thủy thủ Hồ Thăng Nhuận xúc động nói.

Tôi chia tay vợ chồng cựu binh Hồ Thăng Nhuận. Ông bà đã ở tuổi thượng thọ, cười hiền với theo. Hơi ấm từ họ, theo tôi trên chặng đường về, khi mưa xuân đang bắt đầu rắc nhẹ lên thành phố biển.

Bây giờ các con đã trưởng thành, sống đùm bọc yêu thương nhau, bà hạnh phúc. Hằng ngày, ông bà vẫn thức dậy từ rất sớm để rèn luyện sức khỏe, lúc trời nắng đẹp, lại cùng nhau đi bộ ra biển Đà Nẵng. Nhà ông bà ở ngay gần biển.

Có thể bạn quan tâm

Cuộc chơi không cần người chơi

Ly cà-phê đặt nhẹ, giọt nước lạnh trên thành cốc chảy dài. Hai người bạn thân quay đầu vào nhau, những nếp nhăn hằn sâu theo khóe mắt. Câu chuyện họ chia sẻ giống hệt hàng nghìn câu chuyện khác ngoài kia: Giá nhà tăng từng ngày, còn tiền gửi ngân hàng chỉ nhích từng năm.

Bao cấp cho người... giàu

Với quan điểm xuyên suốt “Giáo dục và đào tạo là quốc sách hàng đầu”, Đảng và Nhà nước đã triển khai, đề xuất nhiều chính sách nhân văn nhằm bảo đảm quyền học tập cho mọi trẻ em, nâng cao an sinh xã hội và giảm gánh nặng tài chính cho người dân.

Rời đảo Len Đao. Ảnh: TRẦN SƠN HẢI

Trường Sa trong tim những người đi biển

Nghe thông tin “mùa ra đảo” cuối năm, đất liền rộn ràng hướng ra cùng các chiến sĩ và cư dân Trường Sa, lại nhớ giữa tháng 5/2024, khi mặt trời phương nam rót nắng vàng như mật xuống hải cảng Cam Ranh, hơn 200 đại biểu của Đoàn Công tác số 23 tập trung bên cầu cảng…

Kiều bào dự hội chợ từ thiện tại Thủ đô Budapest, Hungary. Ảnh: UBNV

Khát vọng đồng hành cùng Tổ quốc

Với hơn 1.300 lượt ý kiến đóng góp cho Dự thảo Văn kiện Đại hội XIV của Đảng gửi về từ khắp các châu lục, cộng đồng người Việt Nam ở nước ngoài (NVNONN) đã thể hiện tinh thần trách nhiệm, niềm tin và khát vọng đồng hành cùng Tổ quốc.

Quản trị rủi ro công bằng

Những ngày qua, lũ lụt hoành hành suốt dải duyên hải Nam Trung Bộ từ Phú Yên, Khánh Hòa đến Đắk Lắk, gây thiệt hại về người và tài sản vô cùng lớn.

Việt Nam đang thiếu lao động trình độ cao. Ảnh: ANH QUÂN

Tìm đúng cánh cửa cho mình

Năm nay, các sự kiện quốc gia đều được mọi người quan tâm đặc biệt. Sau những kỳ lễ tiết tưng bừng phấn khởi, phải có một khoảng thời gian để mỗi cá nhân “nguội” lại.

Ngập do triều cường tại TP. Hồ Chí Minh. Ảnh: THẾ ANH

“Nước tới bánh xe”

Giữa cơn mưa xối xả cuối năm, trên đoạn đường Tôn Thất Thuyết, dòng xe hơi đứng im, kiên nhẫn. Xe máy xoay xở lao lên vỉa hè để rồi cũng chịu trận vì quá đông. Nước bắt đầu dâng, nhiều đoạn không thể phân biệt lòng đường và vỉa hè. Tiến không được, lùi cũng không xong.

Ăn quá nhiều đồ ăn vặt dễ dẫn đến mất cảm giác khi vào bữa chính.

Quan tâm đúng cách

Trong thời đại phát triển như vũ bão của tên lửa, internet… vấn nạn béo phì không còn là vấn đề của riêng các nước phát triển.

Ảnh: ANH QUÂN

Xét học bạ, dễ tuyển sinh nhưng khó công bằng

Bộ Giáo dục và Đào tạo đang lấy ý kiến về việc có nên tiếp tục hay dừng áp dụng xét tuyển đại học bằng học bạ. Đây là một trong những phương thức phổ biến nhất nhiều năm qua, được nhiều thí sinh lựa chọn nhưng cũng gây ra những tranh luận về tính công bằng và minh bạch.

Kiểm soát lạm quyền

Một ngày đẹp trời, tôi nhận được cuộc gọi từ người quen. Anh khá am hiểu pháp luật và bày tỏ sự bức xúc: “Ông xem thế nào, giờ thấy có những hành vi lạm quyền quá mức”.

Người trẻ lạc nhịp

Theo số liệu từ Cục Thống kê, trong quý III/2025, hơn 1,6 triệu thanh niên Việt Nam (15 - 24 tuổi) không có việc làm, cũng không tham gia học tập hay đào tạo nghề.

Nhẹ đầu mối, nặng lo toan

Sáng thứ 6, điểm phục vụ hành chính công phường Khương Đình (Hà Nội) đông nghẹt. Ghế ngồi đã kín chỗ, nhiều người phải đứng ra tận cửa vào. Không gian khoảng 30 m² huyên náo những âm thanh thúc giục. Anh công chức xua cao tay, nói lớn: “Các bác cứ bình tĩnh. Giờ việc của 5-6 phường gộp một, phải từ từ để chúng cháu giải quyết!”.

Giữ “đường thẳng, lối thông” từ chính quyền cơ sở

Vài chục năm trước, mỗi khi nghe thấy câu chuyện tắc đường tại một số quốc gia Đông Nam Á, tôi vẫn không tưởng tượng nổi tại sao lại có lượng xe cộ lớn đến thế tập trung tới thủ đô và các thành phố lớn bên nước bạn.

Người bán không nhầm

Hai tuần từ sau trận ngập lụt lịch sử tại Thái Nguyên, hình ảnh những chiếc ô-tô đầy bùn đất, cùng hóa đơn sửa chữa hàng chục, hàng trăm triệu đồng vẫn được thảo luận sôi nổi trên các diễn đàn.

Áp lực thành công

Thành công chưa bao giờ hiện diện dày đặc như hôm nay. Chỉ cần lướt mạng xã hội, người ta dễ dàng bắt gặp vô số “tấm gương vượt khó”, “triệu phú tự thân” hay những “câu chuyện truyền cảm hứng”. Nhưng cũng chính vì thế, chưa bao giờ cảm giác thua kém và áp lực phải thành công lại lan truyền mạnh mẽ như hiện nay.

Bà Trương Thị Tám (đội khăn vấn, hàng cuối) trong một lần được chụp ảnh với Bác Hồ.

Tấm gương “du kích Hoàng Ngân” xứ nhãn

Về xã Khoái Châu (tỉnh Hưng Yên), một miền quê cách mạng, gặp chúng tôi, Bí thư Đảng ủy xã Khoái Châu Bùi Huy Cường tự hào giới thiệu: “Ở đây có cụ Trương Thị Tám, Anh hùng dùng đón gánh đánh Tây từ tuổi 17 đấy, nay đã 92 tuổi, cụ còn khỏe và minh mẫn lắm”.

Sau cơn lũ dữ

Trong những năm gần đây, những cơn bão nhiệt đới, những cơn lũ dữ có chiều hướng thay đổi trái quy luật thông thường. Miền bắc, miền trung nước ta vừa liên tiếp phải gánh chịu những cơn bão, lũ gây thiệt hại vô cùng lớn.

Ngẫm chuyện ngập

Người Thủ đô không chỉ yêu giai điệu và ca từ của ca khúc “Hà Nội mùa vắng những cơn mưa”, mà hiện tại, có lẽ họ đều mong đến thời điểm tên bài hát thành hiện thực. Mấy tuần qua, bão chồng bão, mưa ngập khắp nơi. Bão tan, thấy mưa chuyển mùa cũng nơm nớp lo ngập. Lo mãi đến thành ám ảnh.

Những cái tên

Chẳng ai biết những cái tên có từ bao giờ, nhưng chắc chắn một điều rằng, mỗi cái tên, từ địa danh, đồ vật và đặc biệt là tên người bao giờ cũng mang hàm ý sâu xa nào đó.

Ngôi nhà và sự an toàn trong bão

Khi còn nhỏ, mỗi kỳ nghỉ hè, tôi thường được đưa về nhà ông bà ngoại gửi. Quê gần biển (Nam Định cũ), đã không ít lần ông bà và cháu cùng trải qua những cơn bão lớn.

Công dân quốc tế và những đứa con thiếu quê hương

Đã có thời, cụm từ “công dân quốc tế” được nhắc đến đầy tự hào. Đó là những người giỏi giang, từ rất sớm đã bước chân vào làm việc cho các tổ chức quốc tế. Theo báo cáo của Liên hợp quốc, toàn hệ thống hiện có khoảng 130 nghìn nhân sự đang làm việc tại các cơ quan, tổ chức trực thuộc trên phạm vi toàn cầu (số liệu năm 2024).

Tọa đàm “Bảo mật dữ liệu và an ninh mạng trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc” do Báo Nhân Dân tổ chức. Ảnh: THÀNH ĐẠT

Tăng bảo mật dữ liệu và an ninh mạng

Khối lượng dữ liệu khổng lồ được tạo ra mỗi ngày chính là nền tảng phát triển trí tuệ nhân tạo (AI), phân tích dự báo, xây dựng chính sách và cung cấp dịch vụ công thông minh.

Đơn vị thiết giáp của Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Nghệ An ra quân huấn luyện.

Kỷ niệm 80 năm lực lượng vũ trang tỉnh Nghệ An (21/8/1945-21/8/2025): Xứng đáng với truyền thống Quân đội nhân dân Việt Nam và quê hương Xô Viết anh hùng

Trải qua 80 năm (21/8/1945-21/8/2025) xây dựng chiến đấu và trưởng thành, lực lượng vũ trang tỉnh Nghệ An đã vượt qua nhiều khó khăn gian khổ, đóng góp to lớn trong các cuộc kháng chiến và bảo vệ Tổ quốc cũng như xây dựng quê hương, đất nước ngày càng giàu đẹp.

Tiền lời bán đất

Hơn 20 năm trước, khi mới lên Hà Nội học, tôi có thời gian ở nhờ nhà người bác trên đường 32, phường Phú Diễn, quận Bắc Từ Liêm (cũ). Nhà bác bán cơm bình dân, xoay xở qua ngày nhờ tệp khách chính là người lao động thu nhập thấp và cánh lái xe đường dài.

Nhận diện thủ đoạn “nhảy dù”

Gần đây, có hai câu chuyện "kỳ lạ" xảy ra tại hai thành phố lớn của nước ta. Đó là chuyện xây nhà “nhầm” trên đất của người khác ở Hải Phòng và Thành phố Hồ Chí Minh. Về lý, đất nhà ai người ấy sở hữu và toàn quyền định đoạt. Tuy vậy, hai câu chuyện tưởng đúng lý mười mươi, tới giờ bỗng gây tranh cãi.