Thỏa nỗi khắc khoải đợi mong…

Khi xe chở hài cốt hai liệt sĩ từ đỉnh đèo Pha Đin (thuộc địa phận tỉnh Điện Biên) đã đi khuất trong cơn mưa mù mịt, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan vẫn đứng chôn chân như chẳng muốn rời. Mắt đẫm lệ, người chiến sĩ ấy nói khẽ: "Từ nay các anh không còn hiu quạnh nơi đèo cao sương mù nữa…"!

Cán bộ, chiến sĩ Điện Biên thực hiện nghi thức đưa 2 hài cốt liệt sĩ được cất bốc từ đỉnh đèo Pha Đin về Nghĩa trang liệt sĩ Độc Lập.
Cán bộ, chiến sĩ Điện Biên thực hiện nghi thức đưa 2 hài cốt liệt sĩ được cất bốc từ đỉnh đèo Pha Đin về Nghĩa trang liệt sĩ Độc Lập.

Là người trực tiếp chôn cất, chăm sóc 2 phần mộ liệt sĩ từ cuối năm 2005 và buổi sáng ngày 19/7 vừa qua, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan cũng là người chứng kiến lễ khai quật, cất bốc hai liệt sĩ với niềm cảm động rưng rưng.

Sớm ngày 19/7, khi đỉnh đèo Pha Đin còn chìm trong sương mù bao phủ, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan (công tác tại Tiểu đoàn 97, Bộ tham mưu quân khu 2) cùng với vợ và 2 cô con gái đi từ Phú Thọ lên cũng kịp nhập đoàn cất bốc hài cốt 2 liệt sĩ. Điều đặc biệt, hài cốt 2 liệt sĩ là do chính tay anh Toan đã từng gom nhặt vào cuối năm 2005, rồi sau đó cũng chính anh Toan cẩn thận đắp đất làm mộ ngay cạnh nơi làm việc là Trạm vi ba trên đỉnh đèo.

Gần 21 năm trôi qua với bao nhiêu đổi thay của cảnh và người, vậy nhưng anh Toan luôn canh cánh về 2 phần mộ và danh phận của hai người nằm đó. Đưa tay gạt ngang khóe mắt, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan cố giấu niềm xúc động trong trái tim người lính đã mấy chục năm gắn bó với nắng gió rừng đèo.

Giọng nhẹ nhàng, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan, khẽ kể: "Một ngày cuối năm 2005, khi đang trực tại Trạm vi ba Pha Đin 604 tôi nghe anh Quân là bộ đội công binh đang thực hiện dò mìn ở dưới đỉnh đèo gọi xuống. Giọng anh Quân gấp gáp làm tôi vô cùng lo lắng. Đi vội xuống dưới đường nơi anh Quân cùng mấy chiến sĩ đang dò mìn để phục vụ nâng cấp, mở rộng quốc lộ 6 tôi mới biết tin về 2 ngôi mộ".

Trước lúc lực lượng chức năng thực hiện cất bốc 2 hài cốt liệt sĩ, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan đã đứng thật lâu trước 2 phần mộ.

Trước lúc lực lượng chức năng thực hiện cất bốc 2 hài cốt liệt sĩ, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan đã đứng thật lâu trước 2 phần mộ.

Tôi nhớ rất rõ, khi đó anh Quân nói: "Toan ơi, máy dò đến đây phát hiện có vật, anh hỏi bà con chung quanh thì họ nói chỗ này có 2 ngôi mộ, nhưng vì nắng mưa bào mòn mộ thấp dần bằng mặt đường như thế. Giờ Toan tính sao? Báo tin cho địa phương hay anh em mình tự cất bốc?".

Nghe anh Quân hỏi, tôi chẳng đắn đo liền nêu ý kiến: "Theo em, anh em mình cứ khai quật mộ, rồi khi có hài cốt hay di vật thì mình báo tin chính quyền chứ giờ báo tin rồi nhỡ không phải thì rất ngại. Việc đã báo chính quyền là phải chuẩn xác anh ạ". Đồng tình với ý kiến của tôi, thế là hôm sau, mấy anh em chúng tôi cùng với anh Kiên (có nhà gần 2 ngôi mộ) đã tự tay khai quật.

Quả đúng như điều người dân địa phương nói, mấy anh em chúng tôi chỉ đào xuống mấy chục phân đã thấy các mảnh áo màu bộ đội, xẻng chuyên dụng của bộ đội bộ binh, lọ pê-ni-xi-lin (thủy tinh), vỏ thuốc tê-ta-xi-lin (dạng tuýp bằng nhôm), chuôi đèn pin và 2 hài cốt gần như còn nguyên.

"Ngay khoảnh khắc thấy các di vật và hài cốt dưới 2 phần mộ ấy, tim tôi như có người bóp nghẹt. Tôi hình dung cảnh bộ đội của ta băng rừng vượt núi suốt từ chiến khu Việt Bắc về đây và hình dung bộ đội ta hành quân trong đêm đông dưới mưa bom bão đạn, mà thương mà phục!", Trung tá Nguyễn Ngọc Toan xúc động nhớ lại.

img-7262.jpg
Trung tá Nguyễn Ngọc Toan ngồi lặng lẽ dõi theo cất bốc hài cốt 2 liệt sĩ.

Sau khi hoàn thành cất bốc 2 hài cốt thì không ai khác chính anh Toan đã chủ động gọi điện báo tin về huyện Tuần Giáo nhưng huyện trả lời không đủ thông tin, dữ liệu nên không tổ chức an táng về nghĩa trang liệt sĩ Tuần Giáo được. Lòng mang thêm nỗi buồn nặng trĩu, người Thiếu úy thông tin trạm vi ba Pa Đin 604 khi ấy chẳng nghĩ thêm được gì ngoài việc lặng lẽ ôm 2 hài cốt cùng với các di vật ngược đường về Trạm.

Tự tay gói ghém riêng từng hài cốt với các di vật riêng, Thiếu úy Toan nhờ anh Quân cử 3 chiến sĩ lên hỗ trợ làm mộ. Kể từ đó, nhà làm việc của Trạm vi ba Pha Đin có thêm 2 ngôi mộ. Và cũng từ đó, ngoài việc của người chiến sĩ thông tin trực trạm, thì mỗi ngày Thiếu úy Nguyễn Ngọc Toan lại chăm sóc từng thảm cỏ quanh mộ. Lặng lẽ như thế, ngày theo ngày đi qua suốt 3 năm liền, Thiếu úy Nguyễn Ngọc Toan luôn đinh ninh ngoài nhiệm vụ giao thì mình có thêm một việc.

Ngày nhận quyết định chuyển về Trạm vi ba Sơn La (năm 2008), Thiếu úy Nguyễn Ngọc Toan lại thấy trống rỗng. Một cảm giác không vui cũng không buồn bởi lòng anh như có điều gì đó… chùng chình mà anh không gọi thành tên. Tới khi làm biên bản bàn giao tài sản, công việc cho người mới Thiếu úy Toan chợt nhận thấy sự "chùng chình" trong tâm chính là 2 phần mộ cạnh Trạm. Và thế là, ngoài biên bản bàn giao theo quy định, anh còn dặn dò người mới đến "giúp tôi hương khói để 2 cụ bớt quạnh hiu".

Các đồng chí lãnh đạo xã Quài Tở cùng cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ trang tỉnh, nhân dân xã Quài Tở kính cẩn dâng hương trên 2 phần mộ liệt sĩ trước khi lực lượng chức năng thực hiện cất bốc.

Các đồng chí lãnh đạo xã Quài Tở cùng cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ trang tỉnh, nhân dân xã Quài Tở kính cẩn dâng hương trên 2 phần mộ liệt sĩ trước khi lực lượng chức năng thực hiện cất bốc.

Cứ như thế, thời gian lặng lẽ trôi, người Thiếu úy năm xưa nay đã mang quân hàm Trung tá nhưng trong tâm trí luôn nhớ khôn nguôi về 2 ngôi mộ trên đỉnh đèo Pha Đin mờ sương.

Nhiều đêm trong giấc ngủ chập chờn, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan cứ như nghe có tiếng gọi tiếng nhắc nơi xa vọng lại. Bởi vậy mà ngay khi nghe tin về Chiến dịch 500 ngày đêm anh đã tức tốc liên hệ lãnh đạo Bộ Chỉ huy quân sự tỉnh Điện Biên để báo tin.

Hôm nhận tin đồng chí Đào Xuân Trường thông báo về lễ cất bốc, quy tập 2 hài cốt liệt sĩ được thực hiện vào ngày 19/7, Trung tá Nguyễn Ngọc Toan vui mừng nói với vợ về kế hoạch chuyến đi "đặc biệt". Chị Vân, vợ anh đã không phút đắn đo và đề nghị: "Cho em với 2 con được đi cùng anh trong chuyến đi đặc biệt này!".

Trưa muộn ngày 17/9, khi xe chở hài cốt 2 liệt sĩ đi rồi, chị Vân mới khẽ nói: "Từ nay 2 cụ được "chăm sóc" chu đáo rồi, anh cũng thỏa nỗi khắc khoải đợi mong, không còn bồn chồn mỗi đêm giông gió nữa…"

Thượng tá Lê Đình Hải, Phó Chủ nhiệm Chính trị Bộ Chỉ huy quân sự tỉnh Điện Biên cảm ơn Trung tá Nguyễn Ngọc Toan cung cấp thông tin về 2 phần mộ liệt sĩ để các anh thực hiện nhiệm vụ cất bốc, quy tập trong Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tập trung thực hiện trên địa bàn.

Thượng tá Lê Đình Hải cũng gửi lời mong được nhận thêm từ nhân dân, chiến sĩ khắp mọi miền về thông tin các phần mộ liệt sĩ trên địa bàn tỉnh Điện Biên, để các anh được thay nhân dân thực hiện việc nghĩa tri ân các anh hùng, liệt sĩ đã hy sinh vì đất nước, dân tộc.

Có thể bạn quan tâm

Thứ trưởng Y tế Đỗ Xuân Tuyên phát biểu tại hội thảo.

Thứ trưởng Y tế Đỗ Xuân Tuyên: Cần lồng ghép mục tiêu dân số vào chỉ tiêu phát triển kinh tế-xã hội của địa phương

Phát biểu tại Hội thảo chuyên đề công tác dân số năm 2026, Thứ trưởng Y tế Đỗ Xuân Tuyên yêu cầu Sở Y tế các địa phương chủ động tham mưu đưa chỉ tiêu dân số vào Nghị quyết phát triển kinh tế-xã hội của địa phương, coi đây là điều kiện quan trọng để giải quyết những thách thức về mức sinh và già hóa dân số.

Nét đỏ trong hình là ranh giới nút giao Quốc lộ 12 với đường Phạm Văn Đồng.

Dự án mở rộng nút giao Quốc lộ 12 với đường Phạm Văn Đồng ở Điện Biên đối diện nguy cơ chậm tiến độ

Chính thức phát lệnh khởi công dự án ngày 3/12/2025 với mốc hạn hoàn thành là 3/12/2026, song tại thời điểm này chủ đầu tư Dự án Xử lý nguy cơ mất an toàn giao thông tại nút giao Quốc lộ 12 với đường Phạm Văn Đồng là Sở Xây dựng Điện Biên lại chưa nhận được mặt bằng. Điều đó khiến dự án đối diện nguy cơ chậm tiến độ.

Đơn vị thu mẫu xác thực thông tin lên cơ sở dữ liệu ADN quốc gia cho thân nhân liệt sĩ tại Sơn La.

Sơn La chung sức tìm lại danh tính các Anh hùng liệt sĩ

Những ngày cuối tháng 7, tại các điểm thu nhận mẫu sinh phẩm ADN trên địa bàn tỉnh Sơn La, nhiều thân nhân liệt sĩ mang theo Giấy báo tử, Bằng "Tổ quốc ghi công" và những kỷ vật đã gìn giữ suốt hàng chục năm để thực hiện lấy mẫu với niềm hy vọng tìm lại danh tính người thân đã ngã xuống vì độc lập, tự do của Tổ quốc.

Khu đô thị hồ Xương Rồng ở trung tâm tỉnh Thái Nguyên còn vướng mắc về giải phóng mặt bằng theo quy hoạch.

Để các dự án tồn đọng kéo dài ở Thái Nguyên được khơi thông

Hơn 80 dự án tồn đọng kéo dài, nguy cơ lãng phí ở tỉnh Thái Nguyên được tháo gỡ khó khăn, vướng mắc để tiếp tục triển khai. Tuy nhiên, quá trình thực hiện, nhiều nhà đầu tư chưa thống nhất nhận thức, băn khoăn về xác định giá đất cụ thể, tính tiền sử dụng đất… nên các dự án có nguy cơ chậm tiến độ sau khi được tháo gỡ khó khăn.

Giải quyết thủ tục hành chính tại Trung tâm phục vụ hành chính công tỉnh Quảng Ninh.

Bài 2: Vận hành hiệu quả, tạo đột phá phát triển

Thực hiện mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, tỉnh Quảng Ninh đã cụ thể hóa các chủ trương của Trung ương về phân cấp, phân quyền, rút ngắn quy trình giải quyết công việc ở cơ sở, nâng cao hiệu lực, hiệu quả quản lý nhà nước và phát huy tính chủ động của chính quyền các cấp để phục vụ người dân, doanh nghiệp ngày càng tốt hơn.

Với tinh thần chủ động, quyết liệt, ngành đường bộ đang nỗ lực cao nhất, chạy đua với thời gian để khôi phục hệ thống giao thông, bảo đảm an toàn tuyệt đối cho người và phương tiện, góp phần giảm thiểu thiệt hại, sớm ổn định đời sống nhân dân các tỉnh miền núi phía bắc.

Đẩy nhanh khắc phục hậu quả mưa lũ, sớm thông xe tại các tỉnh miền núi phía bắc

Trước tình hình mưa lũ gây thiệt hại nghiêm trọng kết cấu hạ tầng giao thông các tỉnh miền núi phía bắc, Cục Đường bộ Việt Nam chỉ đạo khẩn, yêu cầu các đơn vị liên quan tập trung tối đa nguồn lực, đẩy nhanh tiến độ khắc phục, sớm thông xe các tuyến đường huyết mạch, phục vụ công tác cứu nạn, cứu hộ, ổn định đời sống nhân dân.

Hoạt động thu hút đông đảo các em nhỏ tham gia, mở ra cơ hội tiếp cận môi trường đào tạo bóng đá chuyên nghiệp cho những tài năng trẻ. (Ảnh: Trung tâm N2B Football Cao Bằng)

Từ bóng đá cộng đồng đến cơ hội cho tài năng trẻ vùng cao

Việc thành lập Trung tâm Bóng đá cộng đồng Hà Nội FC không chỉ mở thêm sân chơi miễn phí cho trẻ em mà còn từng bước mở rộng mạng lưới phát hiện tài năng từ cơ sở. Chương trình tuyển trạch tại Cao Bằng vào ngày 20/7 là bước tiếp nối cho thấy định hướng đưa cơ hội tiếp cận bóng đá chuyên nghiệp đến gần hơn với nhiều địa phương.

Tuyến đường tạm chạy qua xã Mường Than được thông xe từ sáng 19/7 phục vụ nhu cầu đi lại cho bà con. (Ảnh: cắt từ clip)

Đa số điểm sạt lở miền núi phía bắc đã thông xe

Đến 15 giờ ngày 20/7, hầu hết các điểm sạt lở trên quốc lộ và đường tỉnh tại các tỉnh miền núi phía bắc đã được khắc phục, bảo đảm lưu thông trở lại. Hiện chỉ còn một số điểm phát sinh mới tại Lào Cai và Lai Châu đang được khẩn trương xử lý, tổ chức phân luồng để sớm thông xe an toàn.