Sóng sánh với hồ thi ca tại Bắc Italy

Cùng với những biệt thự cổ lung linh soi bóng nước, với nữ sĩ Laura và hơn 10 lần Liên hoan thơ châu Âu (Europa in versi) diễn ra tại đây, thì Como đích thực là hồ thi ca độc đáo của Bắc Italy.
Cảnh hồ thi ca Como.
Cảnh hồ thi ca Como.

1/Tôi biết đến hồ Como qua nữ sĩ người Italy - chị Laura Garavaglia. Qua những mô tả vắn tắt của chị, tôi hình dung rằng, đó là một hồ nước xanh mênh mông, nơi núi đồi dầm chân ven hồ nước, soi mình xuống làn thu thủy, thấy chính mình quá đẹp và chôn chân luôn ở đó, không muốn rời đi đâu nữa.

Với việc sáng lập nên sự kiện thơ quốc tế mang tên Liên hoan thơ châu Âu, nhà thơ Laura Garavaglia đã làm giàu thêm chất thơ cho hồ Como. Sáng lập sự kiện vào năm 2011, khi chị rời khỏi công việc chính thức là một nhà báo và hai con đã lớn, có thể tự lập, Laura tập trung tâm huyết cho Liên hoan thơ châu Âu, chị mong muốn sự kiện sẽ thu hút các nhà thơ uy tín từ các quốc gia khác đến với Como, giao lưu với các nhà thơ Italy, cùng chia sẻ trải nghiệm sáng tác và thưởng thức thơ, kết bạn với nhau, cùng tôn vinh nhau, tôn vinh thơ ca đương đại với giá trị riêng biệt đóng góp cho văn hóa nhân loại. Chị đảm nhiệm vị trí Giám đốc sáng tạo của Liên hoan thơ châu Âu tại đây. Chị cũng sáng lập Ngôi nhà thơ Como (La Casa della Poesia di Como), là nơi quy tụ các nhà thơ địa phương cũng như bạn thơ quốc tế đến gặp gỡ, cùng trao đổi kinh nghiệm sáng tác và là đơn vị tổ chức sự kiện “Europa in versi” thường niên.

2/Nữ sĩ Laura Garavaglia kể rằng, chị sinh ra, học tập và lớn lên ở Milan. Rồi trong một chuyến đi tới hồ Como, chị phải lòng hồ nước mầu ngọc bích này, phải lòng một chàng trai đẹp bên hồ Como có tên gọi âu yếm là Chicco, rồi chị có một quyết định làm thay đổi cuộc đời mình. Chị ở lại Como, làm đám cưới với chàng trai đó và không chỉ gắn bó gần bốn thập niên với nhau, chị cũng trở thành người Como và hồ thi ca này nghiễm nhiên là tình yêu, là biểu tượng tâm hồn con người nơi đây. Laura đồng nhất tâm hồn mình với biểu tượng ấy. Hơn chục năm qua, chị đã thành công trong việc quảng bá hình ảnh hồ Como, gắn liền với tâm hồn Italy, gắn với thi ca ra quốc tế. Quanh hồ Como, có tới 16 thư viện và bất cứ địa danh nào, ta cũng có thể thấy thơ viết về địa danh đó. Không chỉ các nhà thơ địa phương viết thơ ngợi ca vẻ đẹp hồ Como, mà các nhà thơ quốc tế đến đây, sau khi trở về đều có thơ về hồ với xúc cảm phong phú, lãng mạn hoặc da diết nhớ thương. Bản thân tôi sau khi dự Liên hoan thơ châu Âu lần thứ 13 tại Como trở về, cũng viết hai bài thơ về hồ thi ca này tại Bắc Italy. Đó là một điều kỳ diệu. Có cảm giác như mỗi giọt nước xanh từ hồ Como, đều là một vần thơ óng ánh.

3/Nữ nhà thơ Hàn Quốc, chị Kooseul Kim, người cùng tham gia Liên hoan thơ châu Âu 13 cùng tôi ở Como lần này, hỏi tôi rằng, tôi đã đi phà quanh hồ chưa? Khi tôi đáp rằng chưa, thì chị cười mà rằng, không nên bỏ qua một cơ hội tuyệt diệu đến thế. Năm 2022, Kooseul Kim đã đến Como dự sự kiện này lần đầu tiên, và đã trải nghiệm đi phà quanh hồ. Theo chị, đó là một trải nghiệm đẹp, xứng đáng có đối với một nhà thơ. Nghe vậy, tôi lập tức dành một buổi sáng trong lành, sau khi sự kiện kết thúc và khi tôi chỉ còn lại một mình ở Como, để mua tấm vé lên phà, du ngoạn vào ước mơ nho nhỏ, thực hiện ngay mà không chờ đợi. Quả vậy, tôi đã một mình thực hiện chuyến đi vào miền cổ tích, khi Como mở ra dần dần trước mắt tôi sự trong trắng mát lành của nước, những biệt thự long lanh cổ tích, những tòa thành trên đỉnh đồi, những ngôi làng cổ với mái nhà ngói đỏ kiều diễm sánh bên những tàng cây xanh rủ bóng, và tất cả soi mình xuống mặt hồ, tất cả phải lòng hồ nước xanh và yêu say hình ảnh lộng lẫy huyền ảo của chính mình, như chàng Narsis trong câu chuyện cổ đầy ẩn dụ. Tôi cũng như mê đi và thầm ước giá như mình được ở trong một biệt thự nhỏ ven hồ này, thì tôi sẽ ở lỳ đó mà viết miên man, mà yêu mải miết quên thời gian, quên đất trời!

Rời khỏi hồ thi ca Como, tôi hối tiếc mãi vì chẳng thể ở lại, và thầm biết ơn hồ nước đã khiến tâm hồn tôi được tự do bay bổng khát khao trong vòng hai tiếng đồng hồ, khi chỉ còn tôi và hồ xanh, trong lành và tĩnh lặng, được bên nhau thỏa thích mơ mộng viển vông. Một quãng nghỉ cần thiết để thoát khỏi tâm trí bận rộn, thả lỏng cho tâm hồn nhẹ cánh bay lên… Và tôi trả ơn hồ Como bằng hai bài thơ da diết buồn trong hạnh phúc thật lạ. Hồ thi ca Como đã trở thành một tình yêu xa của tôi. Tôi sẽ luôn ngưỡng vọng về hồ thi ca với tình cảm trong trẻo thanh khiết.

Có thể bạn quan tâm

Việc kết hợp âm hưởng hiện đại và chất liệu dân gian tạo ra những trải nghiệm mới mẻ với khán giả.

Xưa và nay góp mặt trong “Việt Nam mình đẹp lắm”

Với nhạc sĩ-ca sĩ Lưu Minh Quang Ngọc, dự án “Việt Nam mình đẹp lắm” là minh chứng sống động cho cách kể chuyện bằng giai điệu, nơi anh biến những lát cắt đời thường, ký ức và văn hóa vùng miền thành tác phẩm độc bản, vừa mang dấu ấn cá nhân, vừa truyền cảm hứng về vẻ đẹp đất nước và con người Việt Nam.

Ông Ksor Thuông (ơi H' Que), buôn Ji, xã Ia Dreh, trong lễ cúng trưởng thành của người Gia Rai.

Giữ được nghệ nhân mới giữ được “hồn cốt” đại ngàn

Giữa đại ngàn Tây Nguyên, nơi những buôn làng Ba Na, Gia Rai, có một lớp người lặng lẽ giữ vai trò đặc biệt quan trọng: Các nghệ nhân khấn. Họ thực hành nghi lễ, là “bộ nhớ sống” lưu giữ hệ thống tri thức dân gian, tín ngưỡng và nghệ thuật ngôn từ độc đáo của cộng đồng.

Đoàn văn nghệ sĩ đi thực tế sáng tác ở Pù Luông.

Nét truyền thống mở lối du lịch cộng đồng

Giữa trùng điệp núi rừng miền tây xứ Thanh, thôn Bản Báng - vùng đệm thuộc Khu Bảo tồn thiên nhiên Pù Luông (xã Pù Luông) là điểm sáng mới của du lịch cộng đồng. Không chạy theo số lượng và phát triển nóng, người dân Bản Báng chọn cho mình hướng đi chậm nhưng chắc chắn, với điểm tựa là những giá trị bản địa đặc sắc.

Ca sĩ Tùng Dương cùng đĩa than "The Voice - Timeless". Ảnh: NVCC

Đĩa than, cuộc chơi của sự cầu toàn

Giữa thời đại âm nhạc số lên ngôi, đĩa than không còn phổ biến nhưng lại trở thành lựa chọn của những nghệ sĩ theo đuổi chuẩn mực cao nhất. Với các ca sĩ Phạm Thu Hà, Tùng Dương hay Hoàng Quyên, mỗi album vinyl là một hành trình công phu, tốn kém nhưng giàu tính lựa chọn.

Trao giải Cuộc thi Sáng tác truyện tranh lần thứ hai

Trao giải Cuộc thi Sáng tác truyện tranh lần thứ hai

Tác phẩm “Be Happier” của tác giả Trương Hoàng Ngọc Anh vừa đoạt giải Nhất Cuộc thi Sáng tác truyện tranh lần thứ hai (2025) do Viện Pháp tại Việt Nam, NXB Kim Đồng và Phái đoàn Wallonie-Bruxelles tại Việt Nam phối hợp tổ chức.

Xem triển lãm tranh ở Ký Con - Sài Gòn

Xem triển lãm tranh ở Ký Con - Sài Gòn

Một chiều đầu tháng 4, lên tầng hai khu chung cư truyền thống cũ, ngang qua mấy dãy hành lang quen thuộc, vài chậu kiểng nhỏ đặt nép mình bên ô cửa, bất ngờ khi nhận ra mình đang đứng trước một phòng triển lãm tranh mở cửa tự do.

Nhà thơ Hoàng Thụy Anh (bên trái) trong lễ trao giải thưởng Hội nhà văn Việt Nam.

Cuộc lội ngược dòng của nội lực và cảm xúc

Hoàng Thụy Anh là một trong số ít tác giả nữ thể hiện dấu ấn rõ nét ở cả hai thể loại: Lý luận - phê bình và thơ ca. Năm 2025, chị được vinh danh tại Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam ở hạng mục thơ với tác phẩm “Thơm từ nỗi đau” (NXB Hội Nhà văn).

Một buổi sinh hoạt của câu lạc bộ.

Tiếng hát gửi gắm thanh xuân

Tình cờ qua Facebook, tôi được biết đến Câu lạc bộ ca múa nhạc Hà Nội. Theo chỉ dẫn của chị chủ nhiệm Thu Minh, tôi đã tới đây. Câu lạc bộ nằm trong nhà văn hóa ở ngõ Lệnh Cư, phố Khâm Thiên, phường Văn Miếu Quốc Tử Giám.

Nhà nghiên cứu, nhà thơ, nhà báo Lê Minh Quốc (thứ hai, bên phải sang) luôn gắn bó với bạn bè.

Lê Minh Quốc - Dấu ấn của nghị lực và văn chương

Trong từng trang viết, ta thấy thấp thoáng bóng dáng của một người con Đà Nẵng: Chân thành, mạnh mẽ, nhưng cũng đầy tình cảm và nỗi niềm. Quê hương là nơi chôn nhau cắt rốn, là điểm tựa tinh thần, là ngọn lửa âm ỉ cháy trong trái tim Lê Minh Quốc suốt hành trình sáng tác.

Sắm Tết thời bao cấp. Ảnh tư liệu

Nhớ những năm dành dụm Tết

Thời bao cấp, cái gì cũng tem phiếu, cho sao được thế, gọi là tiêu chuẩn, túi hàng Tết mỗi gia đình coi như đầy đủ trong 3 ngày Tết. Có bóng bì, bánh đa nem, mộc nhĩ, nấm hương, miến dong, hạt tiêu, mì chính, chè gói Ba Đình, thuốc lá giấy bạc Điện Biên…, tất cả được đựng trong túi nylon, bán với giá rẻ.

Họa sĩ Trần Thùy Linh với cuốn sách "Chuyện cây chuyện đời".

“Thiên nhiên là bác sĩ chữa lành”

Là họa sĩ chuyên vẽ hoa khổ lớn và tranh thiên nhiên, họa sĩ Trần Thùy Linh còn sáng tác rất nhiều tản văn. Vì cảm thấy “mắc nợ với thiên nhiên” - một món nợ ngọt ngào, quyến rũ, mới đây, chị ra mắt tản văn “Chuyện cây chuyện đời” (NXB Văn học).

Nhạc sĩ Quang Long, ca sĩ AnhHi Thanh Cường và NSƯT Nguyễn Quang Hưng tại lễ ra mắt album.

AnhHi Thanh Cường mong truyền tình yêu dân ca tới GenZ

Ca sĩ Thanh Cường nay trở thành AnhHi Thanh Cường vừa ra mắt album mang âm hưởng dân ca gồm 5 sáng tác của nhạc sĩ Nguyễn Quang Long. “Thương câu dân ca” - bài hát chủ đề của album được lựa chọn làm MV với sự giúp sức của AI.

Nhạc sĩ Nguyễn Văn Hạnh.

Kể chuyện Tây Nguyên bằng âm nhạc

Gần nửa thế kỷ âm thầm và bền bỉ, nhạc sĩ Nguyễn Văn Hạnh đã “kể” hàng trăm câu chuyện bằng âm nhạc. Những bản tình ca về con người, văn hóa và bản sắc Tây Nguyên của ông như những dòng suối mát thấm đẫm tâm hồn.

Cao Thanh Nam với bức tranh đang sáng tác.

Tranh của trưởng thôn

Ở nông thôn, trưởng thôn hẳn là nông dân, có khi là người thợ và cũng có lúc là chủ thầu xây dựng… Nhưng người làm nghề vẽ tranh thì có lẽ duy nhất là anh Cao Thanh Nam, trưởng thôn Liêm Hóa, xã Trung Hóa cũ, tỉnh Quảng Bình, nay là xã Kim Phú, tỉnh Quảng Trị.

Nhạc sĩ Trần Lệ Giang.

Âm nhạc là lời tri ân gửi về quê hương, nguồn cội

Như một sự trả nợ cho nỗi nhớ quê hương riêng mang, vài năm trở lại đây, nữ nhạc sĩ Trần Lệ Giang thường phát hành album nhạc mới vào những ngày đầu năm mới. Những ca khúc gửi gắm cả tâm hồn và trái tim người nghệ sĩ, mong mọi điều an lành đến với muôn nhà.

Tranh trong tập thơ "Sen".

Gần 80, “yêu như lửa đỏ”

Tuổi 78, nhà thơ Thế Hùng ra tập thơ “Sen” (NXB Mỹ thuật), chỉ để nói chuyện… yêu. Cuộc ra mắt diễn ra tại Hội Liên hiệp Văn học nghệ thuật Hà Nội, 19 Hàng Buồm, sáng 29/12 giữa nhiều bạn văn nghệ sĩ thân mến ông.

Trao giải A của cuộc thi. Ảnh: ANH QUÂN

Hội thi thơ làng gợi cách hay cho cả nước

Cuộc thi hoàn toàn mang tính xã hội hóa, xuất phát từ một ngôi làng có truyền thống yêu thơ, làm thơ, góp phần khẳng định sức sống bền lâu của thơ ca, văn hóa. Cũng là gợi mở đặc sắc cho việc nuôi dưỡng tình yêu thơ ca trong đời sống đương đại.

Nhà văn Nguyễn Nhật Ánh ra sách mới

Nhà văn Nguyễn Nhật Ánh ra sách mới

NXB Trẻ vừa phát hành truyện dài mới nhất của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh mang tên “Cô bé hàng xóm và bốn viên kẹo”. Chọn bối cảnh Sài Gòn - Thành phố Hồ Chí Minh những năm 1980, truyện kể về dân nhập cư, những người nghèo sống ở đô thị hoa lệ, về tình làng nghĩa xóm và bao điều đẹp đẽ giờ đây chỉ còn trong ký ức.

Không gian trong chiếc xe "Sách trên mây".

"Sách trên mây" - Nung nấu từ vấp ngã

“Người lái xe” như anh chỉ cần làm một sứ mệnh nhỏ là lái xe, đưa những quyển sách đến tay những người cần, gieo một hạt mầm nhỏ và đợi chờ ngày những hạt mầm đó sẽ trở nên xanh hơn...

Nhà thơ Kevin Bowen và nhà thơ Nguyễn Phan Quế Mai trong cuộc ra mắt tập thơ "Khúc hát thành Cổ Loa" của ông tại Việt Nam. Ảnh: QUANG HƯNG

Khôn nguôi những cuộc kiếm tìm

Chiến tranh ngày một lùi xa nhưng dư chấn của mất mát, hy sinh vẫn luôn day dứt, buốt đau trong tâm khảm những người ở lại, những người thuộc thế hệ sau.

Một góc phòng triển lãm.

Bước ngoặt mới của Đặng Tiến

Sau tám năm, họa sĩ Đặng Tiến trở lại với công chúng mỹ thuật bằng triển lãm cá nhân “Ngày tháng này”, đang diễn ra tại Art30 Gallery (30 Quang Trung, Hà Nội).

Một chuyến về nguồn Thanh Hóa của dòng họ Trịnh ở Đa Sỹ (Hà Đông, Hà Nội).

Tôn vinh các danh nhân họ Trịnh

Nhiều đóng góp của họ Trịnh Việt Nam nói chung, các bậc danh nhân, nhân sĩ họ Trịnh nói chung, đối với lịch sử đất nước, đã được điểm nhắc trong hội thảo khoa học “Họ Trịnh trong tiến trình lịch sử Việt Nam”.

KTS Vũ Hiệp cùng các đồng nghiệp trong cuộc ra mắt sách.

Gọi ra sự gần gũi giữa các ngành nghệ thuật

KTS, họa sĩ, tác giả Vũ Hiệp, giảng viên Trường đại học Giao thông vận tải, đã bắt đầu từ bản nhạc “Rhapsody trên chủ đề Paganini” để tìm kiếm mối liên quan giữa các ngành kiến trúc, điêu khắc, hội họa, văn học, âm nhạc, sân khấu, điện ảnh và cho ra mắt cuốn sách “Tiếng dội của hình” (NXB Mỹ thuật).

Một cuốn Lịch có Kỷ lục số trang nhiều nhất (4.019 trang), nặng 8 kg, NXB Tri thức, 2019.

Háo danh, hư danh và đua kỷ lục

Những tưởng thói háo danh méo mó đã được Ngô Tất Tố cay đắng giễu cợt trong “Góc chiếu giữa đình” từ năm 1933 đã lùi xa trong ký ức. Nhưng đến đầu thế kỷ XXI nó lại “tái sinh” dưới các bản dạng mới, tinh vi và hào nhoáng hơn, như việc chạy đua “lập kỷ lục”.

Họa sĩ Bùi Lê Dũng bên tác phẩm của mình.

“Với tôi, Hà Nội là thưa vắng”

Tại Vân Art Gallery, 10-12 Yên Hoa (Hà Nội), bày 35 bức tranh sơn dầu và acrylic về phố Hà Nội và một số phong cảnh trung du, họa sĩ Bùi Lê Dũng đưa người xem về với sự tĩnh lặng để chiêm ngưỡng những khoảnh khắc bừng sáng của khung cảnh, của tâm hồn.