Nhớ ngày chế tạo tàu phá thủy lôi “made in Việt Nam”

Sự ra đời của tàu rà phá thủy lôi T5 là một dấu ấn đặc biệt trong những năm kháng chiến chống đế quốc Mỹ, kết tinh trí tuệ và sức sáng tạo của người Việt Nam. Khi vật tư thiếu thốn, để làm nên con tàu, các nhà khoa học phải tận dụng từng linh kiện từ bóng bán dẫn, rơ-le điều khiển đến những thiết bị điện tử tháo từ máy bay bị bắn rơi.

Mô hình tàu phá thủy lôi T5 đặt tại Cục Đường thủy nội địa Việt Nam. Ảnh: HUY MINH
Mô hình tàu phá thủy lôi T5 đặt tại Cục Đường thủy nội địa Việt Nam. Ảnh: HUY MINH

Bất ngờ “tàu quả dưa” nơi tuyến lửa

Căn nhà của kỹ sư Đoàn Nhân Lộ (nguyên cán bộ Đại học Bách khoa Hà Nội) nằm nép mình trên phố Tạ Quang Bửu (Hà Nội). Ở tầng 4, giữa những chậu hoa và kỷ vật của một thời chiến tranh, người kỹ sư nay đã ngoài 90 tuổi chậm rãi lần giở ký ức. Hơn nửa thế kỷ đã trôi qua, nhiều chuyện đã nhạt dần theo năm tháng, nhưng có những dấu mốc ông vẫn nhớ rất rõ.

Ông Đoàn Nhân Lộ là một trong những thanh niên từng tham gia công tác đón đoàn quân chiến thắng trở về tiếp quản Hà Nội ngày 10/10/1954. Sau này, ông trở thành một trong những người góp sức làm nên tàu rà phá thủy lôi T5, con tàu không người lái góp phần khai thông những tuyến đường sông, bị bom từ trường, thủy lôi phong tỏa. Năm 1945, khi mới 9 tuổi, cậu bé Lộ sống ở Hưng Yên và tận mắt chứng kiến những người dân chết đói, những hình ảnh ấy đã trở thành một ám ảnh sâu sắc, hun đúc trong cậu bé ấy ý chí và khát vọng được làm một điều gì đó cho đất nước. “Tôi ra đường, người chết nằm dọc đường. Thương tâm lắm. Nhưng mà mình bé quá, chẳng giúp gì được”, ông Đoàn Nhân Lộ nhớ lại.

Chín năm sau, chàng thanh niên Đoàn Nhân Lộ và các đồng đội có mặt tại Hà Nội để làm công tác chuẩn bị. Ông được phân công phụ trách công tác thanh thiếu niên tại khu vực Hàng Bông, Hàng Gai, Đường Thành… Những ngày ấy, Hà Nội đứng trước một thời khắc lịch sử. Với người thanh niên khi đó, công việc tiếp quản không chỉ là một nhiệm vụ, mà còn là lần đầu tiên ông được chứng kiến một thành phố bước sang trang mới. Sau đó ông Lộ được gọi về ôn tập để chuẩn bị đi học nước ngoài. Điểm đến là Bắc Kinh, Trung Quốc. Năm 1960, sau khi tốt nghiệp loại ưu, ông Lộ về nước và bắt đầu giảng dạy tại Đại học Bách khoa Hà Nội. Khi cuộc chiến chống đế quốc Mỹ ngày càng khốc liệt, ông được giao nhiệm vụ cùng các kỹ sư thuộc phân Viện Nguyên cứu-Thiết kế tàu thủy (khi đó thuộc Bộ Giao thông vận tải) nghiên cứu một loại thiết bị không người lái nhằm xác định vị trí và xử lý thủy lôi, nhằm mở luồng an toàn cho tàu thuyền quân sự và dân sự của nước ta.

Ngày 5/8/1964, Mỹ bắt đầu dùng không quân đánh phá miền bắc. Đến những năm 1967-1968, một thủ đoạn mới được chúng triển khai đó là đưa máy bay chuyên dụng thả thủy lôi từ tính và bom từ trường xuống các cảng biển, cửa sông, tuyến đường thủy ở nhiều tỉnh, thành phố. Những “quả bom nằm im dưới nước” trở thành mối đe dọa thường trực đối với các tuyến vận tải huyết mạch. Trước tình hình đó, Bộ Giao thông vận tải khi đó đã đặt vấn đề phối hợp với Bộ Đại học và Trung học chuyên nghiệp, khi ấy do GS Tạ Quang Bửu làm Bộ trưởng. Trường đại học Bách khoa Hà Nội được chọn làm đầu mối nghiên cứu, tìm ra một thiết bị nhằm xác định vị trí và xử lý thủy lôi, nhằm mở luồng an toàn cho tàu thuyền quân sự và dân sự của nước ta.

Tổ công tác mang mật danh GK2 (G là Giao thông, K là Bách khoa) được thành lập với nhiệm vụ nghiên cứu, chế tạo phương tiện rà phá bom mìn, thủy lôi trên sông, biển. Hai cán bộ chủ chốt của GK2 là ông Nguyễn Hữu Bảo, phân Viện Nguyên cứu-Thiết kế tàu thủy (thuộc Bộ Giao thông vận tải (cũ), và ông Đoàn Nhân Lộ, cán bộ Đại học Bách khoa Hà Nội).

162.jpg
Một số chi tiết của tàu được chế tạo năm 1972.

Theo kỹ sư Nguyễn Hữu Bảo, để rà phá thủy lôi hiệu quả, đó phải là một thiết bị như tàu thuyền, nhỏ gọn, không cần người lái. Việc nghiên cứu tàu T5 bắt đầu từ năm 1968. T5 nhỏ đến mức, nếu chỉ nhìn hình dáng, khó hình dung đây là một phương tiện mang nhiệm vụ đặc biệt. Tàu dài khoảng 4m, thân tựa quả dưa, chung quanh quấn một cuộn dây điện lớn. Khi đóng mạch, cả con tàu biến thành một nam châm, tạo ra từ trường để kích nổ thủy lôi. “Chúng tôi quen gọi là tàu, nhưng thật ra nó chỉ be bé như chiếc xuồng máy bốn chỗ ngồi. Vì chuyên dùng để phá thủy lôi trên sông lạch nên phải thật gọn nhẹ, có thể chở bằng xe tải đến những khúc sông bị thủy lôi phong tỏa”, ông Bảo nhấn mạnh.

Theo các kỹ sư, đằng sau con tàu nhỏ bé ấy là công sức của cả một tập thể. Ông Lộ được phân công giải quyết các vấn đề về vô tuyến điện; ông Nguyễn Hữu Bảo thiết kế hệ thống truyền động điện; ông Đinh Ngọc Liễn phụ trách hệ thống truyền động cơ giới; ông Phạm Văn Đương tham gia thiết kế phương án chọn tần cải tiến. Những kỹ sư trẻ như ông Lương, Đăng, Thắng... tham gia chế tạo và điều khiển tàu.

Những người thiết kế T5 phải chắt chiu từng thứ có thể sử dụng, từ những nguồn vật tư ít ỏi đến các linh kiện tháo từ xác máy bay đế quốc bị bắn rơi. Bóng bán dẫn, rơ-le điều khiển và những thiết bị điện tử khác được sửa chữa, chuyển đổi công năng, lắp ghép thành máy phát, máy thu và hệ thống điều khiển. Trong điều kiện ấy, mỗi linh kiện tìm được đều quý như một mảnh ghép của con tàu.

Rạng sáng 24/8/1972, máy bay Mỹ thả thủy lôi phong tỏa đoạn Chi Nhị - Đào Viên. Đây là lần đầu tiên một khúc sông gần Hà Nội bị phong tỏa bằng thủy lôi. Một số tàu thuyền chẳng may gặp nạn. Lúc này, T5 được lệnh “xuất trận”. Từ xa, qua hệ thống điều khiển, ông Lộ cùng các kỹ sư cho con tàu tiến vào khu vực nghi có thủy lôi. T5 lượn theo hình chữ chi, rà quét từng đoạn sông. Một con tàu nhỏ không người lái di chuyển trên mặt nước. Rồi một tiếng nổ xé toạc không gian. Thủy lôi phát nổ, do đoạn sông này khá cạn, sức nổ tạo thành một cột lửa và nước đỏ rực, bốc cao giữa nền trời. Rồi những quả thủy lôi tiếp theo bị phát hiện, phá hủy.

163.jpg
Ông Đoàn Nhân Lộ chia sẻ về những ngày sáng tạo tàu T5.

“Con tàu phá hủy” để giữ sinh mạng con người

Với thành công này, Bộ Giao thông vận tải đã cho đóng thêm 17 tàu T5. Từ sông Đuống, những chiếc T5 tiếp tục được đưa đến nhiều tuyến đường thủy khác. Tháng 10/1972, khi Mỹ thả thủy lôi phong tỏa đoạn sông Hồng (khu vực Vạn Điểm, nay thuộc xã Phú Xuyên), T5 được điều tới rà phá, rồi tiếp tục được chở vào cảng Bến Thủy (Nghệ An) làm nhiệm vụ. Tại đây, 8 quả thủy lôi bị phá nổ. Luồng tàu được khơi thông. T5 tiếp tục xuất hiện ở cửa Ba Lạt, trên sông La, sông Gianh và nhiều tuyến đường thủy khác. Con tàu nhỏ, không người lái, mang theo những linh kiện được chắt chiu giữa chiến tranh, đã trở thành một phương tiện đặc biệt góp phần mở lại những tuyến đường bị bom, thủy lôi phong tỏa.

Theo các kỹ sư, trước khi có T5, Việt Nam đã có các thiết bị rà phá thủy lôi trên sông, nhưng chưa thật sự an toàn. T5 với ưu điểm không người lái, bảo đảm an toàn tuyệt đối cho người thực hiện nhiệm vụ rà phá. Kỹ sư Nguyễn Hữu Bảo, tâm sự: “Chống phong tỏa là sự nghiệp của toàn dân ta. Trong đó, nhóm kỹ sư chúng tôi đã đóng góp một phần nhỏ vào việc làm sạch thủy lôi trước khi Hội nghị Paris diễn ra”.

TS Vũ Văn Lương, phân Viện Nguyên cứu-Thiết kế tàu thủy, cho hay: T5 được đưa đi thử nghiệm trên nhiều địa hình, từ Hồ Tây đến bến Chèm. Các kỹ sư phải tính toán khả năng nhận tín hiệu ở từng khoảng cách, từng điều kiện mặt nước. T5 của nhóm kỹ sư ngoài tiến, có thể xoay trái, phải, lùi, lại gọn nhẹ, phù hợp trong điều kiện sông rạch nhỏ mà các phương tiện khác không có.

Với nhiều thành tích vượt trội, năm 1998, công trình tàu rà phá thủy lôi T5 được trao Giải thưởng Hồ Chí Minh về khoa học công nghệ. Những người nghiên cứu, chế tạo và vận hành con tàu được trao tặng nhiều phần thưởng cao quý.

Riêng kỹ sư Đoàn Nhân Lộ, sau chiến tranh, ông tiếp tục về làm công tác giảng dạy, tìm tòi, sáng tạo những sản phẩm phục vụ cuộc sống. Một trong số đó là thiết bị theo dõi nhịp tim từ xa, được Bộ Giao thông vận tải đặt hàng nghiên cứu.

Sau khi nghỉ chế độ, ông thành lập Công ty Điện tử Quang Vinh, tiếp tục theo đuổi lĩnh vực điện tử, thiết kế các hệ thống phát thanh, vô tuyến điện và triển khai ở nhiều địa phương miền bắc.

Có thể bạn quan tâm

Phát triển rừng trong phố

Đã thành quy luật, “thương hải tang điền” - chuyện bãi bể biến thành nương dâu là điều mà người ta khó lòng thay đổi. Cái sự thay đổi ấy, theo suốt chiều dài lịch sử, biến thiên theo nó là cả những đổi thay về tự nhiên, về con người để rồi hình thành nên những nền văn minh, văn hóa. Tất nhiên, sự thay đổi trong quãng thời gian dài sẽ giúp con người có sự thích ứng lâu bền.

Bán tài sản, mua tương lai

Hải Phòng đã duyệt kế hoạch đấu giá khoảng 3 ha đất gần trung tâm hành chính Bắc sông Cấm. Khu đất nằm trong lô có tổng diện tích 6,24 ha, được quy hoạch xây dựng công trình hỗn hợp cao tầng. Giá khởi điểm gần 2.000 tỷ đồng. Nếu giá trúng cao hơn dự kiến, thành phố có thể thu về khoảng 2.096 tỷ đồng. Đây là khoản thu lớn, nhưng cũng đặt ra câu hỏi về hiệu quả khai thác quỹ đất trong dài hạn.

Các trường đại học cần chuyên gia hướng dẫn các nhóm nghiên cứu khoa học.

Trở về cống hiến, khơi nguồn sức mạnh nhân tài

Nghị quyết Đại hội XIV của Đảng xác định đột phá chiến lược là “tập trung chuyển đổi cơ cấu và nâng cao chất lượng nguồn nhân lực, phát triển nguồn nhân lực chất lượng cao, trình độ cao; đẩy mạnh thu hút và trọng dụng nhân tài”. Những nhà khoa học trở về nước đang góp phần chuyển hóa tri thức quốc tế thành năng lực nghiên cứu, đổi mới sáng tạo và phát triển đất nước.

Giới hạn của sự đánh đổi

Chuyển từ tư duy tiền kiểm sang hậu kiểm, chủ động chấp nhận rủi ro có kiểm soát là một hướng đổi mới cần thiết để tháo gỡ điểm nghẽn, thúc đẩy tăng trưởng. Nhưng không phải rủi ro nào cũng có thể đo lường, khắc phục theo cùng một cách. Điều này cần được cân nhắc khi các quy định bảo vệ môi trường được đề xuất điều chỉnh nhằm tạo thuận lợi cho đầu tư, sản xuất.

Một trang trong lá đơn xin vào Đảng của liệt sĩ.

Phát hiện lá đơn xin vào Đảng cùng hài cốt liệt sĩ

Ngày 28/9, trong quá trình tìm kiếm hài cốt liệt sĩ (HCLS) tại xã Đa (huyện Mimốt, tỉnh T’bong Khmum, Vương quốc Campuchia) Đội K72 đã tìm được 2 hài cốt liệt sĩ ở độ sâu khoảng 80 cm. Các HCLS được đặt đầu quay về hướng tây, phủ lớp tăng màu xanh đen (kích thước 60x80cm).

Quang cảnh sinh hoạt chi bộ mẫu chi bộ các cơ quan Đảng xã Ia Krêl.

“Cầm tay chỉ việc” từ mô hình sinh hoạt mẫu

Nhận rõ những “điểm nghẽn” trong sinh hoạt chi bộ, nhất là khối thôn, làng vùng đồng bào dân tộc thiểu số, Đảng ủy xã Ia Krêl (tỉnh Gia Lai) đã triển khai kế hoạch tổ chức sinh hoạt chi bộ thường kỳ và sinh hoạt chuyên đề mẫu. Việc lựa chọn 2 chi bộ đại diện cho hai khối đặc thù - Chi bộ thôn Ia Lâm và Chi bộ các cơ quan Đảng để tổ chức làm mẫu đã mang lại hiệu quả trực quan sinh động, “cầm tay chỉ việc”, tạo luồng sinh khí mới.

Chuẩn sàn quốc gia

Cuộc họp đột xuất ở cơ quan đã bắt đầu. Cô bạn đồng nghiệp phi thẳng vào chiếc ghế trống duy nhất còn lại, bên cạnh tôi. "Em tranh thủ đưa cháu đi học ngoại ngữ, may mà kịp giờ". Người ngồi bên khẽ nghiêng đầu, cả khán phòng nhanh chóng im lặng khi lãnh đạo bước lên bục phát biểu.

Tan ca nhưng chưa hết ca

Cổng khu công nghiệp Quang Minh, đèn đường đã sáng từ lâu. Dòng người ùa ra từ những cánh cổng nhà máy mỗi lúc một đông. Mọi người lao về những hướng quen thuộc, gần như không ai nói chuyện với nhau. Vài quán nước ven đường đã đóng cửa.

Rút ngắn khoảng cách giữa quy định và thực tế

Cùng với sự phát triển của xã hội, công tác xây dựng luật đang có nhiều thay đổi nhanh chóng và tích cực. Theo thống kê chưa đầy đủ, chỉ trong năm 2025 vừa qua, Quốc hội nước ta đã thông qua gần 90 đạo luật. Đây là dấu ấn lịch sử trong quá trình xây dựng và sửa đổi hệ thống pháp luật cho phù hợp thực tiễn đời sống.

Ấn Độ có khả năng cung cấp nguồn nguyên phụ liệu lớn cho ngành dệt may, giúp doanh nghiệp đa dạng hóa nguồn cung. Ảnh: NAM HẢI

Mở rộng không gian hợp tác Việt Nam-Ấn Độ

Việc nâng cấp quan hệ lên Đối tác chiến lược toàn diện tăng cường đang mở ra một giai đoạn phát triển mới trong quan hệ Việt Nam-Ấn Độ. Trên nền tảng tin cậy chính trị được bồi đắp qua nhiều thập niên, hai nước đang đứng trước những cơ hội lớn để chuyển hóa tầm nhìn chung, sự hội tụ chiến lược thành các chương trình hợp tác thực chất trong nhiều lĩnh vực tiềm năng.

Phát triển du lịch cộng đồng gắn với đời sống sinh hoạt của đồng bào dân tộc thiểu số tỉnh Gia Lai.

Gia Lai phát huy sức mạnh đại đoàn kết từ bức thư của Bác Hồ

“Tôi tuy xa, nhưng lòng tôi và Chính phủ vẫn gần gũi đồng bào” - lời Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi Đại hội các dân tộc thiểu số miền Nam tại Pleiku năm 1946 thể hiện tình cảm sâu nặng với đồng bào và tư tưởng nhất quán về một Nhà nước gắn bó với nhân dân, vì nhân dân. 80 năm qua, tinh thần ấy vẫn đặt ra trách nhiệm chăm lo, củng cố khối đại đoàn kết và bảo đảm sự phát triển của mọi dân tộc trong cộng đồng Việt Nam.

Không còn chỉ là lãi lỗ

Quán bún đầu ngõ ồn ào từ lúc nào. Nồi nước dùng tỏa khói nghi ngút. Chiếc xe máy vừa dắt ra đã có xe khác điền vào chỗ trống. Bà chủ đứng chắn giữa lối đi, đang phân bua với người đối diện: "Giờ làm gì cũng phải cẩn thận, không như trước được nữa".

Vinh danh những "sứ giả" tiếng Việt. Ảnh: VB

Những mảnh ghép quê hương (kỳ 1)

Ngày 2/8/2026, Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết 23-NQ/TW về công tác người Việt Nam ở nước ngoài (NVNONN), thể hiện sự quan tâm sâu sắc, thường xuyên và nhất quán của Đảng và Nhà nước đối với cộng đồng NVNONN, khẳng định công tác NVNONN luôn có vị trí quan trọng trong chiến lược đại đoàn kết toàn dân tộc. NVNONN là lực lượng làm thông tin đối ngoại đặc biệt, cầu nối giữa Việt Nam với thế giới đồng thời tham gia trực tiếp vào sự nghiệp xây dựng, phát triển và bảo vệ Tổ quốc.

Nghịch lý phí chồng phí

Tôi ở chung cư. Hầm để ô-tô chứa được khoảng 140 chiếc. Ngày nắng ráo, hầm xe còn già nửa. Nhưng mấy hôm nay mưa rả rích suốt, căn hầm gần như trống không. Mua xe mà chỉ được dùng “dè sẻn” khi mưa gió, rét buốt, ấy là cái khổ của nhiều người ở một đô thị quá đông đúc, phố nào cũng “cấm đỗ, cấm dừng” như Hà Nội.

Thiếu tá Trương Mai Hoa và Đại úy Đặng Thị Thanh Phượng được vinh dự đứng trong hàng ngũ của Đảng.

Vinh dự dưới cờ Đảng ở Bentiu

Với các quân nhân đang thực hiện nhiệm vụ tại Phái bộ gìn giữ hòa bình LHQ ở Nam Sudan, việc được đứng trong hàng ngũ của Đảng là một dấu mốc đặc biệt trong cuộc đời quân ngũ và quá trình phấn đấu của mỗi đồng chí.