Nghĩ từ Hiền Lương

Tháng 7/2024, nhìn lại 70 năm trước, vĩ tuyến 17 bị lấy làm ranh giới tạm thời chia cắt đất nước trong 2 năm, chờ Tổng tuyển cử theo Hiệp định Geneva 1954, trên thực địa, lấy con sông Bến Hải làm điểm phân cách, với một Khu phi quân sự ở hai ven bờ. Thời điểm đó, gần toàn bộ tỉnh Quảng Trị nằm ở phía nam, riêng phần lớn huyện Vĩnh Linh (trừ mấy xã) nằm ở phía bắc được thành lập Đặc khu Vĩnh Linh (ngang cấp tỉnh).
Khu Di tích lịch sử quốc gia đặc biệt Đôi bờ Hiền Lương-Bến Hải (huyện Vĩnh Linh, tỉnh Quảng Trị). Ảnh: K.MINH
Khu Di tích lịch sử quốc gia đặc biệt Đôi bờ Hiền Lương-Bến Hải (huyện Vĩnh Linh, tỉnh Quảng Trị). Ảnh: K.MINH

1/Từ khi đổi mới, bộ mặt đất nước đã có những biến đổi thần kỳ, như lời khẳng định của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng: Đất nước ta chưa bao giờ có được cơ đồ, tiềm lực, vị thế và uy tín quốc tế như ngày nay! Rất nhiều miền đất hoang hóa gần các thành phố lớn đã thành những đô thị sầm uất. Các đảo xa gần như Côn Đảo, Phú Quốc, Cô Tô, Lý Sơn… đã thành những đô thị du lịch hiện đại. Nằm ở khu vực Trung Bộ của đất nước, lại là nơi lưu giữ nhiều di tích chiến tranh, nơi tập kết của hơn 50 nghìn mộ liệt sĩ ở mọi miền quê, nhưng xem ra Quảng Trị có tốc độ phát triển còn rất chậm so với mặt bằng chung của cả nước.

Dân số cả nước tăng gấp đôi, đạt 100 triệu, thì hình như dân số Quảng Trị vẫn giảm dần đều. Nhớ đến sự hy sinh lớn lao của nhân dân trong chiến tranh, nhà văn anh hùng-liệt sĩ Nguyễn Thi, người mà trong những ngày đầu chia cắt từng có mặt ở Vĩnh Linh, đã từng viết: “Nhân dân đối xử tốt, đầm ấm tới mức mà anh nghĩ mình có chết cũng không có gì đáng ngại. Một cử chỉ tốt làm con người vui, sung sướng và bỗng nhiên cảm thấy mình cao lớn hơn, can đảm hơn”. “Biết lấy gì đền đáp xương máu nhân dân đã hy sinh không tính toán để bảo vệ cách mạng những năm tháng này! Mai này, đất nước thống nhất, cách tưởng niệm xứng đáng nhất chưa phải là xây những tượng đài to tát mà phải là tạo dựng đời sống no đủ, hạnh phúc cho những con người còn sống” (Toàn tập Nguyễn Ngọc Tấn - Nguyễn Thi, NXB Văn học - 2015).

Những năm chiến tranh, hầu như không gia đình nào ở đây không từng đón các đơn vị bộ đội liên tiếp đi qua. “Bộ đội về làng” vẫn là khúc hát quen thuộc: “Các anh đi/Ngày ấy đã lâu rồi/Xóm làng tôi còn nhớ mãi/Các anh đi/Đến bao giờ trở lại?/Xóm làng tôi trai gái vẫn chờ mong (“Bộ đội về làng”, Lê Yên - Hoàng Trung Thông). Có hơn 50 nghìn chiến sĩ đã trở lại trong các nghĩa trang liệt sĩ. Cũng hàng chục nghìn đồng đội còn sống trở lại thăm các nghĩa trang. Những người còn tại chức do bận rộn công việc cũng như còn nhiều lý do khách quan khác nên chưa có điều kiện, thời gian để thường xuyên thăm lại bà con xưa. Các chiến sĩ bộ đội đã rời quân ngũ đa phần khả năng kinh tế còn hạn hẹp nên cũng gặp rất nhiều khó khăn trong việc giúp đỡ những gia đình nơi mình đã từng được chở che trong bom đạn.

Thành cổ Quảng Trị. Ảnh: K.MINH

Thành cổ Quảng Trị. Ảnh: K.MINH

2/Cho đến nay, Quảng Trị có lẽ vẫn chưa khắc phục được hậu quả chiến tranh, để vươn lên, như mong ước của bao nhiêu chiến sĩ và đồng bào đã hy sinh… Chúng tôi, những người bộ đội còn lại của cuộc kháng chiến chống Mỹ, mà chắc không chỉ chúng tôi, mong ước, cả nước chung tay xây dựng cho Quảng Trị thật sự thành một vùng đất thể hiện nguyện vọng nghìn đời của dân tộc là giành lấy một đất nước Độc lập, Hòa bình. Đây sẽ là một công trình thiết thực, cụ thể khi nước ta kỷ niệm 100 năm thành lập nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa.

Quảng Trị có tất cả những ưu thế về địa lý, lịch sử, văn hóa. Tất cả đó phải được biến thành năng lượng tích cực cho sự phát triển. Tất nhiên, xây dựng một thành phố thời hiện đại sẽ khác những mô hình đã có rất nhiều, nhất là xây dựng một đô thị mang tính LỊCH SỬ, vừa giữ được dấu tích xưa, vừa tiếp nhận những nhân tố tiên tiến đương đại, sử dụng những tiến bộ kỹ thuật hiện đại để lưu dấu những ký ức xưa. Trong xu thế đô thị hóa, định hướng phát triển nên là một thành phố VĂN HÓA, LỊCH SỬ, DU LỊCH.

Trong mong ước đó, chúng tôi nghĩ phải đánh thức dòng sông Bến Hải, nơi bao năm qua vẫn nén lòng đợi chờ sự chuyển mình. Đôi bờ Bến Hải, hơn 50 km, từ Cửa Tùng lên biên giới, sẽ là nơi cho 63 tỉnh, thành phố của cả nước chung tay hội tụ bằng những công trình, cây cỏ, kiến trúc mang bản sắc riêng, nơi có thể giới thiệu về địa phương mình, đặc biệt là những đóng góp lớn lao trong thời kỳ chiến tranh, cho việc hàn gắn đất nước thống nhất trong hòa bình.

3/Như đã nói, cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước thực chất có hình hài của một cuộc chiến tranh ý thức hệ mang tầm quốc tế. Chưa bao giờ nước ta có một cuộc chiến tranh mà mỗi bên đều có nhiều nước tham gia, với những mức độ khác nhau. Và còn mặt trận các nước ủng hộ chúng ta dưới nhiều hình thức. Trong hình thái ngoại giao cởi mở như hiện nay, hướng tới một nền HÒA BÌNH BỀN VỮNG, nếu chúng ta gợi ý, tất cả các quốc gia đó chắc sẽ vui lòng góp vào đây những công trình vừa lưu dấu lịch sử, vừa quảng bá cho sự hợp tác hòa bình. Sẽ có nhiều cây cầu có kiến trúc đặc biệt nối đôi bờ Bến Hải, nhiều công trình văn hóa cho du khách tham quan. Rất có thể bố trí những điểm homestay làm nơi lưu trú cho du khách, vừa tạo nguồn thu để duy tu các công trình về lâu dài.

Hiện thực hóa mong ước đẹp đẽ này, đến dịp kỷ niệm 100 năm thành lập nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (nay là nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam), nước ta sẽ có một công trình hiện đại, biến chiến trường khốc liệt nhất thành một thành phố hiện đại, giữ trong lòng nó những tư liệu sinh động về những năm tháng lịch sử hào hùng không thể nào quên. Đó là một trong những cách tôn vinh chiến công của quân dân ta trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước bền vững và thiết thực nhất.

Kho tàng tác phẩm văn học nghệ thuật về Quảng Trị, đặc biệt trong chiến tranh là vô cùng giàu có. Đò là những kho vàng vô tận cho các kênh thông tin hiện đại khai thác. Bao quanh Công viên HÒA BÌNH QUỐC TẾ ấy, các tập đoàn kinh tế sẽ khai thác và sử dụng những lợi thế địa lý làm khách sạn, khu nghỉ dưỡng ở Cửa Tùng đến Cửa Việt, Mỹ Thủy - Hải Lăng, lên tận biên giới Cam Lộ, Lao Bảo… Chỉ có sự mở mang ấy mới thiết thực nâng cao được giá trị kinh tế của những vùng đất quý báu bởi máu xương đã đổ, và nâng dần mức sống cho những người dân Quảng Trị hiện nay.

Có thể bạn quan tâm

Quang cảnh sinh hoạt chi bộ mẫu chi bộ các cơ quan Đảng xã Ia Krêl.

“Cầm tay chỉ việc” từ mô hình sinh hoạt mẫu

Nhận rõ những “điểm nghẽn” trong sinh hoạt chi bộ, nhất là khối thôn, làng vùng đồng bào dân tộc thiểu số, Đảng ủy xã Ia Krêl (tỉnh Gia Lai) đã triển khai kế hoạch tổ chức sinh hoạt chi bộ thường kỳ và sinh hoạt chuyên đề mẫu. Việc lựa chọn 2 chi bộ đại diện cho hai khối đặc thù - Chi bộ thôn Ia Lâm và Chi bộ các cơ quan Đảng để tổ chức làm mẫu đã mang lại hiệu quả trực quan sinh động, “cầm tay chỉ việc”, tạo luồng sinh khí mới.

Chuẩn sàn quốc gia

Cuộc họp đột xuất ở cơ quan đã bắt đầu. Cô bạn đồng nghiệp phi thẳng vào chiếc ghế trống duy nhất còn lại, bên cạnh tôi. "Em tranh thủ đưa cháu đi học ngoại ngữ, may mà kịp giờ". Người ngồi bên khẽ nghiêng đầu, cả khán phòng nhanh chóng im lặng khi lãnh đạo bước lên bục phát biểu.

Tan ca nhưng chưa hết ca

Cổng khu công nghiệp Quang Minh, đèn đường đã sáng từ lâu. Dòng người ùa ra từ những cánh cổng nhà máy mỗi lúc một đông. Mọi người lao về những hướng quen thuộc, gần như không ai nói chuyện với nhau. Vài quán nước ven đường đã đóng cửa.

Rút ngắn khoảng cách giữa quy định và thực tế

Cùng với sự phát triển của xã hội, công tác xây dựng luật đang có nhiều thay đổi nhanh chóng và tích cực. Theo thống kê chưa đầy đủ, chỉ trong năm 2025 vừa qua, Quốc hội nước ta đã thông qua gần 90 đạo luật. Đây là dấu ấn lịch sử trong quá trình xây dựng và sửa đổi hệ thống pháp luật cho phù hợp thực tiễn đời sống.

Ấn Độ có khả năng cung cấp nguồn nguyên phụ liệu lớn cho ngành dệt may, giúp doanh nghiệp đa dạng hóa nguồn cung. Ảnh: NAM HẢI

Mở rộng không gian hợp tác Việt Nam-Ấn Độ

Việc nâng cấp quan hệ lên Đối tác chiến lược toàn diện tăng cường đang mở ra một giai đoạn phát triển mới trong quan hệ Việt Nam-Ấn Độ. Trên nền tảng tin cậy chính trị được bồi đắp qua nhiều thập niên, hai nước đang đứng trước những cơ hội lớn để chuyển hóa tầm nhìn chung, sự hội tụ chiến lược thành các chương trình hợp tác thực chất trong nhiều lĩnh vực tiềm năng.

Không còn chỉ là lãi lỗ

Quán bún đầu ngõ ồn ào từ lúc nào. Nồi nước dùng tỏa khói nghi ngút. Chiếc xe máy vừa dắt ra đã có xe khác điền vào chỗ trống. Bà chủ đứng chắn giữa lối đi, đang phân bua với người đối diện: "Giờ làm gì cũng phải cẩn thận, không như trước được nữa".

Vinh danh những "sứ giả" tiếng Việt. Ảnh: VB

Những mảnh ghép quê hương (kỳ 1)

Ngày 2/8/2026, Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết 23-NQ/TW về công tác người Việt Nam ở nước ngoài (NVNONN), thể hiện sự quan tâm sâu sắc, thường xuyên và nhất quán của Đảng và Nhà nước đối với cộng đồng NVNONN, khẳng định công tác NVNONN luôn có vị trí quan trọng trong chiến lược đại đoàn kết toàn dân tộc. NVNONN là lực lượng làm thông tin đối ngoại đặc biệt, cầu nối giữa Việt Nam với thế giới đồng thời tham gia trực tiếp vào sự nghiệp xây dựng, phát triển và bảo vệ Tổ quốc.

Nghịch lý phí chồng phí

Tôi ở chung cư. Hầm để ô-tô chứa được khoảng 140 chiếc. Ngày nắng ráo, hầm xe còn già nửa. Nhưng mấy hôm nay mưa rả rích suốt, căn hầm gần như trống không. Mua xe mà chỉ được dùng “dè sẻn” khi mưa gió, rét buốt, ấy là cái khổ của nhiều người ở một đô thị quá đông đúc, phố nào cũng “cấm đỗ, cấm dừng” như Hà Nội.

Thiếu tá Trương Mai Hoa và Đại úy Đặng Thị Thanh Phượng được vinh dự đứng trong hàng ngũ của Đảng.

Vinh dự dưới cờ Đảng ở Bentiu

Với các quân nhân đang thực hiện nhiệm vụ tại Phái bộ gìn giữ hòa bình LHQ ở Nam Sudan, việc được đứng trong hàng ngũ của Đảng là một dấu mốc đặc biệt trong cuộc đời quân ngũ và quá trình phấn đấu của mỗi đồng chí.

Các nhà văn thực tế tại doanh trại Sư đoàn 302.

Dải ngân hà vùng duyên hải

Miền Đông Nam Bộ những ngày cuối tháng 5 nắng nóng. Mùa khô chưa qua, mùa mưa chưa đến. “Cây lúa non chờ từng cơn mưa nhỏ, cây lúa trổ chờ nước đổ trên nguồn”, còn chúng tôi chờ xe Sư đoàn 302 qua đón dưới cơn mưa rực rỡ đầu mùa mong đợi. Cơn mưa dào dạt đến như lời chào mùa hạ, một điềm báo an lành.

Thế giới ảo và những bản án có thật

Trong vài ngày qua, vụ việc tranh cãi giữa những tay “giang hồ” gây náo loạn không gian mạng đã được cơ quan chức năng nhanh chóng vào cuộc. Cuộc “livestream” của các đối tượng tại một địa điểm thuộc tỉnh Bắc Ninh đã mang lại kết quả không mấy có hậu cho cả “nạn nhân” lẫn thủ phạm. Cơ quan công an đã khởi tố Nguyễn Văn Hợi (nick mạng là Khánh Sky), Hồ Văn Khoa và sau đó là Trần Đình Tiệp (nick mạng Vua quạt)… những người tham gia trực tiếp vào vụ việc.

Lo cho “thế hệ sandwich”

Đến ngưỡng tuổi 40, mốc được xem là bắt đầu giai đoạn trung niên, trọng tâm câu chuyện giữa tôi và bạn bè hình như đã thay đổi. Chúng tôi vẫn nhắc kỷ niệm xưa, vẫn “chém gió” về thời sự trong nước và thế giới, nhưng cuối cùng bao giờ cũng quay về những lo toan. Lo bố mẹ già, lo con chuyển cấp, lo sức khỏe đi xuống, lo mất việc, lo cơm áo gạo tiền… Sự trải lòng, dù không thay đổi được thực tế, vẫn trở thành nhu cầu tự thân trong cuộc gặp của mỗi chúng tôi.

Hoạt động của Đoàn ngoại giao tại Hà Nội. Ảnh: THÀNH ĐẠT

Phát huy vai trò tiên phong toàn ngành đối ngoại

“Để đáp ứng yêu cầu phát triển đất nước và thực hiện thắng lợi các mục tiêu mà Đại hội XIV của Đảng đã đề ra, điều quan trọng nhất là phải đổi mới tư duy, đổi mới cách làm và nâng cao hiệu quả tổ chức thực hiện. Trên tinh thần đó, chúng tôi đang xây dựng và hướng tới một phương châm hành động chung của toàn ngành Ngoại giao: Định hướng đúng - Kỷ luật nghiêm - Chuyên môn giỏi”, Ủy viên Bộ Chính trị, Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung chia sẻ với báo chí nhân dịp Hội nghị Ngoại giao lần thứ 33 diễn ra từ ngày 1-7/8 tại Hà Nội.

Không quên những người nằm xuống

Không lễ cưới, không giấy đăng ký kết hôn, những gì liệt sĩ Huỳnh Văn Quên để lại cho người yêu chỉ là câu hẹn ước “Thắng trận này, anh sẽ về cưới em”. Nhưng ông Quên mãi mãi không về. 58 năm sau ngày ông hy sinh, bà Nguyễn Thị Lệ, nay vừa được công nhận vợ liệt sĩ, đỏ hoe đôi mắt khi cầm trên tay tấm di ảnh được phục dựng của chồng.

Phương pháp giám định ADN đóng vai trò quan trọng giải mã danh tính cho các liệt sĩ. Ảnh: LÊ MINH

Nỗi đau không của riêng ai

Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ, nhưng những vết thương mà nó để lại trên mảnh đất hình chữ S vẫn chưa trọn vẹn lên da non. Giữa những ngày tháng 7 tri ân, lòng người Việt Nam lại quặn thắt khi nhớ về hàng trăm ngàn người con ưu tú vẫn đang nằm lại đâu đó giữa đại ngàn sâu thẳm, dưới lòng sông lạnh lẽo hay mang trên mình tấm bia mộ “chưa biết tên". Đây là “nỗi đau không của riêng ai”, mà là nỗi đau của cả dân tộc cần được chữa lành.

Tặng quà cho Đội quy tập hài cốt liệt sĩ

Tặng quà cho Đội quy tập hài cốt liệt sĩ

Vừa qua tại Khóm 7, xã Khe Sanh, tỉnh Quảng Trị, Nhóm Ong chăm (Hà Nội) đã trao tặng 16 suất quà trị giá tương đương 20 triệu đồng cho Đội quy tập hài cốt liệt sĩ thuộc Đoàn kinh tế - Quốc phòng 337 (Quân khu 4).