Cứ mỗi sáng thứ bảy, má tôi lại thong dong trên vòng quay xe đạp ra chợ sớm. Má chọn những mớ rau xanh tươi, những miếng cá, thịt ngon nhất để chiều đón con cháu về. Ở nhà tôi, việc bếp núc một tay má vun vén mỗi ngày. Người mẹ hơn 60 tuổi ấy hiểu tường tận sở thích ăn uống cũng như khẩu vị của các thành viên trong gia đình nên lần nào nấu ăn cũng dễ dàng làm hài lòng “thực khách”. Thỉnh thoảng ba tôi tấm tắc khen vợ mình với các cháu “Bà ngoại là đầu bếp xịn nhất đấy”. Nhờ có má chu toàn nên “cơm nhà” vẫn luôn là món ăn chị em tôi luôn tìm về sau những vất vả ngoài kia.
Trong nhiều món ăn má nấu, có một món đặc biệt mà tụi nhỏ ăn chưa xong lần này đã “đặt hàng” cho lần kế tiếp - món cánh gà chiên nước mắm. Nhà tôi từ người lớn đến trẻ nhỏ đều mê mẩn. Lần nào ăn xong mọi người cũng còn thòm thèm vì chưa đã, má thủng thẳng nói “Nhiêu đó thôi con, để dành bụng ăn món khác nữa, ăn nhiều quá sẽ mất ngon”.
Bí kíp để có món ăn đặc biệt này nằm ở công đoạn ướp thịt và chiên gà. Chọn nguyên liệu để ướp cũng rất quan trọng. Má luôn chọn mua loại cánh gà đã được sơ chế sẵn sạch sẽ và đóng gói thành vỉ nửa ký xếp đều tăm tắp. Má thủ thỉ bật mí “Mua cánh gà có kích thước như nhau khi chiên chỉ cần sắp vào chảo để lửa liu riu, thịt sẽ chín đều, đỡ tốn công trở nhiều lần”. Cánh gà mua về, má chặt làm đôi cho vừa miếng, sau đó ướp nước mắm, thêm ít tỏi và gừng tươi băm nhuyễn. Cứ một ký cánh gà má ướp với hai muỗng nước mắm, loại muỗng ăn cơm. Má nói nước mắm cứ để vậy mà ướp, không cần pha loãng, giúp thịt gà thấm nhanh và dậy mùi thơm mằn mặn đặc trưng.
Má tôi luôn tình cảm như thế, luôn dành những miếng ngon nhất cho các con, dành những điều tốt đẹp cho các cháu. Lần nào về má đều chào đón chúng tôi bằng nhiều món ngon và đặc biệt không thể thiếu món cánh gà chiên thơm lừng, món ăn lẳng lặng ghi dấu trong ký ức tuổi thơ của bọn trẻ, là khởi nguồn trong bao câu chuyện chị em tôi thì thầm kể nhau nghe. Chị em tôi cũng nhờ vậy mà mê ăn cơm má nấu. Dù đi đâu, làm gì cuối tuần cũng tranh thủ về nhà để tụi nhỏ thăm ông bà, chúng tôi trò chuyện cùng ba má và cùng tận hưởng phút giây bình yên bên nhau.
Tới giờ, má vẫn mê nấu ăn cho cả nhà vì “Nấu ở nhà là chất lượng nhất, thích gì cứ mua về làm theo ý mình”. Mấy chị em tôi cũng duy trì thói quen nấu ăn cho gia đình nhỏ của mình. Bởi chúng tôi hiểu rằng bữa cơm là để cả nhà sum họp bên nhau, là phút giây đoàn tụ sau một ngày dài bận rộn, là thời khắc hiếm hoi để vun vén niềm thương mỗi ngày.
Bếp nhà tuần nào cũng đỏ lửa, má vẫn miệt mài gom góp yêu thương vào từng món ăn cho gia đình. Cuối tuần lại đến, sáng nay má gọi tôi rối rít “Má chuẩn bị cánh gà và nguyên liệu để nấu lẩu rồi, mai về mình ăn hai món nha con”. Giọng má ấm áp bên tai, tiếng gọi của má văng vẳng như thanh âm nhắc nhở chúng tôi về tổ ấm. Tình thương của má lúc nào cũng tròn đầy, đậm đà như miếng gà chiên nước mắm má làm cho chị em tôi.
