Chuyện thường ngày

Tắc đường - Không chỉ là nỗi buồn!

Hà Nội chìm trong biển nước. Mọi ngả đường đều tắc. Tiếng than vãn, tiếng thở dài, tiếng nổ của hàng vạn chiếc xe máy, ô-tô. Chuyện tắc đường ở ta vốn “cũ như trái đất”...

Minh họa | LÊ TRÍ DŨNG
Minh họa | LÊ TRÍ DŨNG

Đã có hàng ngàn, hàng vạn bài viết về tình trạng này từ nhiều năm trước. Nào là thực trạng, nguyên nhân, trách nhiệm, giải pháp đều được bàn nát nước, nát cái. Những tiếng kêu ca phàn nàn nhiều đến mức người dân tự an ủi nhau: “Hà Nội không vội được đâu”.

Nếu như với các nội dung trên, tôi đã không cầm bút để làm phí thời gian của chính mình và bạn đọc. Vậy thì vấn đề người viết muốn đặt ra là gì?

Theo các nhà triết học, mọi sự vật luôn có tính hai mặt nên thử “bới lông, tìm vết” xem “mặt tích cực” của cái vấn nạn tắc đường vậy.

Theo suy nghĩ của tôi, lý do thứ nhất của tắc đường là do mật độ dân số cao. Thực tế cho thấy, tắc đường thường chỉ xảy ra ở các thành phố lớn, nơi tập trung đông người mà nước ta, chủ yếu là Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh có dân số lớn nhất cả nước. Các địa phương khác có nhưng không nhiều, dù đang có xu hướng gia tăng một cách mạnh mẽ.

Vì sao dân số đông, mật độ dân số cao? Lý do có lẽ rất đơn giản, “đất thơm, cò đậu”. Đây là hai trọng điểm kinh tế, chính trị của đất nước, cơ chế thoáng, đầu tư nước ngoài nhiều, dễ làm ăn sinh sống nên người dân từ khắp nơi đổ về là lẽ đương nhiên theo quy luật “nước dồn chỗ trũng”.

Nơi nào kinh tế phát triển thì đông người và ngược lại, người đông thì kinh tế càng dễ phát triển. Nhìn ở góc độ này, có lẽ tắc đường là một tín hiệu mừng bởi những nơi kém phát triển, rất ít xảy ra nạn tắc đường.

Câu hỏi đặt ra, đó là có nên giảm dân số? Cái này không hợp cả tình, lẫn lý. Về luật pháp, quyền tự do cư trú đã được xác lập trong Hiến pháp. Về tình, anh được ở sao tôi lại không?

Có lần, con trai lớn tôi đi làm về mồ hôi nhễ nhại, luôn miệng kêu ca vì bị tắc đường. Đợi cu cậu nguôi bớt bức xúc, tôi mới nói với cháu rằng khi bố lên đây có một mình, bây giờ dân số nhà ta lên đến mười mấy người mà đất có đẻ ra đâu.

“Hay bố con mình về quê cho Hà Nội bớt đông nhỉ?”. Tôi trêu cháu. “Không được đâu bố. Chúng con làm việc ở đây, các cháu học hành cũng ở đây, bố cũng phải ở đây”. “Ý con muốn nhà mình ở lại còn nhà khác thì về chắc?”. Cháu cười, có vẻ ngượng và từ đấy, bớt phàn nàn hẳn đi.

Lý do thứ hai, đời sống người dân được nâng lên rõ rệt và cùng với đó, nhu cầu đi lại cũng nhiều hơn và cao hơn. Nếu trước đây mỗi gia đình chỉ có 1-2 cái xe máy thì giờ đây ngoài xe máy còn có thêm ô-tô là chuyện bình thường. Vậy thì phải chăng đây không là tín hiệu đáng phấn khởi?

Thứ ba, công cuộc công nghiệp hóa, hiện đại hóa đã và đang phát triển rất nhanh, tỷ lệ sản xuất nông nghiệp ngày một giảm, người dân dồn về thành phố, khu công nghiệp và đó chính là dấu ấn thành công.

Nói như thế không phải là bao biện cho trách nhiệm của quy hoạch, quản lý nhà nước và việc kêu ca, phàn nàn, yêu cầu... cũng là những đòi hỏi chính đáng của người dân.

Song, cũng nên công bằng nhìn nhận những nỗ lực của Đảng, Nhà nước. Hiện, Chính phủ đã và đang triển khai nhiều dự án giao thông trọng điểm. Hàng loạt biện pháp nhằm chấn chỉnh giao thông được triển khai mà gần đây là quy định thông báo xử phạt vi phạm giao thông qua hệ thống giám sát tới người vi phạm trong vòng 2 tiếng hay một xe ô-tô đậu sai quy định tại phố Hàng Thùng (Hà Nội) cũng được người dân gửi tới thẳng số điện thoại của Cục trưởng Cảnh sát Giao thông...

Thế nên, nếu phải đứng yên cả tiếng đồng hồ dưới cái nắng gay gắt trong khói bụi mịt mù hay dưới những cơn mưa xối xả, hãy an ủi bằng niềm vui, đó là đất nước đang phát triển, đời sống đang đi lên.

Hãy cười lên và hy vọng một ngày mai tốt đẹp, nước mạnh, dân giàu, cùng với đó là đường thông, hè thoáng.

Có thể bạn quan tâm

Minh họa | LÊ TRÍ DŨNG

Đầu năm giỗ họ

Đã thành thông lệ cứ 12 tháng Giêng là họ Phạm Đại của tôi ở làng Xâm Dương, cách trung tâm Hà Nội chừng hai chục cây số tổ chức giỗ họ.

Ca sĩ Đức Phúc mang Phù Đổng Thiên vương chinh phục sân chơi Intervision 2025 và xuất sắc giành ngôi vị Quán quân.

CẦN MỘT “NHẠC TRƯỞNG” TÀI BA

Đêm bế mạc Thế vận hội Mùa đông Milano Cortina 2026 vừa qua, đấu trường La Mã hai nghìn năm tuổi Verona Arena đã biến thành một sân khấu gây choáng ngợp.

Minh họa | VŨ ĐÌNH TUẤN

Trên đường xuân

Hai tám tháng chạp, cuối cùng anh cũng quyết định đi tậu một chậu mai về trưng Tết. Phải có hoa hòe thì mới ra không khí xuân. Anh lượn đi lượn lại mấy vòng quanh chợ hoa, ngắm nghía, quay bên này bên kia, kỳ kèo trả giá, rồi cũng chọn được một chậu mai ưng ý, hợp túi tiền.

Ký họa chân dung nhà thơ Lữ Mai của họa sĩ Đỗ Hoàng Tường.

Những phức cảm thơ

Nhận diện một gương mặt tác giả chưa khi nào là một công việc dễ dàng. Và lại càng khó khăn hơn khi tác giả ấy có một lịch sử thực hành thơ luôn biến hóa, năng sản, phong nhiêu. Nhà thơ Lữ Mai là một người như thế...

Họa sĩ Huy Oánh.

Người giữ lửa của giấc mơ

Khi đã thấu trải đủ những được - mất, những điều còn dang dở hay muốn vươn tới, người ta thường nhìn lại, chiêm nghiệm quãng thời gian mình đã sống.

Giáo sư Văn Như Cương đánh cờ với dịch giả Đoàn Tử Huyến (phải). Ảnh | Tư liệu

Mùa lá rụng nhớ anh Đoàn Tử Huyến

Hà Nội những năm 2000 tuy chưa phát triển nhưng có vẻ rất nên thơ với nhiều “quán cóc liêu xiêu” như lời một bài hát thời đó. Giữa khung cảnh chậm rãi và nhiều ưu tư ấy đã xuất hiện một nhà sách ở khá xa trung tâm là Nhà sách Đông Tây do dịch giả Đoàn Tử Huyến sáng lập như một điểm đến của người cầm bút.

Minh họa | ĐẶNG TIẾN

Tà lãnh không phai

Ở một góc khuất cuối chợ Tân Châu - nơi nắng như có thể làm bạc tiếng cười - có một hiệu may nhỏ, không biển hiệu, không quảng bá. Chỉ có một tấm rèm vải màu chàm che ngang cửa và một cái bàn gỗ cũ mòn bởi thời gian.

Khoảng trống từ những vụ hủy show nằm ở chuyện hoàn vé.

Khoảng trống pháp lý trên thị trường biểu diễn

Sự bùng nổ của các concert phản ánh sức sống mới của đời sống văn hóa nhưng cũng phơi lộ những rủi ro. Từ đó đặt ra yêu cầu nhìn lại vai trò của pháp luật và cách xã hội chia sẻ rủi ro trong một thị trường văn hóa đang vận hành theo logic kinh doanh.

“Tinh hoa Bắc Bộ” - vở thực cảnh đưa di sản phi vật thể Việt Nam vào kinh doanh văn hóa.

Con đường trở thành tài sản của công nghiệp văn hóa

Việt Nam đang định hướng, nền công nghiệp văn hóa trở thành một động lực trong trục tăng trưởng mới. Với kho tàng di sản phong phú, nhưng làm sao để biến di sản thật sự trở thành tài sản theo quy luật thị trường, vừa tạo ra giá trị kinh tế, vừa giữ được bản sắc, là câu chuyện không đơn giản.

Daniel Pérez (Tây Ban nha), Mảnh vỡ thế kỷ 21, thép, 300 x 360 x 280 cm, 2019. nguồn | FCAM

10 năm cùng một giấc mơ nghệ thuật

Những hình hài cây, hạt mầm bằng chất liệu công nghiệp, những mảng màu và hình khối đa dạng lấp lánh bên trên mặt hồ, bãi cỏ, giữa rừng thông, giữa thênh thang thiên nhiên dường như đang nói với con người nhiều điều, vượt xa hơn cả bao câu chuyện nghệ thuật.

Nhà văn Chu Lai.

Người truyền lửa

Chu Lai cận kề tuổi 80, mái tóc xóa trắng, giọng nói vẫn ấm và vang, vẫn ngút ngàn khí thế một người lính chuẩn bị xung trận.

Minh họa | LÊ ANH VÂN

Nhịp đập của trái tim

Hà Nội cuối thu, trời không lạnh nhưng đủ để người ta muốn khoác thêm một lớp ký ức. Phố Lê Thái Tổ cạnh Hồ Gươm vẫn đông, vẫn ồn, vẫn có cái gì đó khiến người ta vừa muốn đi qua thật nhanh, vừa muốn đứng lại thật lâu.

Các mẫu áo dài từ vải gai xanh của NTK Lan Hương tại một sự kiện thời trang ở London (Anh).

Tăng tốc trên đường đua xanh

Vài năm trở lại đây, nhiều thương hiệu Việt đã và đang tỏa sáng trên các sàn diễn trong và ngoài nước, bằng những bộ sưu tập ấn tượng tôn vinh chất liệu tự nhiên và thân thiện với môi trường.

Minh họa | NGUYỄN MINH

Trong cơn mưa chiều nay

Chị lặng lẽ bước đi trên con đường vắng ngắt, chiếc túi du lịch xách một bên tay trĩu xuống làm cho dáng chị trở nên nghiêng nghiêng, gió bấc thổi từng cơn táp vào người như muốn đẩy chị ra hai bên mép đường.

Ký họa chân dung nhà thơ Lương Kim Phương của họa sĩ Đỗ Hoàng Tường

Thơ mang bản mệnh “sương”

Khá nhiều nhà thơ khi đặt tên cho tập thơ thường lấy tên của một bài trong tập. Cũng lại có người chọn một câu thơ, một hình ảnh nào đó mà mình tâm đắc để đặt tên cho cả tập thơ.

Họa sĩ, PGS, Nhà giáo Nhân dân Lê Anh Vân.

Họa sĩ, PGS, Nhà giáo Nhân dân Lê Anh Vân: Người kết nối nhân tâm

Tháng 4/2020, khi người dân cả nước bắt đầu quãng thời gian “cách ly toàn xã hội” để chống đại dịch Covid-19, Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam đã mở cuộc Triển lãm trực tuyến, giới thiệu một số tác phẩm xuất sắc trong bộ sưu tập của bảo tàng - như cách thức dùng nghệ thuật để động viên, trấn an lòng người trong tháng ngày đặc biệt...

Nghệ sĩ Thu Trần.

Nghệ sĩ Thu Trần: Trở về nguồn cội

Thu Trần lại mang những cuộn tơ khổng lồ, khung cửi hay cối giã gạo bằng sức nước (tùy theo cách cảm của mỗi người) lên quảng trường ở Sơn La để làm một cuộc sắp đặt trình diễn giữa núi rừng Tây Bắc.