Người phụ nữ Pác Bó được đặt tên theo tên quê hương Bác Hồ

Đó là bà Vương Thị Kim Liên, dân tộc Nùng, quê bản Pác Bó, xã Trường Hà, huyện Hà Quảng (nay là xã Trường Hà - tỉnh Cao Bằng), vợ Đại tá Dương Đại Lâm - nguyên Phó Chính ủy Quân khu 1.

Bà Vương Thị Kim Liên trong tranh “Ông Ké Kách mệnh về Pác Bó năm 1941” của họa sĩ Thế Vỵ - Ảnh Kiều Mai Sơn chụp lại.
Bà Vương Thị Kim Liên trong tranh “Ông Ké Kách mệnh về Pác Bó năm 1941” của họa sĩ Thế Vỵ - Ảnh Kiều Mai Sơn chụp lại.

Từ bức tranh “Ông Ké Kách mệnh về Pác Bó năm 1941”

Tháng 8/2025, cụ Lê Phú người đại đội trưởng đầu tiên Đại đội Ký Con (tiền thân của Trung đoàn 66 - Sư đoàn 304 hiện nay) chuyển cho tôi một số tư liệu cụ cẩn thận gìn giữ từ nhiều năm. Sắp bước sang tuổi 101 (cụ Lê Phú sinh năm 1925), cụ nói với tôi, quỹ thời gian của cụ không còn nhiều, ngày ra đi “về cõi Bác Hồ” bất cứ lúc nào, con gái cụ là bác sĩ cũng dặn dò như vậy để người thân sẵn sàng tâm lý, không bi lụy. Trong những tư liệu tôi được nhận, có tạp chí “Sách & đời sống”, số tháng 8.2005, bút tích họa sĩ Thế Vỵ tặng cụ Lê Phú, kể chuyện hành trình vẽ bức tranh “Ông Ké Kách mệnh về Pác Bó năm 1941” mà ông dày công nghiên cứu, gần 40 năm mới hoàn thành.

Theo lời họa sĩ Thế Vỵ kể, năm 1956 ông lên Pác Bó, gặp anh em ông Dương Đại Phong, Dương Đại Lâm, Dương Đại Hoa. Đặc biệt, bà vợ ông Dương Đại Lâm, người dân tộc Nùng, thường đem thức ăn tiếp tế cho Bác Hồ những ngày hoạt động bí mật ở Pác Bó. Bà được Ông Ké lấy tên ngôi làng của mình đặt cho là Vương Thị Kim Liên. Bức tranh sơn mài “Ông Ké Kách mệnh về Pác Bó năm 1941” của họa sĩ Thế Vỵ hoàn thành năm 1994, được trao Huy chương bạc (không có Huy chương vàng) tại Triển lãm Mỹ thuật toàn quốc (1995).

Đầu xuân Bính Ngọ (2026), tôi về Pác Bó. Bước chân vào ngôi nhà xưa của anh em ông Dương Đại Lâm, trên tường treo trang trọng Bằng Có công với nước do Thủ tướng Chính phủ Phạm Văn Đồng ký tặng cụ Dương Văn Đình: “Đã nêu cao tinh thần yêu nước, tích cực đấu tranh chống đế quốc và bảo vệ Cách mạng…”.

Tròn 85 năm ngày lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc - Chủ tịch Hồ Chí Minh - Ông Ké về nơi đây sau 30 năm xa đất nước (5/6/1911 - 28/1/1941), cảnh vật có nhiều đổi thay. Ngay như ngôi nhà của cụ Dương Văn Đình, người anh kết nghĩa với Ông Ké, thân sinh của anh em ông Dương Đại Lâm, đổi thay cũng nhiều. Theo phong tục người Nùng nơi đây, cha mẹ ở với con trai út, cụ Dương Văn Đình ở với ông Dương Đại Hoa, giờ đây cháu nội ông Dương Đại Hoa đang ở trong ngôi nhà vách và mái dựng tạm bằng tôn. Hỏi về bà Vương Thị Kim Liên, gia đình cho biết bà chuyển về Thái Nguyên cùng con trai út Dương Bằng Hà từ hơn 50 năm trước.

Đặc ân của “Cống Hồ”

Từ Cao Bằng, tôi xuôi về Thái Nguyên tìm gặp Thượng tá Dương Chí Bằng Hà (tên thường gọi là Dương Bằng Hà) cán bộ hưu trí Quân khu 1. Sắp sang tuổi 75, ông Bằng Hà xúc động khi ôn lại kỷ niệm - mà ông gọi là đặc ân của “Cống Hồ” (ông nội Hồ Chí Minh) - với gia đình mình.

“Cha mẹ tôi (ông bà Dương Đại Lâm - Vương Thị Kim Liên) vẫn dặn anh chị em chúng tôi, người ngoài gọi là Bác Hồ, hay gọi là Hồ Chủ tịch, còn các con phải gọi bằng cống (tiếng Nùng nghĩa là ông nội); vì ông nội của các con (cụ Dương Văn Đình) đã được cống Hồ nhận làm anh kết nghĩa”.

Nhìn lên bản sao bức tranh “Ông Ké Kách mệnh về Pác Bó năm 1941” (bản chính được trao tặng gia đình ông Dương Đại Hoa ở Pác Bó) ông Bằng Hà bồi hồi nhớ những kỷ niệm về cha mẹ được “cống Hồ” đặt tên. Trong nhà hiện nay không ai còn biết tên cái của cha bác mình mà chỉ nhớ tên do Bác Hồ đặt cho 5 anh em trai (con cụ Dương Văn Đình) là Dương Đại Phong (con cả), Dương Đại Vinh, Dương Đại Long, Dương Đại Lâm và Dương Đại Hoa.

Sinh thời, bà Vương Thị Kim Liên kể lại trong hồi ký “Những ngày theo Bác” (NXB Việt Bắc, 1971): Đầu năm 1941, giữa những ngày đông giá lạnh, bà được ông Dương Đại Lâm dẫn vào hang Pác Bó giới thiệu với Ông Ké. Lần gặp đầu tiên, Ông Ké đã niềm nở và tươi cười nói chuyện với bà bằng tiếng dân tộc, khiến bà ngạc nhiên hỏi chồng: “Ông cụ là người dân tộc Nùng mình à?”. Ông Đại Lâm không nói gì, chỉ nhìn vợ cười. Còn Ông Ké hỏi bà: “Tên cháu là gì?”.

Bà ngập ngừng trả lời: “Tên cháu là Vương Thị Hú ạ!”.

“Tên cháu là Vương Thị Hú thì gọi hơi khó - ông Ké nói - từ nay đổi lại là Vương Thị Kim Liên, cháu đồng ý không?”.

Chưa rõ ý nghĩa của tên gọi mới song bà vẫn đồng ý. Qua lần đầu được gặp, bà Kim Liên thấy ở Ông Ké tình thương đầm ấm như một người cha trong gia đình. Từ đó, hằng ngày bà được tổ chức cho phép bí mật mang cơm nước tiếp tế cho Ông Ké. Mỗi lần được gặp như vậy, Ông Ké lại tranh thủ dạy bà học văn hóa và lòng yêu nước, yêu cách mạng. Dần dần bà được Ông Ké giới thiệu vào Mặt trận Việt Minh và tham gia công tác phụ nữ, do Ông Ké trực tiếp hướng dẫn.

Cách mạng Tháng Tám 1945 thắng lợi, bà Vương Thị Kim Liên cùng gia đình mới được biết Ông Ké đó chính là Chủ tịch Hồ Chí Minh. Bà có vinh dự được mang tên quê nội của Người. Mùa xuân năm 1946, ông Dương Đại Lâm cũng trúng cử trở thành Đại biểu Quốc hội đầu tiên của tỉnh Cao Bằng. Ông được về Hà Nội họp Quốc hội và gặp lại Ông Ké - Chủ tịch Hồ Chí Minh trong mùa xuân độc lập đầu tiên.

Mồng 5 Tết Tân Sửu (20/2/1961), Chủ tịch Hồ Chí Minh về thăm Pác Bó. Bà Vương Thị Kim Liên kể lại: Bác vừa bước vào nhà, liền hỏi bằng tiếng Nùng: “Kim Liên dú tầư?” (Kim Liên đâu rồi?).

Bà mừng rỡ ra chào Bác. Bác hỏi bà bấy lâu công tác gì? Bà trả lời hiện làm bí thư phụ nữ xã vì chữ nghĩa ít quá. Bác động viên: “Bổ túc Kim Liên ạ!”.

Rồi Bác hỏi chuyện riêng: “Mì kỉ lai cần lục dá?” (Có mấy con rồi?).

Bà Kim Liên thưa: “Lục mì slí cần lục, slam chài, nhình đeo” (Con có bốn người con, ba trai, một gái).

Bác dặn dò bà như người cha dặn con gái 20 năm trước: “Gầu nọi lục, công tac đây hơn” (Nuôi con ít công tác tốt hơn).

Trưa hôm ấy vào thăm lại hang Cốc Bó, suối Lê-nin, núi Các-Mác xong, Bác về nhà cụ Dương Văn Đình dùng cơm, tuy nhà chật nhưng có không khí gia đình. Cụ Đình đã mất, ông Đại Lâm trực cơ quan Quân khu ở Thái Nguyên, bà Kim Liên được ngồi cạnh tiếp thức ăn và nghe Bác vui vẻ nói chuyện: “Hồi ấy Kim Liên chưa biết chữ, nói tiếng phổ thông chưa thạo. Đại Lâm là du kích nay là Đại tá Phó Chính uỷ Quân khu. Các cháu nay cháu đại học, cháu là sĩ quan...”.

Cơm xong, Bác đang trò chuyện thì đã có tiếng máy bay trực thăng từ từ đậu xuống, ngay trước cánh đồng Pác Bó. Ông Hoàng Hữu Kháng - Cục trưởng Cục Cảnh vệ vào báo cáo Bác trời đã sang chiều, xin Bác về sớm kẻo sương mù xuống, khó về.

Bà Kim Liên kêu lên: “Cha ơi! Cha về phép ít thế, cả nhà đã kịp nói chuyện gì đâu?”.

Chủ tịch Hồ Chí Minh an ủi: “Bác rất muốn ở lâu với gia đình và dân bản nhưng Chính phủ có nhiều việc, lại cho máy bay đón, nên phải về thôi”. Lúc ra về Người dặn: “Khi nào được rỗi, Kim Liên về Hà Nội chơi với Bác”.

Bận việc nhà, việc xã, bà Kim Liên chưa có dịp nào về Hà Nội được. Năm 1968, một đồng chí Phó Chủ tịch Quốc hội lên thăm Pác Bó, Bác gửi cho bà Kim Liên hai thước vải hoa. Vải ấy, ông Bằng Hà nhớ rõ, được mẹ cắt may quần áo nhưng bà chỉ mang ra mặc trong ngày lễ như sinh nhật “Cống Hồ” 19/5 hoặc Quốc khánh 2/9 xong bà Kim Liên lại cất đi.

“Khi mẹ tôi qua đời, biết đây là bộ quần áo mẹ rất quý, anh em chúng tôi đã chôn cất theo mẹ sang thế giới bên kia”, Thượng tá Dương Chí Bằng Hà bồi hồi.

Có thể bạn quan tâm

Lựa chọn một chiều

Ngày 1/6 tới là thời điểm ấn định cho việc thay thế xăng A92 và A95 (xăng khoáng, xăng không chì) bằng xăng sinh học E10 (hàm lượng ethanol = 10% so với xăng cũ). Càng thấy nhiều ý kiến liên quan tới việc làm sao sử dụng loại xăng này cho an toàn, hiệu quả.

Nhiều tuyến đường huyết mạch của Thủ đô đang dần lộ diện. Ảnh: KM

Liều thuốc cho trái tim cả nước

Trong mỗi cơ thể người, trái tim và khối óc là hai bộ phận quan trọng nhất nhằm duy trì sự sống. Đối với một quốc gia, những chủ trương lớn được sinh ra từ khối óc của những người đại diện cho nhân dân, được nhân dân tin tưởng lựa chọn. Và trái tim, nhất là với mỗi người dân Việt Nam, luôn luôn là Thủ đô Hà Nội.

Bản quyền chiếm chỗ trước

“Tôi đã quá quen với việc bị ăn cắp chất xám”, câu nói chua xót của một nhạc sĩ trong nước hé lộ mảng màu tối ở môi trường được coi là văn hóa. Người ta “ăn cắp” sau lưng tác giả và không chỉ dừng lại ở đó. Hàng loạt nghệ sĩ bị cảnh báo vi phạm bản quyền chính tác phẩm của mình trên các nền tảng số phổ biến như YouTube.

Họa sĩ Phạm Thị Hường trong lần hóa trang hình tượng Bác Hồ cho diễn viên NSƯT Minh Hải.

Cô gái hóa trang hình tượng Bác Hồ

Tôi biết Phạm Thị Hường là khi cô đứng lên xin hát một bài quan họ. Và Hường đã hát dân ca miền Kinh Bắc trong tiếng đệm của đàn ghita và kèn saxophone. Giọng quan họ rất “mầu” của cô hóa ra lại rất hợp với thứ nhạc cụ ngỡ chỉ dành cho những ca khúc tân nhạc hoặc bài hát nước ngoài.

Bác Hồ và Anh hùng Nguyễn Thị Kim Huế. Ảnh tư liệu

Về bức ảnh Bác Hồ tặng hoa nữ thanh niên xung phong

Đây là đoạn đời rất đáng nhớ của tôi, trong đó có những kỷ niệm không quên với những đồng đội như liệt sĩ Trần Đức Hè, Anh hùng Nguyễn Thị Kim Huế và Anh hùng Võ Xuân Khuể, người lái ca-nô kéo phà trên sông Gianh mà hàng triệu khán giả vừa có dịp gặp lại qua chương trình “Bản hùng ca trên sông” do VTV1 phát ngày 18/4/2026.

Tôn vinh các điển hình học tập, làm theo Bác

Tôn vinh các điển hình học tập, làm theo Bác

Ngày 17/5, Liên đoàn Lao động TP Hà Nội tổ chức hội nghị biểu dương, tôn vinh 10 tập thể, 20 cá nhân tiêu biểu trong học tập và làm theo Bác giai đoạn 2023-2025; đồng thời tuyên dương 100 công nhân giỏi Thủ đô năm 2026.

Bác Hồ phát kẹo cho các cháu trong Báo Nhân Dân (1957).

Bác Hồ về thăm Báo Nhân Dân

Nhân kỷ niệm Ngày sinh thứ 136 của Bác Hồ kính yêu (19/5/1890 - 19/5/2026) và cũng là 70 năm Bác đến thăm Báo Nhân Dân, tôi viết bài báo này để nhớ lại tình cảm một thời Bác dành cho báo Đảng.

Thượng tướng Khamliang Outhakaysone - Bộ trưởng Quốc phòng Lào chụp ảnh lưu niệm cùng Trung tá Nguyễn Cao Phong và các bộ đội tình nguyện tại Lào. Ảnh: NVCC

Vững lời nguyện giúp bạn là giúp mình

Trong thư gửi các đơn vị bộ đội tác chiến ở Thượng Lào năm 1953, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã căn dặn: “Giúp nhân dân bạn là tự giúp mình”. Không chỉ là mệnh lệnh chạm đến trái tim, đó còn là kim chỉ nam giúp mỗi bước chân của người bộ đội tình nguyện như Trung tá Nguyễn Cao Phong thêm vững vàng trên đất bạn.

Cuộc chiến với "giấy phép con"

Trong bộ vest lịch lãm, vị giám đốc một doanh nghiệp tư nhân ở Hải Phòng chậm rãi bước đến cầm micro. Trong không gian một buổi tọa đàm về cải cách thủ tục hành chính và gỡ bỏ rào cản pháp lý cho doanh nghiệp (diễn ra tháng 8/2025), đó là khoảnh khắc chúng tôi mong đợi.

Phòng lab được trang thiết bị hiện đại phục vụ sinh viên nghiên cứu khoa học tại Trường Điện - Điện tử (Đại học Bách khoa Hà Nội).

Để tự chủ trở thành động lực phát triển

Nhiều năm qua, giáo dục đại học Việt Nam liên tục đặt ra yêu cầu đổi mới để theo kịp nhu cầu nhân lực và tốc độ phát triển công nghệ. Đó cũng là lý do định hướng “tăng quyền tự chủ đại học, hiện đại hóa giáo dục đại học và phát triển một số trường đạt chuẩn quốc tế” được đặt ra trong các văn kiện Đại hội XIV của Đảng.

Khu vực giải tỏa phục vụ dự án đường vành đai 2 (Hà Nội). Ảnh: HẢI NAM

Hy sinh cho “chiến dịch”

Những ngày này, đi quanh Hà Nội sẽ thấy Thủ đô như một đại công trường. Những công trình chống ngập lớn đang cấp tập được triển khai và sẽ phải hoàn thành trước khi mùa mưa tới.

Giá cao và quyền được lựa chọn

Sau phản ánh của người tiêu dùng về việc một đĩa cơm "vỉa hè" trên đường Võ Thị Sáu (TP Huế) có giá 100.000 đồng, chính quyền địa phương đã nhanh chóng vào cuộc. Đến hẹn lại lên, cứ vào dịp nghỉ lễ, những đĩa cơm "chặt chém" lại xuất hiện dày đặc trên mặt báo.

Bí thư Tỉnh ủy Bắc Ninh Nguyễn Hồng Thái kiểm tra tiến độ triển khai dự án trên địa bàn.

Gỡ "điểm nghẽn" bảo đảm tăng trưởng thực chất

LTS: Nghị quyết Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng đưa ra nhiều định hướng quan trọng với các quan điểm chỉ đạo, các mục tiêu, chỉ tiêu phát triển chủ yếu và định hướng phát triển đất nước giai đoạn 2026-2030. Cùng với đó là các nhiệm vụ trọng tâm, các đột phá chiến lược.

Hài hòa lộ trình “xanh hóa”

Mới đây, Bộ Công thương công bố dự thảo Thông tư sửa đổi một số điều của Thông tư 50/2025/TT-BCT ngày 7/11/2025, quy định lộ trình áp dụng tỷ lệ phối trộn nhiên liệu sinh học với nhiên liệu truyền thống tại Việt Nam.

Những con đường Nam Bắc

Là thế hệ sinh ra sau năm 1975, chúng tôi thường được nhắc nhớ rằng đất nước ta có mấy nghìn năm lịch sử, với những dấu son hào hùng gắn liền với công cuộc đấu tranh xây dựng, giữ gìn và bảo vệ Tổ quốc. Theo suốt chiều dài đó là cả chặng đường dài mở mang bờ cõi, dựng nên nền văn hiến.

Tiết giảm ăn chơi ngày lễ

Không giống quãng thời gian vài năm về trước, gần đây người ta có những khoảng thời gian thuận lợi hơn mỗi dịp nghỉ lễ. Một phần do những ngày làm việc được thu gọn lại, hoặc được hoán đổi nhằm tạo điều kiện cho người dân có thêm đợt nghỉ dài hơn, phù hợp nhu cầu du lịch, nghỉ dưỡng xa với gia đình, bè bạn.

Hoạt động trao tặng đèn đường năng lượng mặt trời cho làng Kret Krot.

“Đảng luôn ở trong lòng dân”

Khi nghe chị Đinh Thị Minh Hà, Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch HĐND xã Hra (tỉnh Gia Lai) nói câu ấy, tôi không khỏi bất ngờ vì một tư duy rất đơn giản nhưng là gốc rễ của mọi vấn đề. Đó không phải là lời có cánh, nói cho đẹp ở xã Hra, nơi từng bị các thế lực chống phá Nhà nước, tà đạo dụ dỗ người dân.

Ảnh: ANH QUÂN

Xách xe ra đường

Khoảng mươi năm gần đây, làm “đối tác cho các tập đoàn vận tải đa quốc gia”, hay nói nôm na là… chạy xe ôm công nghệ, trở thành công việc “hot”. Ngày càng nhiều người đua nhau tham gia loại hình dịch vụ này, với tư duy “xách xe ra đường là có tiền”.

Dao động một chiều

“Đợt này gas, thịt, rau đắt quá, tôi phải tăng giá chú ạ” - bà chủ quán cơm bình dân thủng thẳng nói, mắt vẫn dán vào quầy đồ ăn, tay thoăn thoắt gắp món theo yêu cầu của khách.

Ứng xử phù hợp quy luật tự nhiên

Theo xu hướng phát triển, ngày càng thấy những yêu cầu mới đặt ra cho con người trong cách ứng xử với môi trường chung quanh. Trong đó, có cả những yêu cầu vốn chưa từng có với cây xanh, thú cưng, và thậm chí là cả với những con vật nuôi để làm… thực phẩm.

Dù ở xa Tổ quốc, cộng đồng người Việt Nam ở nước ngoài luôn tự hào hướng về quê hương.

Niềm tin gửi gắm trong nhiệm kỳ mới

Không chỉ người dân trong nước, cộng đồng người Việt Nam ở nước ngoài cũng gửi gắm nhiều kỳ vọng và bày tỏ tin tưởng đối với các nhà lãnh đạo của đất nước trong nhiệm kỳ mới.

Thu giữ niềm tin

Ngày 3/4, Hạt Kiểm lâm rừng đặc dụng Vườn quốc gia Côn Đảo (Đặc khu Côn Đảo, Thành phố Hồ Chí Minh) xử phạt hành chính một cá nhân 3 triệu đồng và tịch thu 42 cây mai vàng.

Thượng tôn pháp luật

Suốt thời gian qua, cứ cách vài ngày, mạng xã hội lại “dậy sóng” vì những video quay hành vi của các đối tượng côn đồ, hành hung người khác.

Tháo gỡ công tác giải phóng mặt bằng qua kiểm tra, giám sát.

Đổi mới công tác kiểm tra, giám sát

Công tác kiểm tra, giám sát hiện đã được đổi mới theo hướng chuyển mạnh từ “hậu kiểm” sang “tiền kiểm”, tăng cường tính chủ động, thường xuyên, gắn chặt với quá trình tổ chức thực hiện Nghị quyết Đại hội XIV của Đảng.

Nhu cầu thiết yếu

Ở đâu đó, tận trong sâu thẳm của văn hóa vùng miền, người ta vẫn nói rằng những cư dân của vùng Đồng bằng sông Hồng luôn có thói quen tùng tiệm, dành dụm tiền bạc và của cải bởi quá trình phát triển tự nhiên luôn gắn với những nguy cơ đấu tranh trực tiếp giữa con người với thiên nhiên và địch họa.

Đoàn kiểm tra, giám sát số 12 do đồng chí Trần Cẩm Tú, Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư làm Trưởng đoàn làm việc với Ban Thường vụ Quân ủy Trung ương. Ảnh: THỦY NGUYÊN

Công tác kiểm tra, giám sát trong tổng thể yêu cầu phát triển nhanh, bền vững đất nước

Hội nghị Trung ương 2, khóa XIV vừa qua được xác định là đặt nền móng vận hành cho cả nhiệm kỳ. Tại Hội nghị, Trung ương đã bàn thảo và quyết nghị những vấn đề rất lớn, hệ trọng của Đảng và đất nước, đặc biệt là nhóm nội dung về công tác tổ chức, cán bộ và các quy định nền tảng của Đảng.