BÀI VIẾT THAM DỰ CUỘC THI TÁC PHẨM BÁO CHÍ VỀ ĐỀ TÀI “HỌC TẬP VÀ LÀM THEO TƯ TƯỞNG, ĐẠO ĐỨC, PHONG CÁCH HỒ CHÍ MINH” GIAI ĐOẠN 2022 - 2025

Dâng đời những chuyến xe thiện nguyện

Nhân vẫn để xe mới ngoài trời, cạnh nhà trọ ở Cần Thơ, để sẵn sàng lao đi nhanh hơn làm việc nghĩa giúp đời, như bấy lâu nay cậu vẫn làm, như một thói quen hiển nhiên của tuổi thanh xuân đằm thắm.
Lê Hoài Nhân (ngoài cùng, bên trái) tham gia cứu người bị tai nạn.
Lê Hoài Nhân (ngoài cùng, bên trái) tham gia cứu người bị tai nạn.

Làm đủ thứ gom tiền từ thiện

Giữa tháng 9 vừa rồi, nam sinh viên Lê Hoài Nhân, 22 tuổi, người xứ Đồng Tháp, sinh viên năm cuối ngành kỹ thuật xét nghiệm y học của Trường đại học Nam Cần Thơ, được một nhà hảo tâm, chú Nguyễn Đức Hùng ở Bà Rịa-Vũng Tàu, mời lên đường Bắc Hải, quận 10, TP Hồ Chí Minh, tặng cho một chiếc xe Toyota mới, trị giá 340 triệu đồng. Chiếc xe này hiện thay cho chiếc xe ô-tô chuyển viện miễn phí cũ Nhân dành dụm mua, đã “cày” suốt ba năm qua trên khắp các cung đường của miền Tây sông nước mênh mang.

Khi tôi từ Cần Thơ gọi hai cuộc điện thoại hẹn gặp Lê Hoài Nhân, vào giữa trưa, chàng sinh viên đẹp trai, dễ mến này đều đang di chuyển trên ô-tô ồn ào, đi làm từ thiện vùng xa xôi. Cuộc gọi đầu tiên, Hoài Nhân đang đi đánh đàn đám tang ở huyện Cái Côn, vùng xa của tỉnh Sóc Trăng. Để kiếm được 400 nghìn đồng/ngày mua xăng chạy xe giúp người nghèo khó, Lê Hoài Nhân phải đánh đàn từ 7 giờ sáng tới 10 giờ tối. Một tháng, trung bình cậu tham gia đánh đàn đám tang ba lần. Thời gian còn lại, chủ yếu Hoài Nhân chạy xe chuyển bệnh. Tiền thu được từ đánh đàn trong đám tang, Hoài Nhân dùng để trang trải cuộc sống sinh viên một cách eo hẹp nhất có thể, còn lại cậu dùng để “chăm bẵm” vào công việc từ thiện của mình.

Cuộc điện thoại thứ hai của tôi, Lê Hoài Nhân đang trên xe chuyển viện, chở bệnh nhân từ Ô Môn (Cần Thơ) đến Bệnh viện đa khoa Cần Thơ cấp cứu. Tiếng trao đổi của Nhân, người nhà và tình nguyện viên trên xe vang lên chói tai. Hoài Nhân đánh liều đi chuyến này khi anh đang bị chứng sốt xuất huyết hành hạ mấy ngày hôm trước khiến dáng người cao gầy 1m75 nặng 53kg của anh trở nên mong manh hơn trong những cơn gió lạnh xứ bưng biền này.

Để “nuôi” chiếc xe cũ làm việc nghĩa, Lê Hoài Nhân còn dành nhiều thời gian đi sửa chữa và bán laptop, suốt 4, 5 năm qua. Nghe kể, tôi biết được Hoài Nhân vốn không có tiền mua xe chuyên dụng nên phải mua một chiếc xe du lịch 7 chỗ cũ với giá 65 triệu đồng sau khi chủ xe nặng lòng thương cảm cậu sinh viên giàu lòng nhân ái, giảm cho 13 triệu đồng. Rồi Hoài Nhân bỏ nhiều công sức vào hoán cải thành xe cứu thương sau khi trả cho thợ sửa xe ở Lai Vung quê nhà Đồng Tháp 5 triệu đồng. Trong đó, Lê Hoài Nhân quyên góp từ các nhà hảo tâm được 55 triệu đồng, còn lại cậu đập ống heo lấy tiền tiết kiệm nhiều ngày từ đi đàn phục vụ đám ma, bán, sửa laptop cho giới sinh viên đông đúc ở Cần Thơ mà với giá rất rẻ, Hoài Nhân thu hút rất nhiều sinh viên đến sửa hay mua mới máy vi tính.

Chiếc xe ô-tô Toyota mới của Hoài Nhân là một trong ba chiếc mà chú Hùng tặng cho người làm việc thiện ba miền, trong đó có Nhân ở Cần Thơ. Nhân cho biết, có xe mới, nhưng em vẫn giữ xe ô-tô cũ để chở gạo, đồ dùng bếp ăn bình thường… giúp người nghèo. Có người hỏi mua xe cũ này với giá 80 triệu đồng, nhưng Lê Hoài Nhân quyết định không bán bởi nó từng gắn bó với cậu qua bao chuyến đi thấm đượm nghĩa tình thời gian qua, không dễ gì quên được.

Thời điểm đó, Nhân đã được thỏa mãn ước mơ khi rước chiếc xe cũ, nhưng máy móc chạy còn rất êm sau khi bỏ ra hàng chục triệu đồng đại tu lại. Nhân về nhà trọ bắt đầu hành trình giúp chuyển viện cứu người cấp tốc của chàng sinh viên nhà nghèo “không có mồng tơi để rớt” nữa. Trước đó, Hoài Nhân đã dành nhiều thời gian tranh thủ lúc rỗi rãi học lái xe thành thạo cũng như học lớp sơ cứu bài bản và còn phải rèn luyện cho cơ thể cao gầy “cò hương” của mình tăng hơn 8kg, để có đủ thể lực lái xe đường trường.

Lê Hoài Nhân tâm sự với tôi rằng, khát khao cứu người một cách kịp thời nhất, em có thể lái xe xuyên đêm trường, gió lùa rất lạnh, cũng không chút run sợ. Nhưng có lúc em gần như suy sụp khi ngày đầu chở những thi hài lạnh lẽo bị người nhà hắt hủi vì ăn chơi mắc bệnh AIDS từ bệnh viện về quê nhà họ an táng. Lê Hoài Nhân cầm tay người xấu số, nâng niu rửa ráy cho họ. Thân thể lạnh toát như băng của người đã khuất cứ ám ảnh Nhân mãi…

Lê Hoài Nhân thường xuyên nắm thông tin để kịp lên đường chuyển bệnh nhân miễn phí.

Lê Hoài Nhân thường xuyên nắm thông tin để kịp lên đường chuyển bệnh nhân miễn phí.

Chọn người có trái tim vì cộng đồng dù thể chất mong manh

Lê Hoài Nhân là con trai một trong một gia đình rất nghèo có mẹ bị bệnh đại tràng, rất yếu, đi lại không nổi. Cha cậu chạy xe ba gác bình thường, thu nhập không ổn định. Năm lớp 2, cậu bé gầy gò trơ xương Lê Hoài Nhân bị tai nạn giao thông nghiêm trọng, may mà được người dân không quen biết ven đường đưa đi viện cấp cứu kịp thời. Về sau, đi nuôi mẹ bệnh nhiều lần, rồi đi thực tập khi là sinh viên, càng đồng cảm và sẻ chia với những người bệnh cùng cực, Nhân càng nung nấu mua xe chuyển viện. Ngay từ thời học sinh, Lê Hoài Nhân đã mơ về một chiếc xe chuyển viện cho người nghèo khó ở quê nhà Lai Vung. Nhân nói, cứu được người là cậu vui, hạnh phúc nhất rồi, ngoài ra trong đời, không cần gì khác!

Đợt đại dịch Covid-19, Nhân ra sức lái xe vào tận những chủ nhà vườn lớn để xin rau, trái cây, gạo, thịt, cá… rồi chất đầy xe một mình không kể ngày đêm, mưa gió bão bùng, chạy xe nhiều chuyến lên TP Hồ Chí Minh, đến các khu cách ly cung cấp, hỗ trợ những người bệnh đang khốn cùng… Từ Cần Thơ về Bạc Liêu, Lê Hoài Nhân giúp bệnh nhân miễn phí 2,8 triệu đồng tiền phí đi xe thông thường. Mỗi tháng, trung bình, Hoài Nhân chạy 8 chuyến xe chuyển bệnh từ Cần Thơ đi Đồng Tháp mà dịch vụ phải mất 1,8 triệu đồng mỗi chuyến. Nhân còn nhờ các xe từ thiện khác chạy giúp chuyển bệnh khoảng 5 chuyến khác từ Cần Thơ về Đồng Tháp. Thời gian gần đây, Nhân phối hợp rất ăn ý với đội cứu nạn giao thông Cần Thơ để tương hỗ chuyên chở bệnh nhân ở Tây Đô kịp thời.

Tôi được biết mong ước lớn nhất của Lê Hoài Nhân khi ra trường là tìm được một công việc ổn định để có tiền lo cho cha mẹ đang ngày càng già yếu đi. Và sẽ không khó khăn nào có thể cản được cậu song hành cùng những chuyến xe từ thiện cứu người. Nhân tiết lộ, bạn gái của em cũng là người có tấm lòng thiện nguyện, vẫn cùng Nhân rong ruổi chạy xe cứu người trên mọi nẻo đường miền Tây thời gian qua. Cùng ngồi với chúng tôi cạnh chiếc Toyota thiện nguyện mới của Nhân, người yêu của Nhân, Nguyễn Thanh Ngân, sinh viên ngành Luật, nói mạnh dạn: Em đã chọn yêu đúng người rồi, bởi em đã có con người có trái tim đập vì cộng đồng, vì những gì nặng ân tình trên cõi đời này, dù thể chất của anh lắm lúc yếu ớt, mong manh…

Đoàn Trường đại học Nam Cần Thơ đã kịp thời khen thưởng Lê Hoài Nhân bằng cách biểu dương “người tốt việc tốt”. Các hoạt động thiện nguyện của Nhân được đánh giá là đã góp phần tạo ra phong trào tình nguyện sôi nổi trong sinh viên nhà trường, giúp lan tỏa những hành động đẹp của sinh viên Cần Thơ ra cộng đồng, tạo hiệu ứng xã hội tích cực. Lê Hoài Nhân còn từng nhiều lần được huyện Lai Vung biểu dương, khen thưởng, như trao các danh hiệu“tình nguyện viên chuyến xe không đồng”, “Phục vụ tốt bếp ăn tình thương”…

Có thể bạn quan tâm

Bộ Công an hỗ trợ nhà ở cho gia đình ông A Drua tại thôn Kon Teo Đăk Lấp, xã Đăk Pxi.

Không chỉ giữ gìn bình yên mà còn chăm lo mái ấm

Những ngày này, các xã vùng cao Đăk Pxi, Đăk Hà, Đăk Mar (tỉnh Quảng Ngãi) đang đón thêm những công trình an sinh thiết thực. Được triển khai từ sự phối hợp giữa Văn phòng Bộ Công an và Công an tỉnh Quảng Ngãi, các công trình đã góp phần cải thiện đời sống, vun đắp sự gắn bó giữa lực lượng công an với đồng bào dân tộc thiểu số nơi đây.

Tan ca nhưng chưa hết ca

Cổng khu công nghiệp Quang Minh, đèn đường đã sáng từ lâu. Dòng người ùa ra từ những cánh cổng nhà máy mỗi lúc một đông. Mọi người lao về những hướng quen thuộc, gần như không ai nói chuyện với nhau. Vài quán nước ven đường đã đóng cửa.

Rút ngắn khoảng cách giữa quy định và thực tế

Cùng với sự phát triển của xã hội, công tác xây dựng luật đang có nhiều thay đổi nhanh chóng và tích cực. Theo thống kê chưa đầy đủ, chỉ trong năm 2025 vừa qua, Quốc hội nước ta đã thông qua gần 90 đạo luật. Đây là dấu ấn lịch sử trong quá trình xây dựng và sửa đổi hệ thống pháp luật cho phù hợp thực tiễn đời sống.

Ấn Độ có khả năng cung cấp nguồn nguyên phụ liệu lớn cho ngành dệt may, giúp doanh nghiệp đa dạng hóa nguồn cung. Ảnh: NAM HẢI

Mở rộng không gian hợp tác Việt Nam-Ấn Độ

Việc nâng cấp quan hệ lên Đối tác chiến lược toàn diện tăng cường đang mở ra một giai đoạn phát triển mới trong quan hệ Việt Nam-Ấn Độ. Trên nền tảng tin cậy chính trị được bồi đắp qua nhiều thập niên, hai nước đang đứng trước những cơ hội lớn để chuyển hóa tầm nhìn chung, sự hội tụ chiến lược thành các chương trình hợp tác thực chất trong nhiều lĩnh vực tiềm năng.

Phát triển du lịch cộng đồng gắn với đời sống sinh hoạt của đồng bào dân tộc thiểu số tỉnh Gia Lai.

Gia Lai phát huy sức mạnh đại đoàn kết từ bức thư của Bác Hồ

“Tôi tuy xa, nhưng lòng tôi và Chính phủ vẫn gần gũi đồng bào” - lời Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi Đại hội các dân tộc thiểu số miền Nam tại Pleiku năm 1946 thể hiện tình cảm sâu nặng với đồng bào và tư tưởng nhất quán về một Nhà nước gắn bó với nhân dân, vì nhân dân. 80 năm qua, tinh thần ấy vẫn đặt ra trách nhiệm chăm lo, củng cố khối đại đoàn kết và bảo đảm sự phát triển của mọi dân tộc trong cộng đồng Việt Nam.

Không còn chỉ là lãi lỗ

Quán bún đầu ngõ ồn ào từ lúc nào. Nồi nước dùng tỏa khói nghi ngút. Chiếc xe máy vừa dắt ra đã có xe khác điền vào chỗ trống. Bà chủ đứng chắn giữa lối đi, đang phân bua với người đối diện: "Giờ làm gì cũng phải cẩn thận, không như trước được nữa".

Vinh danh những "sứ giả" tiếng Việt. Ảnh: VB

Những mảnh ghép quê hương (kỳ 1)

Ngày 2/8/2026, Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết 23-NQ/TW về công tác người Việt Nam ở nước ngoài (NVNONN), thể hiện sự quan tâm sâu sắc, thường xuyên và nhất quán của Đảng và Nhà nước đối với cộng đồng NVNONN, khẳng định công tác NVNONN luôn có vị trí quan trọng trong chiến lược đại đoàn kết toàn dân tộc. NVNONN là lực lượng làm thông tin đối ngoại đặc biệt, cầu nối giữa Việt Nam với thế giới đồng thời tham gia trực tiếp vào sự nghiệp xây dựng, phát triển và bảo vệ Tổ quốc.

Nghịch lý phí chồng phí

Tôi ở chung cư. Hầm để ô-tô chứa được khoảng 140 chiếc. Ngày nắng ráo, hầm xe còn già nửa. Nhưng mấy hôm nay mưa rả rích suốt, căn hầm gần như trống không. Mua xe mà chỉ được dùng “dè sẻn” khi mưa gió, rét buốt, ấy là cái khổ của nhiều người ở một đô thị quá đông đúc, phố nào cũng “cấm đỗ, cấm dừng” như Hà Nội.

Thiếu tá Trương Mai Hoa và Đại úy Đặng Thị Thanh Phượng được vinh dự đứng trong hàng ngũ của Đảng.

Vinh dự dưới cờ Đảng ở Bentiu

Với các quân nhân đang thực hiện nhiệm vụ tại Phái bộ gìn giữ hòa bình LHQ ở Nam Sudan, việc được đứng trong hàng ngũ của Đảng là một dấu mốc đặc biệt trong cuộc đời quân ngũ và quá trình phấn đấu của mỗi đồng chí.

Trừng phạt và nhân văn

Gần 100 lỗi vi phạm, trong đó có 96 lỗi vi phạm giao thông và tổng tiền phạt 474,6 triệu đồng là hậu quả một lái xe ở xã Xuân Lũng (Phú Thọ) phải gánh chịu do thiếu ý thức tuân thủ pháp luật. Người này rơi vào tình trạng “khóc dở, mếu dở” khi bị phạt số tiền lớn gấp nhiều lần giá trị chiếc ô-tô “cà tàng” của mình.

Cụ Phí Văn Bái (1914-2014).

Báo Khởi nghĩa và Tuốt kiếm, trước Tổng khởi nghĩa ở Hà Nội

Ngay trước ngày Tổng khởi nghĩa 19/8/1945 ở Hà Nội đã xuất hiện hai tờ báo của mặt trận Việt Minh có tên gọi Khởi nghĩa và Tuốt kiếm. Một trong hai người chủ nhiệm kiêm chủ bút đầu tiên là cụ Phí Văn Bái (1914-2014), sinh thời trú tại đường Trường Chinh, Thành phố Hà Nội.

Các nhà văn thực tế tại doanh trại Sư đoàn 302.

Dải ngân hà vùng duyên hải

Miền Đông Nam Bộ những ngày cuối tháng 5 nắng nóng. Mùa khô chưa qua, mùa mưa chưa đến. “Cây lúa non chờ từng cơn mưa nhỏ, cây lúa trổ chờ nước đổ trên nguồn”, còn chúng tôi chờ xe Sư đoàn 302 qua đón dưới cơn mưa rực rỡ đầu mùa mong đợi. Cơn mưa dào dạt đến như lời chào mùa hạ, một điềm báo an lành.

Thế giới ảo và những bản án có thật

Trong vài ngày qua, vụ việc tranh cãi giữa những tay “giang hồ” gây náo loạn không gian mạng đã được cơ quan chức năng nhanh chóng vào cuộc. Cuộc “livestream” của các đối tượng tại một địa điểm thuộc tỉnh Bắc Ninh đã mang lại kết quả không mấy có hậu cho cả “nạn nhân” lẫn thủ phạm. Cơ quan công an đã khởi tố Nguyễn Văn Hợi (nick mạng là Khánh Sky), Hồ Văn Khoa và sau đó là Trần Đình Tiệp (nick mạng Vua quạt)… những người tham gia trực tiếp vào vụ việc.

Lo cho “thế hệ sandwich”

Đến ngưỡng tuổi 40, mốc được xem là bắt đầu giai đoạn trung niên, trọng tâm câu chuyện giữa tôi và bạn bè hình như đã thay đổi. Chúng tôi vẫn nhắc kỷ niệm xưa, vẫn “chém gió” về thời sự trong nước và thế giới, nhưng cuối cùng bao giờ cũng quay về những lo toan. Lo bố mẹ già, lo con chuyển cấp, lo sức khỏe đi xuống, lo mất việc, lo cơm áo gạo tiền… Sự trải lòng, dù không thay đổi được thực tế, vẫn trở thành nhu cầu tự thân trong cuộc gặp của mỗi chúng tôi.

Hoạt động của Đoàn ngoại giao tại Hà Nội. Ảnh: THÀNH ĐẠT

Phát huy vai trò tiên phong toàn ngành đối ngoại

“Để đáp ứng yêu cầu phát triển đất nước và thực hiện thắng lợi các mục tiêu mà Đại hội XIV của Đảng đã đề ra, điều quan trọng nhất là phải đổi mới tư duy, đổi mới cách làm và nâng cao hiệu quả tổ chức thực hiện. Trên tinh thần đó, chúng tôi đang xây dựng và hướng tới một phương châm hành động chung của toàn ngành Ngoại giao: Định hướng đúng - Kỷ luật nghiêm - Chuyên môn giỏi”, Ủy viên Bộ Chính trị, Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung chia sẻ với báo chí nhân dịp Hội nghị Ngoại giao lần thứ 33 diễn ra từ ngày 1-7/8 tại Hà Nội.

Không quên những người nằm xuống

Không lễ cưới, không giấy đăng ký kết hôn, những gì liệt sĩ Huỳnh Văn Quên để lại cho người yêu chỉ là câu hẹn ước “Thắng trận này, anh sẽ về cưới em”. Nhưng ông Quên mãi mãi không về. 58 năm sau ngày ông hy sinh, bà Nguyễn Thị Lệ, nay vừa được công nhận vợ liệt sĩ, đỏ hoe đôi mắt khi cầm trên tay tấm di ảnh được phục dựng của chồng.

Phương pháp giám định ADN đóng vai trò quan trọng giải mã danh tính cho các liệt sĩ. Ảnh: LÊ MINH

Nỗi đau không của riêng ai

Chiến tranh đã lùi xa hơn nửa thế kỷ, nhưng những vết thương mà nó để lại trên mảnh đất hình chữ S vẫn chưa trọn vẹn lên da non. Giữa những ngày tháng 7 tri ân, lòng người Việt Nam lại quặn thắt khi nhớ về hàng trăm ngàn người con ưu tú vẫn đang nằm lại đâu đó giữa đại ngàn sâu thẳm, dưới lòng sông lạnh lẽo hay mang trên mình tấm bia mộ “chưa biết tên". Đây là “nỗi đau không của riêng ai”, mà là nỗi đau của cả dân tộc cần được chữa lành.

Tặng quà cho Đội quy tập hài cốt liệt sĩ

Tặng quà cho Đội quy tập hài cốt liệt sĩ

Vừa qua tại Khóm 7, xã Khe Sanh, tỉnh Quảng Trị, Nhóm Ong chăm (Hà Nội) đã trao tặng 16 suất quà trị giá tương đương 20 triệu đồng cho Đội quy tập hài cốt liệt sĩ thuộc Đoàn kinh tế - Quốc phòng 337 (Quân khu 4).