"Bà tiên" vùng Sừng châu Phi

"Tài khoản ngân hàng của tôi trống rỗng, nhưng tài khoản của tôi trên thiên đường vô cùng đủ đầy", Edna Adan Ismail - một trong những phụ nữ có ảnh hưởng nhất châu Phi, đã trả lời như vậy khi được hỏi về hành trình nửa thế kỷ đấu tranh vì sức khỏe sinh sản tại Lục địa Đen.
"Bà tiên" vùng Sừng châu Phi

Ngã rẽ từ người cha

Tại quê hương Somaliland (Somalia), Edna Adan Ismail còn nổi tiếng hơn cả người đứng đầu nơi đây. Là người đoạt Giải thưởng Templeton năm 2023 vì những đóng góp to lớn cho sức khỏe phụ nữ, cuộc đời bà lấp lánh với nhiều "điều đầu tiên": Người phụ nữ Somalia đầu tiên du học ở Anh, người phụ nữ đầu tiên lái ô-tô ở Somaliland, nữ bộ trưởng đầu tiên của Somaliland và cựu Đệ nhất phu nhân Somalia (người chồng đầu tiên của bà, Mohamed Haji Ibrahim Egal, là Thủ tướng Somalia vào cuối những năm 60 thế kỷ trước).

Nhưng Ismail tự hào về một điều khác không kém: Bà là nữ hộ sinh được đào tạo đầu tiên của Somaliland. Ban đầu, công việc này không mấy hấp dẫn Ismail, bởi bà thích cảm giác mạnh của phòng phẫu thuật hơn. Ismail thừa nhận: "Bỉm bẩn, sữa mẹ, trẻ sơ sinh la hét - những điều này thậm chí còn không có trong danh sách lựa chọn của tôi". Nhưng mọi thứ thay đổi sau khi cha của bà - một bác sĩ từng phải chứng kiến ​​hai người con qua đời vì tai nạn sản khoa- hỏi: "Con sẽ xử lý thế nào, nếu những phụ nữ mang thai cần sự giúp đỡ của con?".

Câu hỏi ấy không chỉ khiến Ismail suy nghĩ lại, mà còn đánh thức một vùng ký ức đau đớn tưởng đã ngủ quên. Từ năm 8 tuổi, Ismail, cũng như mọi cô gái Somalia khác, đã bị cắt bỏ một phần bộ phận sinh dục (thuật ngữ quốc tế gọi là FGM), để tuân theo thứ hủ tục đã ăn sâu bén rễ ở đất nước này.

Bà nhớ lại: "Vào ngày mẹ thực hiện FGM cho tôi, bố tôi, một bác sĩ rất nổi tiếng và thường được xem như cha đẻ của ngành y ở Somaliland, có công việc phải rời khỏi thành phố. Khi ông quay lại thì mọi chuyện đã xong. Ông tức giận. Lần đầu, tôi thấy bố giận như vậy, và nói rằng điều đó không nên xảy ra với tôi. Những gì xảy ra hôm ấy đã gieo mầm cho tôi về sự bất công đối với phụ nữ, và thôi thúc tôi hành động sau này".

"Cắt bỏ" sự man rợ

Cuộc đấu tranh của Ismail chống lại thứ hủ tục man rợ được nung nấu như dung nham núi lửa, qua những ngày tháng bà làm nữ hộ sinh và chứng kiến sự đau đớn lúc sinh nở của những phụ nữ bị FGM. Những dồn nén cuối cùng đã có cơ hội bùng nổ khi Ismail được bổ nhiệm làm Vụ trưởng tại Bộ Y tế Somalia năm 1976 (Somaliland lúc đó là một phần của Somalia, đến năm 1991 mới tự tuyên bố độc lập, song chưa được quốc tế công nhận). "Một hôm, Bộ trưởng Y tế gọi tôi đến và nói Hiệp hội Sức khỏe Phụ nữ Somalia sắp tổ chức lễ thành lập. Ông ấy muốn tôi tới dự. Thế là tôi quyết định biến buổi lễ thành một cơ hội để nói về FGM", Ismail nhớ lại.

Sự kiện ấy rốt cuộc đã mở đầu cho một cuộc chiến vì sức khỏe sinh sản của phụ nữ trên khắp Somalia, cũng như vùng Sừng châu Phi. "Chúng tôi đã tiến lên đều đặn kể từ thời điểm đó. Chúng tôi thành lập các ủy ban, thông qua luật cấm thực hiện FGM...", Ismail hồi tưởng. "Nhưng từ năm 1988, cuộc nội chiến ở đất nước tôi (cả Somalia và Somaliland) đã làm gián đoạn mọi việc. Và tôi buộc phải rời khỏi quê hương".

Bất chấp tình cảnh khó khăn đó, Ismail vẫn không từ bỏ. Bà tận dụng cơ hội làm việc cho Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), để vận động những quốc gia khác tại vùng Sừng châu Phi bãi bỏ hủ tục (mà Liên hợp quốc ước tính đã gây hại cho hơn 200 triệu phụ nữ và trẻ em gái còn sống trên thế giới). "WHO mời tôi giới thiệu chủ đề FGM ở Djibouti. Đệ nhất phu nhân ở đó lúc bấy giờ ủng hộ hoạt động này. Nơi đây có nền văn hóa rất giống đất nước tôi, nên tôi có thể trao đổi nhiều với cô ấy. Vì vậy chúng tôi đã làm rất nhiều việc và luật cấm FGM đã được thông qua ở Djibouti", người phụ nữ 85 tuổi, được ví như "bà tiên của vùng Sừng châu Phi", tự hào.

Gây dựng cho tương lai

Năm 1996, Ismail trở lại Somaliland trong vai trò đại diện WHO, và khởi động lại chiến dịch chống FGM ở quê nhà. Tại thủ phủ Hargeisa, chứng kiến bệnh viện nơi mình làm việc ngày xưa đã bị lấn chiếm tứ phía, các nữ hộ sinh thì người bỏ đi, người bị giết, bà nghĩ đã đến lúc xây dựng một bệnh viện mới.

"Mọi người nghĩ rằng tôi đang lãng phí tiền bạc và thời gian, khi mảnh đất mà tôi được mời mua lại là bãi rác", bà kể. Nhưng vào năm 1997 ấy, Ismail đã bán chiếc ô-tô của mình, lấy tiền tiết kiệm riêng và tiền phụ cấp từ WHO để bắt đầu xây bệnh viện.

Liên hợp quốc cung cấp một số bác sĩ, Đại sứ quán Anh ở Addis Ababa (Ethiopia) gửi giường và một bộ xương nhựa để giảng dạy, Hội đồng Tị nạn Đan Mạch tặng một máy phát điện, và một bác sĩ người Đức đến thăm đã gửi một máy siêu âm… Với những sự giúp đỡ khác từ các tổ chức gây quỹ ở Mỹ và Anh, Ismail mở cửa bệnh viện mang tên mình, Đại học & Bệnh viện Edna Adan ở Hargeisa, Somaliland, vào năm 2002.

Bệnh viện ấy chưa bao giờ từ chối bệnh nhân nào. Để giảm chi phí, người phụ nữ 85 tuổi sống ngay tại nơi làm việc. "Ở đây cần tôi", Ismail nói khi biết mình được trao giải Templeton, với số tiền thưởng 1,3 triệu USD mà bà tin rằng sẽ giúp bệnh viện tồn tại ngay cả khi bà qua đời.

Tham vọng của Ismail là bệnh viện sẽ đào tạo các nữ hộ sinh cho khắp châu Phi, nơi có tỷ lệ tử vong của bà mẹ và trẻ sơ sinh cao hơn bất kỳ lục địa nào. "Nó mang lại việc làm cho phụ nữ, xóa đói, giảm nghèo, tạo ra tinh thần tự lực và cứu sống nhiều mạng người. Và, nó cũng rất tiết kiệm", bà nói.

Có thể hiểu được nỗi niềm đau đáu của Ismail về sức khỏe sinh sản của phụ nữ châu Phi nếu biết rằng, chính bà cũng hứng chịu nỗi bất hạnh suốt đời. Di chứng của cuộc phẫu thuật tàn nhẫn FGM hồi thơ ấu khiến Ismail, dù đã kết hôn ba lần và thử "mọi loại hormone từng được phát minh", vẫn không bao giờ có thể được làm mẹ.

Nhưng giờ đây, Ismail tin rằng việc không có con cũng là một lựa chọn mà số phận đưa đến, để giúp bà tự do xây dựng bệnh viện và cống hiến hết mình cho việc chăm sóc người khác. "Tôi không buồn và cũng chẳng cô đơn. 4,5 triệu người Somaliland bây giờ là con của tôi", bà nói, với niềm hạnh phúc lấp lánh nơi khóe mắt.

(Theo The Wall Street Journal, Templetonprize.org, National Speakers Bureau).

Có thể bạn quan tâm

Giáo sư Gilbert Strang, Viện Công nghệ Massachusetts - MIT (Mỹ).

3 + 2 + 61 = Một đời giảng dạy

Ba năm là sinh viên, hai năm làm giảng viên trẻ, 61 năm là Giáo sư, tổng cộng 66 năm Gilbert Strang (ảnh trên) gắn bó với Viện Công nghệ Massachusetts - MIT (Mỹ). Gần cả một đời, ông dành trọn để cống hiến cho sự nghiệp giáo dục, để giúp tất cả những ai muốn học nhận ra, chẳng có bài toán nào khó, cũng chẳng có sinh viên nào ngốc nghếch.

Ánh sáng cuối cùng là quầng sáng rực rỡ nhất

Ánh sáng cuối cùng là quầng sáng rực rỡ nhất

40 năm gõ cửa từng căn hộ, dọn dẹp từng góc tối bị cuộc đời bỏ quên, Fion Phua (ảnh trên) chưa một lần nghĩ đến chuyện dừng lại. Cho đến một ngày, bác sĩ thông báo bà đang mất dần thị lực và sẽ không còn nhìn thấy ánh sáng nữa. Nhưng, người phụ nữ Singapore ấy vẫn tiếp tục lên đường mỗi sáng Chủ nhật. Vì bà biết, còn nhiều người đang chìm trong thứ bóng tối dày đặc hơn.

Barbra Streisand.

Biến sự không hoàn hảo thành tuyên ngôn kiêu hãnh

Liên hoan phim Cannes lần thứ 79 đã mang đến cho khán giả toàn cầu một niềm xúc động lớn lao, khi quyết định vinh danh 65 năm cống hiến không ngừng nghỉ ở cả âm nhạc, điện ảnh, truyền hình và sân khấu của “huyền thoại sống” Barbra Streisand (ảnh trên) bằng giải thưởng Cành cọ vàng danh dự (Honorary Palme d’Or).

Julien Gosselin.

Làn gió mới tại “thánh đường” Odéon

Với tư duy khác biệt và những tác phẩm kéo dài hàng giờ đồng hồ, Julien Gosselin - Giám đốc trẻ nhất lịch sử Nhà hát Odéon (Paris, Pháp), đang dấn thân vào một cuộc “cách mạng kịch nghệ” đầy táo bạo, bất chấp những áp lực khủng khiếp về ngân sách và kỳ vọng của công chúng.

Bà Mariéme Jamme.

Phẩm giá tái sinh từ tri thức số

Từ một đứa trẻ bị bỏ rơi trên đường phố Dakar, trải qua những năm tháng tăm tối của bạo lực và nghèo đói, Mariéme Jamme đã thực hiện một cuộc đào thoát ngoạn mục bằng sức mạnh của tri thức.

Antoine Fuqua.

Về những con người đi qua bóng tối

“Nếu bạn có thể bước ra khi mặt trời mọc, khi mọi bụi bặm đã lắng xuống và bạn vẫn đứng vững, bạn sẽ có một cơ hội khác cho cuộc đời mình…” -

Dave Pearson.

Xoa dịu ký ức kinh hoàng

Rất ít người có khả năng thấu cảm trọn vẹn sự tàn phá về thể chất lẫn tinh thần, sau khi thoát khỏi hàm răng tử thần của cá mập. Thế nhưng, Dave Pearson là một trong số ít người hiểu rõ nỗi đau ấy và sẵn lòng cống hiến để hỗ trợ cộng đồng.

Ghada Hatem-Gantzer - vị bác sĩ sản khoa gốc Lebanon.

“Ngôi nhà phụ nữ”, nơi sự sống hồi sinh

Ở tuổi 66, Ghada Hatem-Gantzer - vị bác sĩ sản khoa gốc Lebanon đã thực hiện được điều mà thường chỉ dừng lại ở những lời hứa hẹn: Tạo ra một “điểm dừng chân duy nhất”cho mọi nỗi đau của phụ nữ.

Michael B. Jordan vang lên cho hạng mục Nam diễn viên chính xuất sắc nhất, cả thế giới đã nhìn về anh, theo một cách khác.

Bật lên từ định kiến

Tại lễ trao giải Oscar lần thứ 98, khi cái tên Michael B. Jordan vang lên cho hạng mục Nam diễn viên chính xuất sắc nhất, cả thế giới đã nhìn về anh, theo một cách khác.

Diễn viên Sarah Parker.

Trải nghiệm dành cho cả đời người...

Trong buổi tiệc tri ân Ban giám khảo và người chiến thắng Giải Booker 2025 tại cung điện Clarence House (London, Anh), “biểu tượng thành thị” của Hollywood - diễn viên Sarah Jessica Parker đã gây ấn tượng mạnh mẽ trước Vương hậu Camilla, không phải vì vẻ ngoài lung linh, mà bằng tình yêu văn chương và niềm say mê đọc sách.

Roger Tan.

Di sản của lòng trắc ẩn

Mỗi sáng, Roger Tan lại ngồi trước màn hình máy tính, pha một tách trà và bắt đầu gõ những dòng chữ gửi vào khoảng lặng sau song sắt.

Nam diễn viên trẻ Owen Cooper.

Sự trưởng thành đến từ chính những thử thách

Ở tuổi 16, Owen Cooper trở thành cái tên gây chú ý đặc biệt trong giới điện ảnh - truyền hình quốc tế, khi cùng lúc giành ba giải thưởng quan trọng bậc nhất: Quả Cầu Vàng, Emmy và Critics’ Choice Award cho vai diễn đầu đời trong loạt phim ngắn Adolescence (Biến cố tuổi thành niên).

Ritu Sain

Đổi... rác lấy tình người

Tại những quán cà-phê đặc biệt đang mọc lên khắp Ấn Độ, người ta có thể thanh toán một bữa cơm bằng… rác thải nhựa. Và người đứng sau mô hình nhân văn ấy là một phụ nữ đặc biệt, Ritu Sain, người luôn đau đáu với nỗ lực bảo vệ môi trường ở đất nước đông dân nhất hành tinh.

Sam Altman

Một ẩn dụ cho thời đại đầy trăn trở

“Những đứa trẻ sinh năm 2025 sẽ lớn lên trong một thế giới mà chúng khó lòng thông minh hơn trí tuệ nhân tạo (AI). Nhưng không sao cả, chúng sẽ có những công cụ để đạt đến những tầm cao mà chúng ta chưa từng dám mơ tới” - dự báo này được Sam Altman đưa ra tại Hội nghị GITEX gần đây.

Tiến sĩ Elizabeth A.Laugeson.

Mọi trái tim đều bình đẳng

Khi Tiến sĩ Elizabeth A.Laugeson và các nhà tâm lý học Viện Khoa học thần kinh và Hành vi con người Semel thuộc Đại học California - Los Angeles (UCLA) lần đầu đề xuất dạy những người trưởng thành mắc chứng tự kỷ cách hẹn hò, các nhà tài trợ không đồng ý.

Michaela Benthaus.

Khi dám mơ, bạn có thể chạm tới những vì sao!

“Bạn không bao giờ nên từ bỏ ước mơ của mình dù đôi khi xác suất để nó thành hiện thực là rất thấp”, Michaela Benthaus tâm sự, sau khi vừa trở thành người ngồi xe lăn đầu tiên bay vào không gian.

Nổi tiếng với những quyết định dứt khoát và nhanh chóng, Julia thành công trong sáp nhập hai ông lớn của ngành nhà hàng.

Nhà lãnh đạo từ hiện trường

Hơn 40 năm lăn lộn trong ngành dịch vụ-nhà hàng, nữ doanh nhân Julia Stewart vẫn giữ vẹn nguyên tinh thần và lòng tự tin của cô bé 16 tuổi ngày khởi nghiệp: Cứng cỏi, độc lập và không tin vào những giới hạn.

 Miyazaki hướng đến cuộc sống đơn giản và chậm rãi, gần gũi với tự nhiên.

Triết lý của sự tĩnh lặng

Trong thế giới điện ảnh ngày càng trở nên hối hả, Miyazaki Hayao luôn tìm cách "chậm lại". Không chỉ là một đạo diễn phim hoạt hình hai lần nhận giải Oscar, ông còn là một nhà triết học, người dùng sự tĩnh lặng và tinh tế để kể những câu chuyện của nhân loại, của lịch sử và của chính nội tâm mình.

 Kỳ thủ 104 tuổi người Tây Ban Nha Manuel Alvarez Escudero.

Kỳ thủ 104 tuổi và ván cờ qua hai thế kỷ

Nếu cuộc đời là một ván cờ thì ván cờ của cụ Manuel Alvarez Escudero (ảnh bên) đã kéo dài qua hai thế kỷ, mà trong đó, phần thắng vẫn đang nghiêng về ông lão 104 tuổi người Tây Ban Nha này.

Michel H. Devoret, nhà vật lý được Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển.

Từ "Tại sao không?" đến "Nhất định làm được!"

Michel H. Devoret, một trong ba nhà vật lý được Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển tôn vinh năm 2025 đã từ chối cuộc gọi thông báo giải thưởng Nobel lúc 5 giờ sáng, vì cho rằng đó là cuộc gọi… lừa đảo.

Biên đạo múa Mthuthuzeli November.

Ngược chiều để dẫn hướng đam mê

Mthuthuzeli November từng quyết tâm rời khỏi quê hương nghèo khó của mình. Nhưng giờ đây, anh đã quay lại, để dẫn đường cho những đứa trẻ hướng đến tương lai, nhờ ballet.

Shimon Sakaguchi

Tin vào chính mình, dù bị cả thế giới nghi ngờ

Từ một sinh viên trượt đại học đến nhà khoa học được cả thế giới vinh danh, hành trình bền bỉ của Shimon Sakaguchi cùng sự đồng hành của người vợ Noriko Sakaguchi đã chứng minh: Khoa học không chỉ cần trí tuệ mà còn cần lòng kiên định, và cần cả những sự sẻ chia.