Thấy gì qua hai phiên bản phim về Trịnh Công Sơn

Qua con mắt si tình của người nhạc sĩ, lần lượt, các nàng thơ xuất hiện: Diễm cá tính thu hút, Dao Ánh ngây thơ trong sáng, chân thành đúng độ, nhất quán, Mai - Khánh Ly bản lĩnh từ những thiệt thòi, Michiko kiên định, thông minh đến cùng và một bóng lưng tươi trẻ óng chuốt xuất hiện cuối phim cũng là một nét đẹp. 

Poster hai bộ phim về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Poster hai bộ phim về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

Phụ nữ đẹp trong “Em và Trịnh” 

Họ có trong đời, họ đẹp trong đời, Trịnh Công Sơn đã thấy họ, đã mường tượng, suy tưởng về cái đẹp đó thành thơ nhạc, đem đến cho đông đảo công chúng. Từ âm nhạc, một lần nữa Trịnh Công Sơn đã đến với khán giả từ góc nhìn điện ảnh, chân thực, hiện hữu, giàu cảm xúc, thứ cảm xúc mang tên “cứu cánh - cội nguồn”.

Nhân vật Trịnh Công Sơn trong phim có con mắt xanh nhận ra má hồng thiếu nữ, xong anh cũng bỏ lỡ những nút thắt số phận tạo nên tiếc nuối trong đời. Tìm chọn diễn viên là một thành công của phim. Bên cạnh NSƯT Trần Lực, Avin Lu đóng Trịnh ở hai giai đoạn già, trẻ, sự trở lại của “gừng già” Trọng Trinh, Khánh Huyền đã tạo những nét chấm phá cùng dàn diễn viên trẻ tròn vai. Bùi Lan Hương thể hiện Khánh Ly theo cách của cô, sẽ có nhiều bàn cãi về sự khác biệt giữa nhân vật và nguyên mẫu, nhưng là một vai có đất diễn với nét tính cách rõ rệt, ca sĩ Bùi Lan Hương đã hát nhạc Trịnh thật hay và khá thành công với vai Mai. Michiko, nhân vật có tạo hình điện ảnh ca nhạc, cùng một số phân cảnh cơ bản, hợp lý, không mới nhưng cho thấy tính chất thể loại của phim. Tương tự cảnh Dao Ánh, hai lần đi đến sân ga tình yêu đã khiến ta nhớ lại vài khuôn hình phim ca nhạc kinh điển ở thập niên xưa, tạo sự hài hòa với chất mơ mộng của “em và Trịnh”.

Còn đó sự lúng túng trong cách “kể”, trong sáng tạo nghệ thuật từ nguyên mẫu… Truyện phim khiến khán giả không rõ đâu là nhân vật chính: các cô gái hay nhạc sĩ, hay các bài hát đã thành danh của Trịnh Công Sơn. Song “Em và Trịnh” là một bộ phim nhân văn tôn vinh vẻ đẹp của người phụ nữ, vẻ thanh xuân mộng mơ, vẻ mặn mà cuốn hút, vẻ đẹp của bản lĩnh, thông minh… Xem để đồng cảm, tự hào, lắng lại, chi chút yêu thương những người phụ nữ quanh ta, những phụ nữ đã “cho đời chút ơn” như sinh thời, nhạc sĩ đã khẳng định.

“Trịnh Công Sơn”, cách kể mạch lạc

Không bị xé lẻ bởi những hồi ức đan xen với hiện tại, bản phim đã kể cho người xem thời thanh niên của Trịnh Công Sơn, yêu đương, sáng tác, thăng trầm, chứng kiến thời cuộc. Trịnh bị cuốn vào rồi tự bứt ra bằng cái tâm nhân đạo yêu hòa bình, phản đối chiến tranh. Một Trịnh Công Sơn đi từ tình yêu đến tình yêu. Trân trọng những vẻ đẹp mong manh nhất đang có nguy cơ bị hiện thực vùi lấp. Mối tình con với Dao Ánh và mối tình lớn với con người chung quanh anh cứ thế song hành trong 95 phút phim.

Điểm nhấn vẫn là những đại cảnh Đà Lạt trong sương mờ, trong hiu quạnh nhưng vẫn tươi mầu nắng, mầu phượng trong suy tưởng của nhạc sĩ, gắn với mối tình Dao Ánh trong sáng, thanh thoát, tươi tắn như bước chân người thiếu nữ. Mối tình đã nuôi dưỡng cảm xúc của Trịnh, tạo nên trường ca khúc thơ mộng, lãng mạn tuyệt đẹp: “Mưa hồng”, “Nắng thủy tinh”…

Vẫn là những bảng lảng hững hờ, chạm vào thanh âm, chạm vào mầu sắc, chạm vào mùa thu, chạm vào những thứ tinh tế, mà phải lặng, phải sâu mới tìm thấy. Tất cả được cảm nhận từ “Trịnh Công Sơn” trong những trường đoạn phim lãng mạn giàu hình ảnh gợi tả.

Cùng với biến động thời cuộc, là biến động trong tâm hồn chàng trai trẻ nhạy cảm tài hoa. Loạt ca khúc “Da vàng” đã hiện lên trong khúc ngoặt của số phận con người gắn với thăng trầm dân tộc. Ở đó, Trịnh đi từ đau thương mất mát, mất bạn, mất người thân, mất cái bình yên, mất cái quá vãng… đến cái được của sông núi giang tay đan kết người người trong hai từ Dân tộc. Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn chọn ở lại để gánh vác nỗi đau ngược vào trong, để rộn ràng hy vọng mới, mở ra thời kỳ mới hòa bình, đẹp tươi.

Nhưng… thấy gì từ nhà sản xuất

Ngỡ ngàng, kiên nhẫn, cố kiếm tìm một lý do vì tin rằng sẽ được biết một câu chuyện đã biết với hai cách kể khác nhau. Nhưng đáp lại sự kiên nhẫn, sự trân trọng nguyên mẫu, trân trọng lao động nghệ thuật của êkip, là một tư duy “sáng tạo kép” với hai phiên bản phim giống hệt nhau lên đến trên… 90/100%. Sự ấn định về cái khác biệt của hai bộ phim từ phía nhà sản xuất phô trương khác xa với thực tế. Đó cũng là điều mà khán giả không bằng lòng, thậm chí bức xúc sau khi xem xong hai bộ phim.

Có thể bạn quan tâm

Đọc và “chơi” với sách

Đọc và “chơi” với sách

Với chủ đề “Thành thị và nông thôn”, Đêm đọc sách 2026 tại Thành phố Hồ Chí Minh đã thu hút nhiều người yêu văn hóa đọc và văn hóa Pháp đến tham gia.

“Khổng tước” đến Hà Nội

“Khổng tước” đến Hà Nội

Vở vũ kịch “Khổng tước” của Dương Lệ Bình, nghệ sĩ múa Trung Quốc huyền thoại được mệnh danh là “Chim công làng múa” sẽ công diễn tại Hà Nội vào tháng 3.

Vui xuân Tổ quốc tại làng văn hóa

Vui xuân Tổ quốc tại làng văn hóa

Sự kiện “Sắc xuân trên mọi miền Tổ quốc” năm 2026 sẽ do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch chủ trì, phối hợp một số ban, bộ, ngành trung ương và các địa phương.

Một buổi tập đàn tại nhà Chủ nhiệm CLB.

Sắp 70 năm tiếng vĩ cầm làng Then

Năm 2027, làng Then sẽ tròn 70 năm từ ngày tiếng vĩ cầm vang lên và tiếp nối đến bây giờ. Làng thuộc xã Tân Dĩnh, tỉnh Bắc Ninh (trước đây là xã Thái Đào, huyện Lạng Giang, tỉnh Bắc Giang), vốn nổi tiếng là ngôi làng của những người nông dân chơi nhạc… hoàng gia.

Chuyện của một nhà văn yêu màu xanh

Chuyện của một nhà văn yêu màu xanh

Trong tác phẩm văn xuôi thứ năm của mình - “Chuyện cây chuyện đời” (NXB Văn học và Công ty Văn hóa Đông Tây, 2025), nhà văn Trần Thùy Linh vẫn chính bút nghề nghiệp chính chị là một họa sĩ.

Lê Trọng Nghĩa trong một chương trình giao lưu về Tiếng Việt.

Tìm sự giàu đẹp trong từng câu chữ

Ra đời từ năm 2019, trang Tiếng Việt giàu đẹp không chỉ dừng lại ở việc giải thích từ ngữ đơn thuần. Qua từng bài viết, dự án gợi mở một thái độ nghiêm cẩn với Tiếng Việt, coi ngôn ngữ không chỉ là công cụ giao tiếp, mà còn là một phần bản sắc văn hóa dân tộc, củng cố lòng tự hào dân tộc.

Dự án Công viên Thống Nhất tại Khu Di tích quốc gia đặc biệt Đôi bờ Hiền Lương - Bến Hải (Quảng Trị). Ảnh: ANH QUÂN

Vì sự thanh bình và xanh tươi bền vững

Dự án Công viên Thống Nhất tại Khu Di tích quốc gia đặc biệt Đôi bờ Hiền Lương - Bến Hải (Quảng Trị) đang hoàn thiện tôn tạo tổng thể. Mục quan trọng nhất trong dự án là việc tu bổ cầu Hiền Lương bắc qua sông Bến Hải - một “địa chỉ đỏ” là giới tuyến chia cắt đất nước suốt 21 năm (1954-1975).

Bàn viết với những kỷ vật của nhà văn Tô Hoài.

Kỷ vật của “ông Dế mèn” lên tiếng

Tại ngôi nhà 21B phố Đoàn Nhữ Hài (Hà Nội), nơi nhà văn Tô Hoài từng sống, viết và tiếp bạn văn, không gian văn hóa “Tô Hoài House” vừa được hình thành. Hàng nghìn kỷ vật kể lại câu chuyện đời sống và lao động chữ nghĩa của tác giả “Dế Mèn phiêu lưu ký”.

Lấy văn hóa soi đường cho thắng lợi

Lấy văn hóa soi đường cho thắng lợi

Xây dựng và phát triển văn hóa thật sự trở thành nền tảng, nguồn lực nội sinh, sức mạnh mềm, động lực phát triển đất nước nhanh, bền vững trong kỷ nguyên mới.

Kẻ cắp ở cuối làng

Ở quê tôi ngày ấy, cái nghèo không chỉ là sự thiếu thốn vật chất, mà nó còn tồn tại một thứ định kiến vô hình, tàn nhẫn. Những gia đình sống ở cuối làng, nơi con đường đất cụt ngủn và cỏ dại mọc lút đầu gối, thường mặc nhiên bị coi là "vùng tối" của cả cộng đồng.

Các món chè. Ảnh: NAM NGUYỄN

Nhớ sao vị ngọt ngào thơ ấu

Một sáng cuối tuần, tôi ghé khu chợ nhỏ quen thuộc gần nhà. Đang mải miết suy nghĩ mua nguyên vật liệu gì thì tiếng rao lảnh lót “Ai chè đậu đỏ, đậu đen, đậu xanh, thập cẩm không?” của một người phụ nữ quẩy quang gánh trên vai đã làm tôi khựng lại.

Cảnh đón nhận gươm thiêng.

Kể chuyện Vua Lê bên Hồ Gươm

Tọa lạc gần Hồ Gươm huyền sử, nhìn qua mặt hồ sang bên kia là di tích tưởng niệm Vua Lê Thái Tổ với bức tượng vua trên cột cao, nhỏ mà uy nghi, tinh tế, có lẽ vở kịch “Huyền tích Hồ Gươm” trong chùm tác phẩm mới của Nhà hát Kịch Hà Nội thể hiện trách nhiệm các nghệ sĩ được đứng chân trên mảnh đất trung tâm Thủ đô linh thiêng.

Đạo diễn Trần Việt Văn và mẹ - PGS, TS Lê Thị Đức Hạnh.

“Trân trọng khoảnh khắc đời thường với mẹ”

Thử sức lần đầu với vai trò đạo diễn, nhà báo, nhiếp ảnh gia Trần Việt Văn đã ghi dấu ấn bằng hàng loạt giải thưởng uy tín dành cho bộ phim “Mẹ tôi” (My Mother). Bộ phim là lời nhắc nhở nhẹ nhàng về sự trân trọng những khoảnh khắc rất nhỏ, rất đời thường với mẹ, khi mẹ vẫn còn hiện diện trong cuộc đời.

Minh họa: ĐẶNG TIẾN

Người khách đến nhà

Nắng tháng 5 dát vàng mái phố. Ngôi biệt thự số 7 Rue Jean Soler nằm ngay góc giao với Rue Jauréguiberry dường như nổi bật thêm lên bởi mầu sơn vàng. Ông Duot Bertheur (Đuy ô), người chủ của ngôi biệt thự, dậy sớm, đứng trên ban-công tầng 2, để ngắm nắng sớm mai.

“Nhân duyên” của minh triết

“Nhân duyên” của minh triết

Tập thơ “Nhân duyên” của Đại tá, nhà báo Nguyễn Kiên Thái (NXB Hội Nhà văn, năm 2025) với 160 trang, hơn trăm bài thơ hấp dẫn bạn đọc bởi tính minh triết.

Nhạc sĩ Nguyễn Văn Hạnh.

Kể chuyện Tây Nguyên bằng âm nhạc

Gần nửa thế kỷ âm thầm và bền bỉ, nhạc sĩ Nguyễn Văn Hạnh đã “kể” hàng trăm câu chuyện bằng âm nhạc. Những bản tình ca về con người, văn hóa và bản sắc Tây Nguyên của ông như những dòng suối mát thấm đẫm tâm hồn.

Ngợi ca hình tượng Bác Hồ

Ngợi ca hình tượng Bác Hồ

XB Hội Nhà văn vừa xuất bản tập thơ "Ánh dương còn mãi" của tác giả Văn Diên. Đây là sự tri ân, góp phần lan tỏa cuộc vận động "Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh".

Điểm nhấn kỷ niệm và chờ xuân

Điểm nhấn kỷ niệm và chờ xuân

Một sự kiện cần điểm lại, bởi liên quan đến những kỷ niệm đi vào trái tim tuổi thơ nhiều thế hệ. Đó là cuối tuần qua, Liên đoàn Xiếc Việt Nam vừa kỷ niệm 70 năm một nghiệp - nghề vất vả (16/1/1956 - 16/1/2026).

"Ai về Bình Định mà coi...". Ảnh: NGUYỄN LINH VINH QUỐC

Để Võ cổ truyền Bình Định thăng hoa

Đề nghị UNESCO ghi danh trong danh sách Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại là cách hiệu quả để khẳng định, tôn vinh các giá trị của Võ cổ truyền Bình Định cùng với việc vươn ra giao lưu văn hóa võ học với khu vực và thế giới.

Sấu đá - thành bậc thời Lý ở Hoa Lâm Viên đang được lưu giữ tại chùa Phúc Lâm - Đông Anh, Hà Nội. Ảnh: PGS ĐẶNG HỒNG SƠN

Hồi quang của một Hành cung rực rỡ

Hoa Lâm Viên đang dần được đặt vào vị trí của một nguồn lực văn hóa mạnh mẽ, có khả năng tham gia trực tiếp vào quá trình phát triển kinh tế - xã hội và công nghiệp văn hóa Thủ đô.

Nhà khoa học chân chính

Đó là biệt danh lũ chúng tôi đặt cho anh khi mon men lên Thư viện Quốc gia mượn sách. Giữa môi trường tri thức trăm phần trăm, giáo sư, tiến sĩ "đông như quân Nguyên", anh vẫn nổi bật bởi vẻ đắm đuối suy tư những điều cao siêu đến thoát tục.

“Chấm • Chạm” ở Đà Nẵng

“Chấm • Chạm” ở Đà Nẵng

Ngày 17 và 18/1 tại Đà Nẵng, Trường HOPE School và Ban tổ chức chương trình “Chấm • Chạm” sẽ tổ chức cho học sinh chấm màu lên bức tranh chung và thực hiện thao tác chạm đầu ngón tay khi hai người ghép lại, tạo thành hình trái tim.

Ảnh: SONG ANH

Mảnh vườn xưa

Tôi có thói quen khắc số năm sau ngày bà mất lên thanh xà ngang trong nhà vào mùa cây thay lá.

Các bạn trẻ trải nghiệm sáng tạo với lá bồ đề.

Mạnh dạn gây dựng hệ sinh thái di sản giữa phố cổ

Giữa phố cổ Hà Nội, một hoạt động quảng bá sản phẩm văn hóa, tác phẩm nghệ thuật mới xuất hiện tại Trung tâm Văn hóa Nghệ thuật 22 Hàng Buồm. Tại đây, tranh thêu lá bồ đề, gốm, trà và thảo dược truyền thống được trưng bày, kể chuyện và khuyến khích du khách trải nghiệm.

Minh họa: NGUYỄN MINH

Xóm cầu thang

Cục diện bê-tông hóa đã thiết lập từ cao xuống thấp khi tòa nhà đi vào sử dụng. Cư dân ở đây tuyền ở quê lên, trong ký ức bùn theo chân lên tận giường, “hai xoa, ba đập” khuất mắt trông coi. Họ chỉ mong đoạn tuyệt được với bùn đất để làm người phố ra sáng vào bóng.