Thấy gì qua hai phiên bản phim về Trịnh Công Sơn

Qua con mắt si tình của người nhạc sĩ, lần lượt, các nàng thơ xuất hiện: Diễm cá tính thu hút, Dao Ánh ngây thơ trong sáng, chân thành đúng độ, nhất quán, Mai - Khánh Ly bản lĩnh từ những thiệt thòi, Michiko kiên định, thông minh đến cùng và một bóng lưng tươi trẻ óng chuốt xuất hiện cuối phim cũng là một nét đẹp. 

Poster hai bộ phim về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Poster hai bộ phim về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

Phụ nữ đẹp trong “Em và Trịnh” 

Họ có trong đời, họ đẹp trong đời, Trịnh Công Sơn đã thấy họ, đã mường tượng, suy tưởng về cái đẹp đó thành thơ nhạc, đem đến cho đông đảo công chúng. Từ âm nhạc, một lần nữa Trịnh Công Sơn đã đến với khán giả từ góc nhìn điện ảnh, chân thực, hiện hữu, giàu cảm xúc, thứ cảm xúc mang tên “cứu cánh - cội nguồn”.

Nhân vật Trịnh Công Sơn trong phim có con mắt xanh nhận ra má hồng thiếu nữ, xong anh cũng bỏ lỡ những nút thắt số phận tạo nên tiếc nuối trong đời. Tìm chọn diễn viên là một thành công của phim. Bên cạnh NSƯT Trần Lực, Avin Lu đóng Trịnh ở hai giai đoạn già, trẻ, sự trở lại của “gừng già” Trọng Trinh, Khánh Huyền đã tạo những nét chấm phá cùng dàn diễn viên trẻ tròn vai. Bùi Lan Hương thể hiện Khánh Ly theo cách của cô, sẽ có nhiều bàn cãi về sự khác biệt giữa nhân vật và nguyên mẫu, nhưng là một vai có đất diễn với nét tính cách rõ rệt, ca sĩ Bùi Lan Hương đã hát nhạc Trịnh thật hay và khá thành công với vai Mai. Michiko, nhân vật có tạo hình điện ảnh ca nhạc, cùng một số phân cảnh cơ bản, hợp lý, không mới nhưng cho thấy tính chất thể loại của phim. Tương tự cảnh Dao Ánh, hai lần đi đến sân ga tình yêu đã khiến ta nhớ lại vài khuôn hình phim ca nhạc kinh điển ở thập niên xưa, tạo sự hài hòa với chất mơ mộng của “em và Trịnh”.

Còn đó sự lúng túng trong cách “kể”, trong sáng tạo nghệ thuật từ nguyên mẫu… Truyện phim khiến khán giả không rõ đâu là nhân vật chính: các cô gái hay nhạc sĩ, hay các bài hát đã thành danh của Trịnh Công Sơn. Song “Em và Trịnh” là một bộ phim nhân văn tôn vinh vẻ đẹp của người phụ nữ, vẻ thanh xuân mộng mơ, vẻ mặn mà cuốn hút, vẻ đẹp của bản lĩnh, thông minh… Xem để đồng cảm, tự hào, lắng lại, chi chút yêu thương những người phụ nữ quanh ta, những phụ nữ đã “cho đời chút ơn” như sinh thời, nhạc sĩ đã khẳng định.

“Trịnh Công Sơn”, cách kể mạch lạc

Không bị xé lẻ bởi những hồi ức đan xen với hiện tại, bản phim đã kể cho người xem thời thanh niên của Trịnh Công Sơn, yêu đương, sáng tác, thăng trầm, chứng kiến thời cuộc. Trịnh bị cuốn vào rồi tự bứt ra bằng cái tâm nhân đạo yêu hòa bình, phản đối chiến tranh. Một Trịnh Công Sơn đi từ tình yêu đến tình yêu. Trân trọng những vẻ đẹp mong manh nhất đang có nguy cơ bị hiện thực vùi lấp. Mối tình con với Dao Ánh và mối tình lớn với con người chung quanh anh cứ thế song hành trong 95 phút phim.

Điểm nhấn vẫn là những đại cảnh Đà Lạt trong sương mờ, trong hiu quạnh nhưng vẫn tươi mầu nắng, mầu phượng trong suy tưởng của nhạc sĩ, gắn với mối tình Dao Ánh trong sáng, thanh thoát, tươi tắn như bước chân người thiếu nữ. Mối tình đã nuôi dưỡng cảm xúc của Trịnh, tạo nên trường ca khúc thơ mộng, lãng mạn tuyệt đẹp: “Mưa hồng”, “Nắng thủy tinh”…

Vẫn là những bảng lảng hững hờ, chạm vào thanh âm, chạm vào mầu sắc, chạm vào mùa thu, chạm vào những thứ tinh tế, mà phải lặng, phải sâu mới tìm thấy. Tất cả được cảm nhận từ “Trịnh Công Sơn” trong những trường đoạn phim lãng mạn giàu hình ảnh gợi tả.

Cùng với biến động thời cuộc, là biến động trong tâm hồn chàng trai trẻ nhạy cảm tài hoa. Loạt ca khúc “Da vàng” đã hiện lên trong khúc ngoặt của số phận con người gắn với thăng trầm dân tộc. Ở đó, Trịnh đi từ đau thương mất mát, mất bạn, mất người thân, mất cái bình yên, mất cái quá vãng… đến cái được của sông núi giang tay đan kết người người trong hai từ Dân tộc. Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn chọn ở lại để gánh vác nỗi đau ngược vào trong, để rộn ràng hy vọng mới, mở ra thời kỳ mới hòa bình, đẹp tươi.

Nhưng… thấy gì từ nhà sản xuất

Ngỡ ngàng, kiên nhẫn, cố kiếm tìm một lý do vì tin rằng sẽ được biết một câu chuyện đã biết với hai cách kể khác nhau. Nhưng đáp lại sự kiên nhẫn, sự trân trọng nguyên mẫu, trân trọng lao động nghệ thuật của êkip, là một tư duy “sáng tạo kép” với hai phiên bản phim giống hệt nhau lên đến trên… 90/100%. Sự ấn định về cái khác biệt của hai bộ phim từ phía nhà sản xuất phô trương khác xa với thực tế. Đó cũng là điều mà khán giả không bằng lòng, thậm chí bức xúc sau khi xem xong hai bộ phim.

Có thể bạn quan tâm

Đối mặt để bảo vệ công lý

Đối mặt để bảo vệ công lý

Tiểu thuyết “Đối mặt” (NXB Công an nhân dân) của nhà văn Phạm Quang Long từng giành Giải A cuộc thi tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài “Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống” lần thứ V, do Bộ Công an phối hợp tổ chức. Đây là một tiểu thuyết hình sự đầy đặn, kỳ công.

Một góc triển lãm.

Phố thị, thiếu nữ và ký ức Á Đông

Diễn ra từ ngày 2/6 đến 15/7 tại không gian nghệ thuật the plARTform, lầu 2 chung cư 54 Ký Con, TP Hồ Chí Minh, đánh dấu cột mốc đặc biệt trong hành trình sáng tạo của họa sĩ Lương Toàn. Đây là triển lãm cá nhân đầu tiên của anh sau nhiều năm theo đuổi nghệ thuật.

Các văn nghệ sĩ Hải Phòng đón nhận những ấn phẩm đặc biệt của Báo Nhân Dân. Ảnh: THỦY NGUYÊN

Dấn thân để được nhiều hơn mất

Nhiều chia sẻ chân thành đã gợi mở suy nghĩ về sự dấn thân trong văn chương, báo chí, về những đắp đổi, nâng đỡ giữa nghiệp văn, nghề báo, về cái được và mất khi bước chân vào nghề viết. Đó là cảm nhận từ cuộc giao lưu giữa những người làm Báo Nhân Dân với các văn nghệ sĩ Hải Phòng, đồng thời cũng là nhà báo, cộng tác viên báo chí. Đây là hoạt động tại gian trưng bày Báo Nhân Dân trong Hội Báo toàn quốc 2026 vừa qua.

Học cách cho đi làm lẽ sống

Học cách cho đi làm lẽ sống

Thêm nhiều tấm gương, việc làm tốt đẹp được phản ánh sẽ làm cho xã hội thêm đẹp, thêm lành mạnh, yên bình, như lời Bác Hồ từng căn dặn: Mỗi người tốt, mỗi việc tốt là một bông hoa đẹp, cả dân tộc ta là một rừng hoa đẹp.

Một số trang Đông Dương tạp chí xưa.

Đông Dương tạp chí: Ánh khai minh còn sáng

Hơn một thế kỷ đã trôi qua kể từ ngày số đầu tiên của Đông Dương tạp chí ra mắt độc giả, nhưng nhiều giá trị mà tạp chí này theo đuổi vẫn còn nguyên tính thời sự. Đông Dương tạp chí lúc ra đời đã mở ra không gian đối thoại giữa truyền thống và hiện đại, giữa tri thức Đông phương và tư duy khoa học phương Tây, góp phần đặt nền móng cho sự hình thành tư duy công dân hiện đại ở Việt Nam.

Đọc niềm tự hào chung của Nhà Búp

Đọc niềm tự hào chung của Nhà Búp

Đây là một tập thơ khá đặc biệt. Vì nó đến từ quá khứ, là tuyển tập văn thơ thiếu nhi Thái Bình 1973-1988, được NXB Văn học xuất bản quý II, năm 2026.

Minh họa: TÙNG NGUYỄN

Tạm biệt Chân Mây

Mây sà rất thấp. Buổi sáng ở ga thường thế. Từ phía Chân Mây, những dải mây trắng bò qua sườn núi, tràn khắp đường ray, phủ lên mái ga bàng bạc. Nhiều hôm, Phước đứng ngoài sân, chỉ còn thấy lờ mờ ánh đèn tín hiệu phía trước, đoàn tàu hiện ra chậm chạp như cũng đến từ cõi mây.

Nhặt từ sách

Nhặt từ sách

“Nếu là người lãnh đạo, bạn sẽ làm thế nào để mọi người có cùng mức độ tận tâm như bạn? Với cương vị lãnh đạo, Sam Walton có một khả năng rất đặc biệt là làm cho mọi người tin tưởng vào cách làm việc của Wal-Mart. Nhóm nhân viên điều hành đã áp dụng triết lý của ông khi ông còn sống, và cho đến nay họ vẫn tiếp tục theo gương ông.

Mãi mãi trường tồn giao thoa Văn với Báo

Mãi mãi trường tồn giao thoa Văn với Báo

Nhà văn, nhà báo lão thành Nguyễn Uyển, nguyên Tổng Biên tập báo Vĩnh Phú, nguyên Trưởng ban Công tác Hội - Hội Nhà báo Việt Nam. Ở tuổi 86, với gần 60 năm trong nghề viết, ông đã có nhiều tập bút ký, tiểu luận tập hợp những bài viết trong suốt những năm làm báo theo đuổi chủ đề “Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Chủ tịch Hồ Chí Minh”. Ông chia sẻ nhân kỷ niệm 101 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam.

Văn nghệ sĩ tham gia góp ý xây dựng nội dung cho các ấn phẩm của Báo Nhân Dân. Ảnh: KHIẾU MINH

Giữa dòng thời sự, vẫn cần những giọng văn

Nhiều nhà văn, nhà thơ còn hiện diện trong đời sống báo chí bằng những chuyên mục, bài bình luận, tản văn hay phóng sự. Họ mang vào báo chí giọng điệu, cách nhìn, khiến những trang báo nhiều khi không chỉ để đọc lấy thông tin mà còn để nhớ.

Ảnh: ANH QUÂN

Mùi báo giấy còn vương

Hồi tờ Tuổi trẻ thông báo ra số Cuối tuần cuối cùng để chuyển sang mô hình Tuổi trẻ cuối tháng, tôi hơi khựng lại, như thể có một thứ vốn quen thuộc, từng nằm yên trong nhịp sống suốt rất nhiều năm bỗng cũng bị cuốn vào sự dịch chuyển của thời cuộc, của cách con người đọc tin tức…

Triển lãm "Minh họa trên báo"

Triển lãm "Minh họa trên báo"

Từ ngày 18-23/6, tại trụ sở 71 Hàng Trống, Hà Nội, Báo Nhân Dân tổ chức triển lãm “Minh họa trên báo”, giới thiệu khoảng 90 bức tranh minh họa cho truyện ngắn, thơ, tùy bút trên các ấn phẩm của Báo và một số báo, tạp chí khác.

Tiến về miền chưa biết

Tiến về miền chưa biết

Trong cuốn du ký “Từ nhà anh về nhà em” do NXB Kim Đồng vừa phát hành, tác giả Thibault Clemenceau đã kể lại chặng đường cùng vợ đạp xe 16 nghìn km suốt hơn một năm từ Pháp về Việt Nam với rất nhiều trải nghiệm đáng nhớ.

Nghệ sĩ Thanh Miền với các chiến sĩ.

Luôn thấy cảm hứng mới qua từng mùa vụ

Hơn một thập niên cầm máy, nghệ sĩ nhiếp ảnh Thanh Miền ghi dấu ấn với các tác phẩm về ruộng bậc thang và đời sống vùng cao Tây Bắc, đặc biệt là Mù Cang Chải. Nhiều tác phẩm của ông đoạt giải tại các cuộc thi ảnh trong nước và quốc tế, góp phần quảng bá vẻ đẹp thiên nhiên, văn hóa Việt Nam.

Ra mắt vở xiếc - rối “Mơ show”

Ra mắt vở xiếc - rối “Mơ show”

“Mơ show” vừa mở màn ấn tượng tại Thành phố Hồ Chí Minh. Vở diễn quy mô lớn này do UBND thành phố chỉ đạo, Sở Văn hóa và Thể thao đầu tư, Trung tâm Nghệ thuật thành phố thực hiện.

Ảnh: ANH QUÂN

Sôi nổi hoạt động hè

Tại Huế, đang trong thời gian của Festival Huế, tối cuối tuần qua (13/6), đã khai mạc Tuần lễ Âm nhạc quốc tế Huế 2026. Chương trình sẽ diễn ra trong 6 đêm liên tiếp với 15 suất diễn kết hợp giữa nghệ thuật truyền thống và đương đại mới nhất của 8 đoàn đến từ 5 quốc gia: Hàn Quốc, Nhật Bản, Pháp, Tây Ban Nha, Australia và Việt Nam.

Ga Hà Nội xứng đáng được ghi nhận như một di sản của ngành đường sắt, của lĩnh vực giao thông. Ảnh: KHIẾU MINH

Ga Hà Nội: Dấu xưa trong chuyển động quy hoạch hôm nay*

Khi không gian đường sắt nội đô đứng trước những yêu cầu tổ chức mới, câu chuyện về Ga Hà Nội cũng gợi ra cách nhìn thận trọng hơn với một công trình vừa mang giá trị giao thông, vừa lưu dấu lịch sử quy hoạch của Thủ đô.

Thời trang Việt Nam đang nỗ lực vươn ra khu vực và thế giới.

Bứt tốc khẳng định thương hiệu quốc gia

Để hiện thực hóa khát vọng thương hiệu quốc gia về công nghiệp văn hóa đòi hỏi những bước chuyển mình toàn diện từ hệ thống cơ chế đến vận hành thực tế. Một lộ trình cần được vạch ra, nhằm kết nối nguồn lực, biến vốn văn hóa thành những giá trị thương mại có tầm ảnh hưởng xuyên biên giới.

Ảnh: SONG ANH

Một quãng đê hoa vàng, cỏ xanh

Quãng đê nào cũng hấp dẫn, và quãng đê dẫn lên đầu cầu Đuống thật sự khác biệt. Bất thình lình, một triền đê hoa vàng, cỏ xanh mở ra mênh mang. Không dài nhưng đủ để gieo vào lòng lữ khách một chút bồi hồi, man mác. Một cảm xúc rất Pau (Paustovsky - nhà văn Nga)!