Câu chuyện sân cỏ

Những quyền lực kinh tế

Bóng đá không còn là một môn thể thao thuần túy từ rất lâu rồi. Đó là một ngành công nghiệp giải trí, mà ở đó những siêu sao vừa chơi cũng có thể thu về những con số không tưởng. Và đây thật sự là kỷ nguyên của những quyền lực kinh tế thuộc về những cầu thủ.
Sự hâm mộ Messi có thể phải được nâng lên là sự sùng bái.
Sự hâm mộ Messi có thể phải được nâng lên là sự sùng bái.

1. Cách đây khoảng một thập kỷ, chuyện một cầu thủ thu nhập khoảng 100 triệu euro mỗi năm là điều không tưởng. Kể cả những siêu sao như Ronaldo hay Messi, việc thu về cả trăm triệu euro là con số quá lớn. Xin đính chính một chút, đó là con số được công khai thông qua lương, thưởng và thu nhập cá nhân khác. Những khoản thu “mập mờ”, “không rõ nguồn gốc” và thông qua “quỹ này quỹ kia” không được tính đến.

Kể cả ở thời điểm này, một cầu thủ nhận lương cao nhất ở giải Ngoại hạng Anh, mỗi năm cũng chỉ cỡ hơn 20 triệu euro mỗi năm (như Kevin de Bruyne ở Man City). Tính thêm các loại tiền thưởng, thu nhập từ hình ảnh... cũng chẳng thể đạt tới 100 triệu euro. Ấy vậy mà, ở một thế giới bóng đá chưa đạt tới tầm cỡ siêu hạng, nhưng chỉ cần những cầu thủ siêu hạng thôi, mọi chuyện đã khác. Ở đó, những Messi, C.Ronaldo hay Neymar, chỉ cần dạo chơi, thậm chí chẳng làm gì cũng có thu nhập khiến thiên hạ phải trầm trồ.

2. Từ khi chuyển đến Ả Rập thi đấu, C.Ronaldo tiếp tục thể hiện đẳng cấp vượt trội của mình với hàng loạt kỷ lục mới, với khả năng ghi bàn như một cỗ máy phi phàm. Thứ anh nhận về hoàn toàn xứng đáng. Tạp chí Sportico đã tính rằng, trong năm 2023, Ronaldo là VĐV thể thao kiếm tiền khủng nhất thế giới và không chỉ Ronaldo, hàng loạt cầu thủ bóng đá đã soán ngôi kiếm tiền của các VĐV bóng rổ, bóng bầu dục, golf... những người thường xuyên thống trị bảng xếp hạng thu nhập. Theo đó, riêng tiền “lương cứng” của Ronaldo tại Al Nassr mỗi năm là 220 triệu euro. Chưa hết, hãy cộng thêm khoảng 65 triệu euro thu nhập từ quảng cáo cho 14 nhãn hàng. Đây là con số khủng khiếp, khi mà ở vị trí xếp thứ 2 là tay golf người Tây Ban Nha, Jon Rahm cũng chỉ kiếm 181 triệu euro. Và Ronaldo thu nhập gấp đôi so với người xếp thứ 3 là Messi với 135 triệu euro. Dĩ nhiên, sẽ khó so sánh thời gian thi đấu của Ronaldo với mấy tay đấm như Mike Tyson và Jake Paul, thượng đài vài phút kiếm mấy chục triệu euro ngon ơ.

Ronaldo là một quyền lực không chỉ ở bóng đá mà còn ở mọi nền tảng mà anh xuất hiện. (Ảnh trong bài: Getty)

Ronaldo là một quyền lực không chỉ ở bóng đá mà còn ở mọi nền tảng mà anh xuất hiện. (Ảnh trong bài: Getty)

Tuy nhiên, nhìn con số của Ronaldo thì khủng khiếp thật, nhưng nó xứng đáng. Ở chỗ, hãy xem kênh Youtube của anh ấy khi xuất hiện đã vượt qua rất nhiều Youtuber hàng đầu thế giới để chiếm lĩnh hàng loạt kỷ lục Guinness: đoạt nút vàng 100.000 sub (lượt người theo dõi) trong 22 phút, 47 phút có 1 triệu sub, 91 phút lên 10 triệu sub và trong 24 giờ, có gần 20 triệu lượt sub, 1 tuần có 50 triệu lượt sub, 280 triệu lượt xem. Trên Instagram, Ronaldo có gần 700 triệu lượt theo dõi, là người đầu tiên cán mốc 500 triệu lượt người theo dõi. Ronaldo không còn đơn thuần là cầu thủ bóng đá, anh là một siêu thần tượng, là một quyền lực ở mọi nền tảng, mọi lĩnh vực mà anh xuất hiện.

Messi chưa thể so với Ronaldo về những khía cạnh trên, nhưng ở một thế giới khác, Messi là một thứ gì đó giống như tôn giáo. Giải MLS của Mỹ đã phải thay đổi cỏ nhân tạo thành cỏ thật ở hầu hết sân vận động để phục vụ Messi. Giải đấu MLS ở một tầm cỡ khác khi Messi đến. Mọi thứ xung quanh Messi đều thay đổi. Ngay khi Messi đến, hãng Adidas cung cấp áo đấu cho CLB Inter Miami nhận 500.000 đơn hàng cho áo số 10 và tên Messi sau lưng. Riêng tiền áo, Adidas và Inter Miami đã thu hơn 100 triệu euro trong thời gian Messi ở đây. Và áo Messi là chiếc áo thể thao bán chạy nhất mọi thời đại, tính ở tất cả các môn thể thao. Hãng Apple đã chi 2,5 tỷ USD để giành quyền phát sóng các trận đấu và Messi nhận được một khoản khi có những đăng ký thuê bao mới. Bên cạnh đó là 28 thương hiệu khác đăng ký đồng hành cùng MLS.

Sự hâm mộ Messi có thể phải được nâng lên là sự sùng bái. Giá vé mỗi trận đấu của Messi, ngoài chợ đen có thể được bán với giá hàng nghìn USD. Và khi nào Messi “nhỡ” không thể ra sân, thì chẳng khác gì “trời sập”. Đó là chuyện về trận Inter Miami đến làm khách của Vancouver Whitecaps, Messi hơi đau chân không đá, đội bóng chủ nhà đã hoàn trả, giảm giá vé lại cổ động viên 50 USD, giảm giá luôn cả đồ ăn uống trong sân vận động, miễn phí toàn bộ đồ ăn uống cho những cổ động viên dưới 18 tuổi có mặt trong sân vận động. Dĩ nhiên Inter Miami đi đến đâu, ai vắng cũng được, ngoại trừ Messi. Chỉ tính trong năm 2024, nếu Messi di chuyển tất cả các trận đấu, giải đấu theo lịch của Inter Miami, anh sẽ di chuyển 140.000 km, gấp 3,5 lần đường xích đạo trái đất. Chỉ trong tháng 3, chính xác là 26 ngày, Messi đến 5 nước, 2 lục địa, di chuyển 40.000 km bằng chu vi trái đất. Hãy so sánh với tượng đài âm nhạc số 1 thế giới hiện tại, Taylor Swift, năm 2024 này, cô có chuyến lưu diễn vòng quanh thế giới, có doanh thu thiết lập kỷ lục chưa từng có, với 152 buổi hòa nhạc tại 23 quốc gia trên đủ 5 châu. Nhưng Taylor Swift chỉ di chuyển 104.000 km, kém xa Messi.

Neymar luôn thu hút mọi thứ kể cả việc chấn thương hay đi nghỉ dưỡng.
Neymar luôn thu hút mọi thứ kể cả việc chấn thương hay đi nghỉ dưỡng.

3. Tuy nhiên, Messi với Ronaldo còn chưa ăn thua so với Neymar. Vừa đến Al Hilal, Neymar lăn ra chấn thương và cả năm không đá trận nào. Nhưng Neymar vẫn tạo ra cỗ máy kiếm tiền khủng khiếp. Anh đi chơi, dưỡng thương, nghĩ dưỡng vẫn nhận khoảng 100 triệu euro. Thêm vào đó, 14 thương hiệu ký hợp đồng giúp Neymar kiếm khoảng 30 triệu euro nữa.

Giáo sư marketing, Ivan Martino viết trên tờ Marca: “Neymar còn hơn cả một cầu thủ. Chúng ta đang nói về một nhân vật toàn cầu, người thu hút mọi thứ, không chỉ những gì diễn ra trên sân cỏ mà còn là những tranh cãi, thảo luận, những thứ liên quan đến anh ấy, kể cả việc chấn thương, nghỉ thi đấu. Khả năng duy trì sức hút này trong bất kỳ hoàn cảnh nào là tài sản lớn nhất của tiếp thị thể thao toàn cầu”. Việc Neymar cầm lon Red Bull uống chẳng liên quan đến chuyện anh ấy thi đấu, chẳng cần anh ấy phải ghi bàn. Và xét trên khía cạnh “nhàn nhã” này thì Neymar còn quyền lực hơn tất thảy.

Vậy mới nói, kiếm tiền, tạo sức mạnh kinh tế là một chuyện, khả năng thay đổi thế giới mới thật sự tạo nên quyền năng của những siêu sao.

Có thể bạn quan tâm

Nguyễn Văn Trường và các đồng đội được rèn giũa qua nhiều giải đấu trong năm. Ảnh | VFF

U22 và động lực săn “vàng”

Trong bối cảnh bóng đá khu vực Đông Nam Á đang chứng kiến nhiều sự thay đổi và cạnh tranh gay gắt, hành trình của U22 Việt Nam tại SEA Games 33 sắp tới không dễ dàng.

Thúy Vi và tấm HCĐ ASIAD 19. Ảnh | QUÝ LƯỢNG

Võ sĩ Dương Thúy Vi: Tận hiến cho kỳ SEA Games cuối

32 tuổi, nữ võ sĩ xinh đẹp Dương Thúy Vi tham dự SEA Games 33 với một cảm giác như ngày đầu, vẫn là niềm hy vọng vàng của wushu Việt Nam. Nhưng với cô, đây là kỳ đại hội thể thao khu vực cuối cùng trước khi giải nghệ, vì thế mà cảm xúc sẽ rất đặc biệt.

Yamal trở thành một siêu sao hàng đầu thế giới khi còn tuổi teen. Ảnh | REUTERS

Giá trị của một ngôi sao

So với nửa thế kỷ trước, bóng đá đã thay đổi rất nhiều và tầm vóc, vị thế của một cầu thủ ngôi sao cũng khác xa ngày xưa.

Hệ thống sân cỏ thu gọn khổng lồ bên dưới sàn đấu của sân Bernabeu. Ảnh | RM

Bernabeu, ngành công nghiệp tự hành?

Một không gian đến từ tương lai. Một công trình không chỉ là một sân vận động. Bernabeu là một đế chế công nghiệp, một cỗ máy in tiền đẳng cấp, với một mô hình kinh doanh vượt thời gian và nó mang tiền về trong cả 365 ngày không ngừng nghỉ...

Sau vòng loại châu Á, đội tuyển futsal quyết tâm hướng tới SEA Games 33. Ảnh trong bài | VFF

Futsal Việt Nam và mảnh ghép còn thiếu

Vòng loại futsal châu Á 2026 khép lại vào cuối tháng 9 đã chứng kiến màn trình diễn đầy ấn tượng của đội tuyển futsal Việt Nam. Với thành tích toàn thắng, đội tuyển không chỉ lần thứ 6 liên tiếp giành quyền góp mặt tại vòng chung kết châu Á, mà còn gửi đi thông điệp đầy tự tin và quyết tâm trước thềm SEA Games 33 sắp tới.

Cung thủ Đỗ Thị Ánh Nguyệt thi đấu tại Olympic 2024. Ảnh | Hoàng Linh

Chờ sức trẻ của bắn cung

Thể thao Việt Nam đang bước vào giai đoạn nước rút để chuẩn bị cho SEA Games 33 vào tháng 12 tại Thái Lan. Với môn bắn cung, hành trình chinh phục huy chương của các cung thủ Việt Nam được dự báo sẽ đầy cam go nhưng cũng kỳ vọng mang về những thành tích ấn tượng cùng thế hệ trẻ tài năng.

Đội kata nữ Việt Nam giành HCV tại Giải vô địch châu Á 2025. Ảnh | AKF

Karate Việt Nam Nỗ lực khẳng định vị thế

Đội tuyển karate Việt Nam đang bước vào giai đoạn nước rút cho hành trình chinh phục SEA Games 33 đang đến gần. Với thành tích ấn tượng tại các giải quốc tế gần đây, cùng sự trưởng thành của lớp trẻ, đội tuyển được kỳ vọng sẽ tiếp tục mang về những tấm huy chương quan trọng cho thể thao nước nhà.

Arsenal gia hạn hợp đồng và tăng lương cho Lewis-Skelly là nhờ thông số cực kỳ thuyết phục. Ảnh | Getty

Kỹ nghệ ký hợp đồng

Chuyện công nghệ và thuật toán thống kê chiếm vai trò đặc biệt quan trọng trong bóng đá chẳng hề mới. Thậm chí nó cũ kỹ đến mức, chẳng ai muốn quan tâm rằng những số liệu thống kê được mua về dùng vào đâu. Nhưng bây giờ, những con số có thể quyết định trực tiếp đến sự nghiệp và số tiền mà cầu thủ nhận được.

Thầy trò HLV Kim Sang-sik vô địch U23 Đông Nam Á 2025. Ảnh | VFF

Triển vọng của U23 Việt Nam

Chỉ trong hơn 2 tháng, U23 Việt Nam đã tạo nên 2 cột mốc đặc biệt: đăng quang U23 Đông Nam Á và giành vé dự vòng chung kết U23 châu Á 2026.

Ngày càng nhiều khu vực có máy tập thể dục công cộng miễn phí tại Hà Nội. Ảnh | KIÊN MINH

Lan tỏa gắn kết từ thể thao cộng đồng

Năm 1946, khi đất nước vừa giành độc lập, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã đưa ra lời kêu gọi toàn dân tập thể dục qua bài viết “Sức khỏe và thể dục” đăng trên báo Cứu Quốc vào ngày 27/3 nhằm xây dựng một dân tộc khỏe mạnh, sẵn sàng cho công cuộc kiến thiết và bảo vệ đất nước.

Bùi Thị Thu Thảo ăn mừng khi giành HCV ASIAD 2018. Ảnh | DŨNG PHƯƠNG

Hành trình khẳng định bản lĩnh

80 năm độc lập, dân tộc Việt Nam không chỉ viết nên thiên sử vàng chống ngoại xâm, xây dựng đất nước mà còn kiến tạo một hành trình thể thao đầy khát vọng, nỗ lực không ngừng để vươn lên, khẳng định vị thế trên đấu trường quốc tế.

Ninh Bình FC vô địch giải hạng Nhất đầy thuyết phục. Ảnh | NBFC

Tham vọng của Ninh Bình

Sau một mùa giải đầy ấn tượng tại giải hạng Nhất, CLB Ninh Bình đã giành vé thăng hạng lên V.League 2025/2026.

Muay Việt Nam (đỏ) áp đảo huy chương tại Giải vô địch châu Á 2025. Ảnh | IFMA

Cẩn trọng tại vùng đất của muay Thái

SEA Games 33 được tổ chức tại chính “cái nôi” của muay Thái - Thái Lan vào cuối năm nay là thử thách lớn, nhưng đồng thời cũng là cơ hội để muay Việt Nam khẳng định vị thế mạnh mẽ trên đấu trường khu vực, ngay trên mảnh đất linh thiêng của môn võ cổ truyền này.

Ronaldo đến Al Nassr không đơn thuần để tăng thu hút.

Ronaldo & kế hoạch siêu khổng lồ từ Saudi Arabia

Bóng đá châu Á đang trỗi dậy. Ở đó, Saudi Arabia đang từng bước thực hiện tham vọng trở thành trung tâm bóng đá thế giới. Và trong hành trình không tưởng này, Cristiano Ronaldo đóng vai trò quyết định, một thứ quyền lực khủng khiếp mà có lẽ chỉ có CR7 làm được.

Giải LION Championship thu hút đông đảo khán giả quan tâm. Ảnh | VMMAF

Bước chuyển mình của võ tổng hợp

Từng bị nhìn nhận với ánh mắt dè dặt tại Việt Nam, đến nay võ thuật tổng hợp - võ tự do đang đứng trước bước ngoặt lịch sử khi chính thức được đưa vào chương trình thi đấu tại SEA Games 33 vào cuối năm và ASIAD 20-2026 tại Nhật Bản.

Đội tuyển U22 Việt Nam cần chuẩn bị kỹ lưỡng trước những giải đấu sắp tới. Ảnh | Ngọc Dương

Sẵn sàng cho hành trình mới

Trong năm 2025, đội tuyển U22 Việt Nam sẽ tham gia ba giải đấu quan trọng: Giải vô địch U23 Ðông Nam Á 2025, vòng loại U23 châu Á 2026, SEA Games 33. Hành trình lần này không chỉ là câu chuyện khẳng định vị thế ở khu vực, mà còn để các cầu thủ trẻ Việt Nam tích lũy kinh nghiệm, hướng tới mục tiêu lớn hơn tại đấu trường châu lục.

Giải đấu có tổng giải thưởng lên tới hơn 1 tỷ USD.

FIFA Club World Cup: Kiệt tác hay trò vô bổ?

Giải Vô địch thế giới các CLB (FIFA Club World Cup) chính thức diễn ra vào mùa hè này tại Mỹ sau rất nhiều tranh cãi. Ðó là sản phẩm của bài toán kinh tế được ấp ủ nhiều năm, là sản phẩm... “cưỡng bức” được sinh ra. Nhưng cũng có thể, đây là một sản phẩm lịch sử cũng nên.

Nguyễn Thùy Linh được đặt kỳ vọng tại SEA Games 33. Ảnh | BWF

Chờ sự bùng nổ của những cây vợt Việt

Là một trong những môn thể thao có phong trào phát triển mạnh mẽ tại Việt Nam, cầu lông luôn thu hút đông đảo người chơi ở mọi lứa tuổi. Thế nhưng, những tấm huy chương bạc và vàng SEA Games vẫn luôn là giấc mơ còn dang dở. Bởi vậy, SEA Games 33 tổ chức tại Thái Lan vào cuối năm nay chính là mục tiêu trọng tâm của các tay vợt Việt Nam, dẫu biết đó là hành trình không ít chông gai.
Thầy trò HLV Mai Đức Chung hội quân chuẩn bị cho mục tiêu mới. Ảnh | VFF

Sẵn sàng hành trình trở lại World Cup

Ðội tuyển quốc gia nữ Việt Nam đang trong giai đoạn chuẩn bị cho những nhiệm vụ quan trọng trong năm. Ðó là giải nữ Vô địch Ðông Nam Á 2025, SEA Games 33 và vòng loại giải bóng đá nữ châu Á (Asian Cup) 2026. Trong đó, vòng loại Asian Cup là bước đệm quan trọng hướng tới World Cup nữ 2027, đấu trường mà các “cô gái vàng” đang khát khao trở lại.
Ảnh | TRẦN HẢI

“Ðã có lúc tôi nghi ngờ bản thân rất nhiều”

Hành trình đăng quang ASEAN Cup 2024 của đội tuyển Việt Nam đã được mở đầu và khép lại bằng các pha lập công đẹp mắt của Nguyễn Hai Long. Và anh cũng trở thành cầu thủ Việt Nam đầu tiên có được dấu ấn đặc biệt ấy. Nhưng để có được bước tiến như hiện tại, Hai Long luôn ghi nhớ một trận đấu định mệnh, mở ra bước ngoặt cho sự nghiệp “quần đùi áo số” và đưa chàng tiền vệ sinh năm 2000 của đất mỏ ra ánh sáng.
Ảnh trong bài | GETTY

Lamine Yamal - Cậu bé lớn trước tuổi

Lamine Yamal tiếp tục làm cả thế giới bóng đá... sợ hãi. Mới 17 tuổi, nhưng Yamal đã là một siêu sao từ cách đây hơn một năm. Chẳng lẽ, bóng đá đang dần trở thành trò chơi của những đứa trẻ?
Một buổi sáng thứ bảy bên Hồ Gươm của cộng đồng Chay365.

Gia vị không thể thiếu, mỗi ngày

Chưa bao giờ phong trào tập luyện thể dục thể thao trong nước lại phát triển mạnh mẽ như hiện tại. Từ chỗ chỉ là lựa chọn của một bộ phận thiểu số, thể thao giờ là gia vị không thể thiếu trong cuộc sống của một bộ phận lớn người dân, nhất là người trẻ.
Niềm vui của các nữ cầu thủ TP Hồ Chí Minh đoạt vé vào bán kết giải châu Á. (Ảnh: Minh Long)

Bóng đá nữ TP Hồ Chí Minh: Hành trình khẳng định vị thế

Trong gần 40 năm phát triển, bóng đá nữ TP Hồ Chí Minh đã có những dấu ấn đáng kể. Không chỉ có nhiều tuyển thủ trong đội tuyển quốc gia góp mặt ở World Cup bóng đá nữ 2023, mới đây CLB bóng đá nữ TP Hồ Chí Minh đã giành vé có mặt ở AFC Champions League nữ 2024/25, khiến người hâm mộ bóng đá thành phố mang tên Bác cảm thấy rất phấn khích và tự hào. Tuy nhiên, để có những ngày tháng rực rỡ như hiện nay, lại là cả một quá trình đầy khó khăn...
Trận cầu thống nhất thu hút sự quan tâm của hàng nghìn khán giả. (Ảnh: Tư liệu)

Trận cầu đặc biệt ngày đoàn tụ

Sau ngày đất nước hoàn toàn thống nhất 30/4/1975, Việt Nam bước vào giai đoạn hàn gắn vết thương chiến tranh, tái thiết và kết nối mọi lĩnh vực giữa hai miền. Chỉ hơn một năm sau, trận bóng đá đầu tiên nối liền nam-bắc đã diễn ra và trở thành biểu tượng của sự hòa hợp, khẳng định tinh thần thống nhất dân tộc trong giai đoạn đầu sau giải phóng.