Tìm lại nỏ thần Cổ Loa

Từng được xem là huyền thoại, nỏ thần Cổ Loa - loại vũ khí được mô tả có thể bắn mỗi lần vạn mũi tên - nay đang dần hiện rõ nhờ những cứ liệu khảo cổ và thực nghiệm vật lý.

Kỹ sư Vũ Đình Thanh (áo đen) giới thiệu cấu tạo nỏ thần Cổ Loa phục dựng.
Kỹ sư Vũ Đình Thanh (áo đen) giới thiệu cấu tạo nỏ thần Cổ Loa phục dựng.

Sau nhiều năm kỳ công nghiên cứu, Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu và kỹ sư Vũ Đình Thanh đã đưa ra nhiều bằng chứng cho thấy nỏ thần là một thực thể lịch sử, gắn liền với cấu trúc đặc biệt của thành Cổ Loa và chiến công của người Việt buổi đầu dựng nước.

Rõ dần sáng chế vượt thời đại

Một ngày đầu tháng 7, chúng tôi hẹn gặp kỹ sư Vũ Đình Thanh tại Hà Nội để lắng nghe ông chia sẻ về hành trình 5 năm nghiên cứu và phục dựng nỏ thần cùng Thượng tướng, Viện sĩ Nguyễn Huy Hiệu, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân, nguyên Ủy viên Trung ương Đảng, nguyên Thứ trưởng Bộ Quốc phòng. Năm 2022, ông Vũ Đình Thanh đã được Bộ Khoa học và Công nghệ cấp bằng độc quyền cho sáng chế “Nỏ bắn nhiều tên, lực nỏ tác dụng vào ống tên, trong ống có nhiều mũi tên nhỏ”.

Theo kỹ sư Thanh, khả năng bắn cùng lúc nhiều mũi tên chỉ là một trong hai sáng chế vượt thời đại của cha ông ta. Quan trọng hơn là nguyên lý gây sát thương đặc biệt: tận dụng lực hút của Trái đất. Các mũi tên đồng được bắn lên cao, sau đó rơi nhanh dần đều, đâm vào đối phương với tốc độ lớn nhất khi chạm đất, tức gây sát thương mạnh nhất ở khoảng cách xa nhất. Đây là khác biệt căn bản so với cung nỏ thông thường: bắn thẳng, càng xa càng yếu. Kết quả là ta giết được giặc từ khoảng cách rất xa mà giặc không thể chạm tới ta.

Để vận dụng nguyên lý này, người Việt cổ đã phát triển hai công nghệ then chốt: chế tác mũi tên đồng Cổ Loa nhỏ, nặng, có thể rơi đúng hướng, xoay quanh trục khi rơi để tăng khả năng xuyên phá; và xây dựng thành Cổ Loa với độ cao đặc biệt để làm bệ phóng cho nỏ thần. Theo kỹ sư Thanh: “Muốn phát huy tối đa sức mạnh của nỏ thần, điều kiện tiên quyết là phải có độ cao”.

Thực tế, kỹ sư Thanh và các cộng sự đã thực nghiệm bắn nỏ thần phục dựng từ độ cao 15 m, cho kết quả mũi tên đồng Cổ Loa phục dựng xuyên thủng tấm gỗ dày 5 cm. Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu bổ sung, trong kháng chiến chống Mỹ, pháo rải đinh từ độ cao 30 m đã có sức sát thương hàng loạt, dù đinh nhỏ hơn mũi tên đồng Cổ Loa nhiều, như vậy việc xưa kia vạn mũi tên bắn từ thành cao Cổ Loa có thể tiêu diệt vạn địch là có thể.

Ông Thanh dẫn chứng thêm theo mô tả trong “Đại Việt sử ký toàn thư” thì “bấy giờ Thục Vương đắp thành ở Việt Thường, rộng nghìn trượng, cuốn tròn như hình con ốc, cho nên gọi là Loa Thành”. Thành được cho là cao tới 9 vòng, tương đương 90 m. Theo tính toán, nếu bắn tên đồng từ độ cao này lên thêm 60 m nữa, khi rơi xuống, các mũi tên sẽ đạt vận tốc khoảng 65m/s - đủ xuyên thủng mọi loại giáp sắt thời Tần.

Nỏ thần góp phần nhận diện giá trị thời dựng nước

Những khẳng định của kỹ sư Vũ Đình Thanh không chỉ dựa trên lý thuyết và thực nghiệm mà được hỗ trợ bởi các chứng cứ khảo cổ học quan trọng. Trong khu vực thành nội Cổ Loa, các nhà khảo cổ đã tìm thấy hàng vạn mũi tên đồng có niên đại hơn 2.300 năm cùng với một xưởng đúc mũi tên đồng gần như còn nguyên vẹn trên diện tích gần 1.000 m². Một chi tiết đáng chú ý là lễ hội rước nỏ thần ở Cổ Loa từng được tổ chức thường xuyên trước Cách mạng Tháng Tám năm 1945 có hình ảnh ống tên, cách bắn nhiều tên bằng ống được ghi lại trong sử liệu Trung Hoa. Đài truyền hình trung ương Trung Quốc (CCTV9) đã phát sóng phim tài liệu phục dựng nỏ thần, nhưng không thành công: chùm tên rơi ngay trước nỏ. “Việc phục dựng không thành cho thấy chỉ người Việt mới hiểu và giữ được kỹ thuật đặc biệt này”, kỹ sư Thanh khẳng định. Bên cạnh đó, các hình khắc trên trống đồng Ngọc Lũ cũng cho thấy các cung thủ bắn nỏ bằng cách dẫm chân để điều khiển dây cung - phù hợp với cơ chế đẩy mũi tên trong mô hình nỏ thần hiện nay.

Đặc biệt, kỹ sư Thanh còn dẫn kết quả nghiên cứu gen do Viện Nghiên cứu VinBigData (Vingroup) công bố, chứng minh bộ gen người Việt có cấu trúc khác biệt rõ rệt với người Hán. Tướng Hiệu và kỹ sư Thanh đồng nhất quan điểm rằng “Tổ tiên chúng ta không chỉ giữ được đất, mà còn giữ được giống nòi, ngôn ngữ và bản sắc”. Chính sức mạnh vượt trội của nỏ thần và kiến trúc quân sự đặc biệt của Cổ Loa là nguyên nhân giúp dân tộc Việt chiến thắng 50 vạn quân Tần và không bị Triệu Đà xâm lược. Tháng 6/2024, Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu và kỹ sư Vũ Đình Thanh đã trình bày báo cáo “Khôi phục nỏ thần An Dương Vương góp phần nhận diện giá trị đích thực của thời đại dựng nước đầu tiên” tại Hội nghị Sử học toàn quốc lần thứ nhất với chủ đề “Nghiên cứu chủ quyền quốc gia lãnh thổ theo định hướng tiếp cận toàn bộ và toàn diện của lịch sử Việt Nam”. Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu nhiều lần nhấn mạnh: “Nỏ thần giết vạn giặc, thành Cổ Loa hình ốc cao hàng trăm mét là những sự thật lịch sử, chứ không chỉ là truyền thuyết”.

Kỹ sư Vũ Đình Thanh cho biết, trong thời gian tới, ông và cộng sự đang hoàn thiện chiếc nỏ có thể bắn cùng lúc 200 mũi tên. Mục tiêu cuối cùng là phục dựng thành công nỏ bắn 1 vạn mũi tên đồng như mô tả trong truyền thuyết, để chứng minh rằng nỏ thần có thật. Từ khảo cổ học, vật lý học, di truyền học đến sử học, ngày càng có nhiều bằng chứng cho thấy trình độ công nghệ quân sự của người Việt cổ rất phát triển. Bí mật của “nỏ thần Cổ Loa” nếu được giải mã và khẳng định rõ ràng sẽ không chỉ làm sáng tỏ một thời kỳ lịch sử mà còn khơi dậy niềm tự hào dân tộc về trí tuệ, bản lĩnh và sự sáng tạo của cha ông ta.

Có thể bạn quan tâm

Ngoài giờ học, Ly tranh thủ làm thêm tại quán cà-phê để kiếm thêm thu nhập. Ảnh: TẤN LỰC

Cánh cửa đại học mở ra từ nghị lực

Mất cha từ khi còn nhỏ, mẹ bỏ đi, Nguyễn Thị Cẩm Ly (18 tuổi), ở xã Phú Túc, tỉnh Gia Lai, lớn lên bên bà nội gần 80 tuổi. Không có điều kiện như nhiều bạn bè cùng trang lứa, Ly sớm tự lập, vừa học vừa làm để tự lo cho mình.

Cựu chiến binh Trương Văn Cảnh, phường Hương Trà (bên trái), nhận bàn giao mái ấm nghĩa tình từ đồng đội.

Nối dài nghĩa tình đồng đội

Từ những mái ấm đến phương tiện sinh kế, học bổng cho con cái của đồng đội, kết nối nguồn vốn tín dụng ưu đãi giúp cựu chiến binh phát triển kinh tế..., những "món quà" này đang kể câu chuyện về các cấp Hội Cựu chiến binh TP Đà Nẵng đoàn kết, nghĩa tình trong thời bình, đồng hành giúp đồng đội vượt khó, vươn lên trong cuộc sống.

Nguy cơ mất những không gian làng giàu giá trị

Suy ngẫm này xuất hiện khi chúng tôi đi qua nhiều làng quê hoặc vẫn là “làng nguyên” ở nông thôn hoặc đã “phường hóa” những năm qua nhưng trong tâm thức, tình cảm người dân sở tại vẫn coi đó là làng. Thí dụ như làng cốm Vòng, làng hoa Tây Tựu… trong phố Hà Nội. Với cả hai “kiểu” địa bàn cơ sở này, tình trạng thu hẹp, suy giảm và nguy cơ mất mát các không gian giàu giá trị về nhiều mặt đã hiện hữu.

Gia Lai hướng tới mục tiêu trở thành trung tâm chế biến nông sản hiện đại.

Đưa nông sản đại ngàn vươn tầm thế giới

Nông nghiệp Gia Lai đang đứng trước thời cơ vàng để chuyển mình. Không còn quẩn quanh với tư duy “bán thô, ăn xổi”, nhiều doanh nghiệp đã đẩy mạnh liên kết chuỗi giá trị và thúc đẩy kinh tế tuần hoàn.

Không khí trên đảo trong lành, được ví như thiên đường nghỉ dưỡng.

Miền bí ẩn giữa biển xanh

Tạp chí Travel & Leisure vừa xếp Côn Đảo ở vị trí đầu tiên trong danh sách 30 hòn đảo bí ẩn nhất thế giới dành cho những du khách muốn tìm đến một nơi vắng vẻ, tách khỏi nhịp sống ồn ào. Vẻ đẹp bí ẩn của đảo đặc khu thuộc Thành phố Hồ Chí Minh từng được biết đến như một “địa ngục trần gian”.

Các đại biểu trao đổi tại Hội thảo quốc tế về thúc đẩy giáo dục và y tế hòa nhập tại Hà Nội.

Người khuyết tật cần ở vị trí trung tâm

Bảo đảm quyền của người khuyết tật đang đặt ra yêu cầu chuyển từ những cam kết chính sách sang các hệ thống giáo dục, y tế và dịch vụ xã hội thật sự hòa nhập. Từ kinh nghiệm của Chương trình chung của Liên hợp quốc, nhiều mô hình cho thấy việc tháo gỡ các rào cản trong tiếp cận dịch vụ chính là điều kiện để người khuyết tật tham gia bình đẳng và đầy đủ hơn vào đời sống xã hội.

Lực lượng chức năng kịp thời phát hiện và dập tắt các đám cháy có nguy cơ lan rộng tại phường An Cựu.

Căng mình chống cháy rừng ở Huế

Những ngày qua, nắng nóng gay gắt, gió Tây Nam thổi mạnh khiến thảm thực bì khô nhanh, tại TP Huế đã liên tiếp xuất hiện nhiều điểm cháy. Trước “giặc lửa”, lực lượng kiểm lâm, chính quyền địa phương và chủ rừng căng mình bám địa bàn, chủ động phòng ngừa, ngăn chặn bùng phát cháy lớn.

Hai nhà thiết kế Vũ Ngọc Tú và Đinh Trường Tùng diện trang phục VUNGOC&SON. Ảnh: NVCC

Thiết kế thời trang kể chuyện quê hương

11 năm qua, bộ đôi nhà thiết kế thời trang Vũ Ngọc Tú (Quảng Bình cũ, nay là Quảng Trị) và Đinh Trường Tùng (TP Huế), đồng sáng lập thương hiệu VUNGOC&SON luôn chọn văn hóa truyền thống làm nền tảng cho các thiết kế của mình. Với họ, việc tôn vinh di sản thông qua lĩnh vực thời trang cũng là cách quảng bá vẻ đẹp quê hương ra thế giới. Thời Nay đã có cuộc trò chuyện với hai anh về cách tạo nên phong cách thời trang vừa hiện đại, vừa có chiều sâu văn hóa.

Tổng Bí thư Tô Lâm dự Lễ khánh thành Trường Phổ thông nội trú liên cấp Tiểu học và THCS Si Pa Phìn (tỉnh Điện Biên) ngày 31/1/2026. Ảnh: THÀNH ĐẠT

Mở cánh cửa tương lai cho học sinh vùng biên (kỳ 1)

Ngày 5/9, tiếng trống khai giảng năm học 2026-2027 vang lên cùng một dấu mốc đặc biệt: 108 trường phổ thông nội trú liên cấp tại các xã biên giới dự kiến đồng loạt được khánh thành, bàn giao, đưa vào sử dụng. Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kỳ vọng những ngôi trường ấy sẽ trở thành những “cột mốc mềm” về giáo dục vùng biên. Đằng sau những công trình mới là một chủ trương lớn nhằm tạo công bằng trong cơ hội giáo dục, thu hẹp khoảng cách vùng miền và đầu tư cho nguồn nhân lực của vùng biên trong tương lai.

Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Ảnh: QĐND

Phía sau đầu sóng Trường Sa

Bán đảo Cam Ranh nắng gió có một khu đô thị đặc biệt mang tên Khu đô thị Căn cứ quân sự Cam Ranh (Khánh Hòa). Sau những ô cửa bình yên nơi đây là mái ấm của các gia đình quân nhân, trong đó có những người vợ đang ngày ngày thay chồng chăm lo tổ ấm, khi các anh làm nhiệm vụ nơi đầu sóng Trường Sa.

Hoạt động khám sức khỏe định kỳ cho học sinh trước năm học mới 2026-2027.

Tấm thẻ nhỏ, điểm tựa lớn

Năm học 2026-2027 đang đến gần, cùng với những khoản chi đầu năm, bảo hiểm y tế (BHYT) là một trong những chính sách an sinh mà mỗi gia đình có con đang đi học cần chủ động chuẩn bị. Một tấm thẻ có thể cả năm không sử dụng, nhưng khi ốm đau, tai nạn hay mắc bệnh phải điều trị dài ngày, đó có thể là điểm tựa giúp gia đình giảm đi khoản chi phí y tế rất lớn.

Đón đọc Thời Nay số 1736, phát hành thứ năm, ngày 3/9

Đón đọc Thời Nay số 1736, phát hành thứ năm, ngày 3/9

Trang nhất đăng tải Kỳ 1: Rút ngắn những con đường đến trường trong bài Mở cánh cửa tương lai cho học sinh vùng biên. Ngày 5/9, tiếng trống khai giảng năm học 2026-2027 vang lên cùng một dấu mốc đặc biệt: 108 trường phổ thông nội trú liên cấp tại các xã biên giới dự kiến đồng loạt được khánh thành, bàn giao, đưa vào sử dụng. Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kỳ vọng những ngôi trường ấy sẽ trở thành những “cột mốc mềm” về giáo dục vùng biên. Đằng sau những công trình mới là một chủ trương lớn nhằm tạo công bằng trong cơ hội giáo dục, thu hẹp khoảng cách vùng miền và đầu tư cho nguồn nhân lực của vùng biên trong tương lai.

Bàn ghế sao không “lớn” cùng học sinh?

Nhiều phụ huynh vừa đi họp cho con năm nay lên lớp trên, được biết tin: Năm học này, dù trường đã sáp nhập, các con vẫn được học tại phòng học cũ. Phòng học này với các vật dụng từ điều hòa, bàn ghế, tivi… đã gắn bó với nhiều em từ hồi lớp 1. Tin vui như cô giáo nói, nhưng ngẫm lại thấy hơi băn khoăn: Bốn năm trôi qua, bàn ghế cũ đi, có cái sứt góc, có cái phải gia cố, nhưng kích thước vẫn vậy, trong khi những đứa trẻ ngồi trên đó đang ở “tuổi ăn tuổi lớn”.

Xe cũ nát được dùng đấu nối, kéo hàng cồng kềnh. Ảnh: HOÀNG LAM

Xây dựng vòng tuần hoàn xử lý xe cũ nát

Chuyển đổi phương tiện xanh đồng nghĩa hàng loạt xe cũ, không đáp ứng tiêu chuẩn khí thải sẽ dần bị loại khỏi đô thị. Thu hồi, xử lý số phương tiện này thế nào đang là bài toán cần sớm có lời giải.

Nhà báo Lưu Động (1920 - 2004). Ảnh tư liệu của Kiều Mai Sơn

Bắc thành khởi nghĩa

Nhà báo Lưu Động (1920 - 2004) nguyên Trưởng ban Nông nghiệp Báo Nhân Dân, tham gia chỉ huy khởi nghĩa giành chính quyền tại tỉnh Bắc Ninh trong Cách mạng Tháng Tám 1945. Cách mạng thành công, ông trở thành Phó Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Ninh. Một năm sau, trên báo Cứu quốc (Đặc san Cách mạng Tháng Tám phát hành ngày 19/8/1946), nhà báo Lưu Động đã ôn lại qua bút ký “Bắc thành khởi nghĩa”. Nhân dịp kỷ niệm 81 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9, chúng tôi trích đăng bài bút ký này. Tư liệu do cộng tác viên Kiều Mai Sơn cung cấp.

Chương trình đã kết nối thành một không gian rộng lớn từ mọi miền Tổ quốc.

Hành trình 10 tỷ bước xanh lập Kỷ lục Guinness thế giới

Sáng 30/8, hàng triệu người trên cả nước đã cùng hưởng ứng chương trình “Cùng Việt Nam tiến bước” - 2026. Đây là năm thứ hai chương trình được tổ chức từ sáng kiến của Báo Nhân Dân và Bộ Công an. Năm nay có thêm sự đồng hành của Bộ Quốc phòng và Trung ương Đoàn TNCS Hồ Chí Minh.

Trường PTTH Hoàng Quán Chi vừa hoàn thành chuẩn bị đón học sinh năm học 2026-2027. Ảnh: NAM NGUYỄN

Thêm nguồn lực cho ngành giáo dục Thủ đô

Năm học 2026-2027 đang đến gần. Với gần 2,3 triệu học sinh, Hà Nội bước vào năm học mới trong bối cảnh số học sinh dự kiến tăng thêm khoảng 37.800 em, tương ứng hơn 1.000 lớp. Cùng với bài toán bảo đảm đủ trường, lớp, thành phố tiếp tục bổ sung giáo viên, tăng mức hỗ trợ bữa ăn bán trú và siết chặt quản lý chất lượng, an toàn thực phẩm trong trường học.

Hướng dẫn người dân kê khai dữ liệu đất. Ảnh: NAM NGUYỄN

Nỗ lực hoàn thiện cơ sở dữ liệu đất đai

Từ những phòng làm việc sáng đèn ngoài giờ hành chính đến các nhà văn hóa thôn, xóm trong ngày nghỉ, nhiều địa phương đang chạy đua với thời gian để hoàn thiện cơ sở dữ liệu đất đai. Mỗi nơi một cách làm và cùng chung quyết tâm xây dựng hệ thống dữ liệu “đúng, đủ, sạch, sống, thống nhất, dùng chung”.