Câu chuyện sân cỏ

Sự điên rồ của đồng tiền

Bóng đá hiện đại không thể tách khỏi tiền bạc. Những câu chuyện tiền bạc đôi khi cũng quay cuồng như cách mà nó kiểm soát trái bóng. Có những chuyện không ai ngờ và đôi khi phi lý đến khó tin.
Ảnh trong bài: Getty
Ảnh trong bài: Getty

1. Sức mạnh của đồng tiền vô cùng ghê gớm và nó có thể làm phân hóa một giải đấu, thậm chí là ngay trong lòng một CLB. Vì thế mà những nhà quản lý luôn phải nghĩ cách để giảm thiểu những rủi ro tài chính, tạo ra những rào cản để tránh tối đa tình trạng đội bóng quá giàu và mạnh còn những kẻ còn lại chỉ làm vật lót đường. Nhưng có lẽ đó chỉ là những nguyên tắc được tạo ra để những “sáng tạo” lách luật được dịp bùng nổ.

Thực tế thì chưa thấy những đội bóng giàu có nào bị phạt trừ điểm hay cấm thi đấu, án toàn nhằm vào những CLB nhỏ kiểu Everton bị trừ điểm. Nguyên nhân cũng chỉ vì tiền. Và nguồn cơn của sự bùng nổ tiền bạc đến từ mức giá chuyển nhượng cầu thủ và đặc biệt là mức lương của những ngôi sao ngày càng tăng phi mã. Hai mươi năm trước, một cầu thủ giá 50 triệu euro là một con số khủng khiếp, là kỷ lục, là số tiền làm rúng động thị trường. Nhưng bây giờ, cầu thủ có giá 150 triệu euro nhiều nhan nhản và chẳng có gì lạ lẫm nữa.

Cũng 20 năm trước, mức lương của Wayne Rooney vào khoảng 100.000 bảng/tuần đã quá ghê gớm. Nhưng bây giờ một cầu thủ nhận lương nửa triệu bảng/tuần cũng chẳng hiếm và thậm chí có những trường hợp, mức thu nhập còn khủng hơn cả lương.

2. Những con số và câu chuyện sau đây sẽ giải thích tại sao tiền trong bóng đá ngày càng bùng nổ, giá bản quyền truyền hình ngày càng tăng và những đồng tiền ngày càng quay cuồng điên rồ. Hai năm trước, khi thế giới Ả rập nhúng tay vào thị trường chuyển nhượng, bòn rút hầu hết các ngôi sao ở châu Âu với mức giá như ném tiền qua cửa sổ, mọi thứ đã thay đổi. Đến mức, sự có mặt của những tỷ phú dầu mỏ Trung Đông có thể làm thay đổi giá trị bóng đá châu Âu.

Thí dụ ra thì rất nhiều, nhưng cứ nhìn vào Neymar thôi sẽ thấy mọi thứ thật là đáng sợ. PSG mua Neymar với giá 222 triệu euro năm 2017, kỷ lục của bóng đá thế giới. Đó là một thương vụ từ những tỷ phú Qatar nhằm nhiều mục đích. Nó thành công rực rỡ. Nhưng sau đó, Neymar tiếp tục trở thành “món hàng” tạo ra những giá trị siêu phẩm khó đỡ. Dù không còn ở đỉnh cao, cũng chẳng còn cửa tranh giành Quả bóng vàng nữa, nhưng Neymar vẫn được Al Hilal tại giải Saudi Pro League mua về năm 2023 cùng hàng loạt ngôi sao khác, trong đó có Mitrovic, Koulibaly, Neves, Savic... Mọi thứ cực kỳ hoàn hảo cho đến khi tất cả ngã ngửa như vừa nhận một cú lừa vì sự hào nhoáng.

Neymar ở Al Hilal không cần ra sân vẫn nhận lương "khủng" đều đặn.
Neymar ở Al Hilal không cần ra sân vẫn nhận lương "khủng" đều đặn.

Vừa đến CLB mới, cầm áo chụp ảnh các thứ... Neymar lập tức lăn ra chấn thương, chẳng tập nổi buổi nào chứ đừng nói là thi đấu. Đến nay, Neymar chỉ đá được 5 trận cho Al Hilal, rồi lại dưỡng thương, đi chơi, hưởng thụ cuộc sống và nhận lương đều đặn. Số tiền Neymar nhận được để... ngồi chơi ở Saudi Arabia như sau: 90 triệu euro phí chuyển nhượng từ PSG, 160 triệu euro tiền lương mỗi năm, gấp 6 lần số tiền nhận ở PSG. Chưa hết, cứ mỗi trận đấu Al Hilal thắng là Neymar nhận 80.000 euro kể cả anh ở nhà ngủ không đến sân, rồi mỗi bài đăng liên quan đến Saudi Arabia là tài khoản Neymar có thêm 500.000 euro.

Những con số không thể tưởng tượng nổi cho một cầu thủ đã qua thời đỉnh cao, và đặc biệt là... không thi đấu. Không chỉ nhận quá nhiều tiền, thời gian rảnh, Neymar thường về quê Brazil, đến sân của Santos để cổ vũ đội bóng cũ. Mọi chuyện còn tồi tệ hơn khi báo chí Brazil và nhiều cầu thủ nói rằng, chính Neymar đã khẳng định muốn trở lại Santos thi đấu vào năm 2025, khi hết hạn hợp đồng với Al Hilal.

Với quá nhiều tiền như vậy, không khó để nhận thấy Neymar chấp nhận hy sinh vài năm sự nghiệp để kiếm bộn tiền. Cùng với rất nhiều cầu thủ ngôi sao thi đấu ở Saudi Arabia, họ kiếm được rất nhiều tiền từ nhiều “dịch vụ” khác nhau. Khi đó, mức lương, mức giá và thu nhập của các cầu thủ ở châu Âu cũng theo đó mà tăng lên chóng mặt. Một cầu thủ ngôi sao ở một CLB lớn chắc chắn lương khó mà dưới 300.000 euro/tuần, cộng thêm thu nhập khác, một ngôi sao có thể thu 1 đến vài triệu euro mỗi tháng. Rồi vài năm nữa, những tên tuổi lớn sẽ có lựa chọn: tiền hay sự nghiệp?

Nhưng để bước tới cái tầm có thể lựa chọn, một cầu thủ phải trải qua khá nhiều gian truân để nổi tiếng. Nhưng cũng có nhiều trường hợp bỗng dưng giàu sụ chỉ sau vài ngày, khi chỉ là một cậu bé. Đó là trường hợp của Lamine Yamal. Là một tài năng được đánh giá rất cao trong màu áo Barcelona. Không ai phủ nhận tố chất của Yamal, nhưng mới 16 tuổi, cậu bé đã được đẩy lên hàng siêu sao thì đó thực sự là một “thách thức” cực lớn cho bóng đá. Một cầu thủ ở đỉnh cao bây giờ không phải là 27, 28 tuổi, mà là 21, 22, cùng lắm là 23 tuổi, như trường hợp của Vinicius, Bellingham, F.Wirtz, Musiala...

Mới 16 tuổi, Lamine Yamal đã được đẩy lên hàng sao.

Mới 16 tuổi, Lamine Yamal đã được đẩy lên hàng sao.

Đáng sợ hơn khi Yamal đang được “tính toán” và định giá là cầu thủ trẻ đắt giá nhất thế giới, với những thống kê và nghiên cứu của Hãng CIES chuyên về đánh giá giá trị cầu thủ. Theo đó, Yamal được định giá lên tới... 145 triệu euro, dù khoảng 8 tháng trước, giá của Yamal chỉ là... 11 triệu euro. Bảng đánh giá này của CIES có hơn chục cầu thủ có giá trên 100 triệu euro, top 30 cầu thủ tăng giá mạnh nhất từ đầu năm đến nay đều là cầu thủ dưới 23 tuổi.

3. Với những sự tăng trưởng mạnh mẽ về giá thị trường cầu thủ, chi phí để có một ngôi sao lớn đến vậy, lẽ dĩ nhiên bóng đá ngày càng đắt đỏ, đồng tiền ngày càng trở nên “mất giá” trong bóng đá. Sẽ đến một ngày, sớm thôi, một ngôi sao lớn sẽ “chín” và ở đẳng cấp thế giới khi anh ta chưa bước qua tuổi 23, cộng mức lương tính bằng triệu euro mỗi tháng, thu nhập cả trăm triệu euro mỗi năm, cùng phí chuyển nhượng là nhiều trăm triệu euro. Ngày đó chắc không còn xa nữa.

Có thể bạn quan tâm

Thi đấu bóng bàn tại Giải Thể thao học sinh toàn quốc 2026. Ảnh | Truyền thông Giáo dục Lâm Đồng

Bước chuyển của thể thao học đường

Những năm gần đây, thể thao học đường đã được quan tâm nhiều hơn nhưng vẫn thiếu tính liên tục và ổn định. Bởi vậy, sự xuất hiện của Giải Thể thao học sinh phổ thông toàn quốc đã đánh dấu bước chuyển mình lịch sử trong tư duy phát triển thể chất và thể thao học đường tại Việt Nam, từ phong trào sang hệ thống thi đấu thường xuyên và bài bản hơn, tạo nền tảng vững chắc để phát hiện, bồi dưỡng và phát triển tài năng.

Ảnh | PVF

“Tiếng Anh là tấm vé để bước ra thế giới”

Ở tuổi 19, Nguyễn Quốc Khánh đã ghi dấu ấn với lần đầu ra sân tại Giải hạng Nhất Quốc gia và vai trò đội trưởng U20 Việt Nam. Dẫu vậy, điều làm trung vệ trẻ của PVF trở nên khác biệt không chỉ là những bước tiến trên sân cỏ, mà cả tư duy luôn coi tri thức là nền tảng phát triển, xem tiếng Anh là một kỹ năng thiết yếu của cầu thủ hiện đại và không ngừng hoàn thiện bản thân.

Kimi Antonelli ra mắt F1 vào năm 2025, khi mới chỉ 18 tuổi. Ảnh | Motorsport

Kimi Antonelli: Hào quang của sự bình thản trong “lò áp suất” F1

Trong thế giới hỗn loạn và ngột ngạt của Giải đua xe Thể thức 1 (F1), nơi mà áp lực có thể bóp nghẹt những tài năng lớn nhất chỉ trong vài tuần đua, Andrea Kimi Antonelli xuất hiện và khẳng định rằng giải đấu này luôn biết cách tìm ra những “người được chọn” có khả năng thống trị mọi đường đua.

Thầy trò HLV Yutaka Ikeuchi sẽ phải nỗ lực nhiều tại vòng loại U20 châu Á. Ảnh | VFF

U19 Việt Nam và những bài học cần thiết

Chỉ hơn hai tháng sau khi dừng bước ngay vòng bảng Giải vô địch U19 Đông Nam Á 2026, U19 Việt Nam sẽ phải đối mặt với nhiệm vụ nặng nề hơn: tranh vé dự vòng chung kết U20 châu Á 2027 vào cuối tháng 8. Bóng đá vốn không cho phép đắm mình trong thất bại quá lâu và hành trình sắp tới chính là cơ hội để các cầu thủ trẻ vực dậy sau những bài học đắt giá.

Cần nhân rộng các cuộc thi cho trẻ em để khuyến khích thói quen vận động từ sớm. Ảnh | VM

Nhìn từ khoảng trống vận động của giới trẻ

Một ngày của V.M.L., sinh viên năm nhất tại Hà Nội, bắt đầu bằng việc trải qua nhiều giờ học trên giảng đường, tối về hoàn thành bài tập hoặc tụ tập cùng bạn bè, rồi lướt mạng xã hội, xem phim hoặc chơi game trước khi ngủ. Kết thúc ngày, thời gian vận động của L. chỉ đếm trên đầu ngón tay, và đó cũng là thực trạng ngày càng phổ biến ở nhiều thanh, thiếu niên Việt Nam hiện nay.

Đội tuyển Việt Nam đang có diện mạo mới đa tầng hơn. Ảnh | KHIẾU MINH

Thách thức kép của đội tuyển Việt Nam

Chỉ trong vòng hai tháng rưỡi, “Những chiến binh sao vàng” sẽ phải đối mặt với thách thức kép: bảo vệ ngôi vương tại ASEAN Cup (AFF Cup cũ) tổ chức từ 24/7 đến 26/8 và nỗ lực thể hiện ở FIFA ASEAN Cup sau đó vào tháng 9-10. Với lịch thi đấu dày đặc nhất từ trước tới nay, bài toán đặt ra cho huấn luyện viên (HLV) Kim Sang-sik không hề đơn giản.

Ông Dương Mạnh Tiến - Chủ tịch Liên đoàn Bóng chuyền Việt Nam

Chủ tịch Liên đoàn Bóng chuyền Việt Nam Dương Mạnh Tiến: “Các giải đấu sẽ theo mô hình giải trí hiện đại”

Bóng chuyền Việt Nam đang bước vào giai đoạn được chờ đợi nhất của một chu kỳ phát triển mới, nơi kỳ vọng của người hâm mộ ngày càng lớn hơn cùng sức ép thành tích cũng nặng nề hơn. Là người tâm huyết với nền bóng chuyền nước nhà, ông Dương Mạnh Tiến - Chủ tịch Liên đoàn Bóng chuyền Việt Nam đã có cuộc trò chuyện với Nhân Dân hằng tháng về mục tiêu, định hướng cho tương lai và những thách thức phía trước.

Lionel Messi là một trong số 7 cầu thủ lớn tuổi nhất World Cup 2026. Ảnh | AFP

World Cup và ẩn số từ những “cây trường sinh”

Bóng đá thế giới hiện đại đang đứng trước một nghịch lý chưa từng có. Trong khi truyền thông toàn cầu luôn bị ám ảnh bởi sức trẻ và những thần đồng tuổi teen, World Cup 2026 lại chứng kiến sự hiện diện đông đảo nhất lịch sử của các cầu thủ ngoài 40 tuổi. Có tới 7 cái tên thuộc nhóm tuổi này xuất hiện tại Bắc Mỹ, bằng tổng số của 22 kỳ World Cup trước đó cộng lại.

Năm nay, lần đầu tiên các tay vợt được phép sử dụng thiết bị đeo thu thập dữ liệu sinh trắc học ngay trên sân. Ảnh | FFT

Bản giao hưởng mới tại Roland Garros

Trong suốt một kỷ nguyên dài, nếu hỏi một tay vợt chuyên nghiệp về giải Grand Slam “kém yêu thích” nhất của họ, câu trả lời thường là Roland Garros.

Sự xuất hiện của HLV Hoàng Văn Phúc kỳ vọng mang lại luồng gió mới. Ảnh | MINH TÚ

Huấn luyện viên dám kế nhiệm ông Mai Đức Chung

Đội tuyển nữ Việt Nam đã chính thức bước vào chương mới với “người cầm lái” Hoàng Văn Phúc. Sau kỷ nguyên huyền thoại dưới thời ông Mai Đức Chung, chiến lược gia 62 tuổi đã dũng cảm bước vào một cuộc cách mạng đầy thử thách, tiếp nối giấc mơ vươn tầm bóng đá nữ.

Những sân được đầu tư bài bản vẫn có lượng người đến học và chơi ổn định. Ảnh | HUY NGUYỄN

Thấy gì sau cơn sốt pickleball hạ nhiệt?

Sau giai đoạn bùng nổ mạnh mẽ những năm trước, phong trào pickleball tại Việt Nam, đặc biệt ở Hà Nội, đang đối mặt với thực tế trái chiều: Hàng loạt sân bãi mọc lên nhưng nhiều sân lại trống vắng. Liệu đây chỉ là sự thoái trào tạm thời hay là quá trình sàng lọc tất yếu của một trào lưu thể thao?

Roller Sports thu hút nhiều vận động viên nhí tham gia. Ảnh | HOÀNG TÙNG

Từ “thể thao đường phố” đến hệ thống chuyên nghiệp

Qua giai đoạn là “thể thao đường phố” từ những sân trượt giải trí, Roller Việt Nam đang có một cuộc chuyển mình ngoạn mục trở thành môn thể thao thành tích cao, được đưa chính thức vào chương trình thi đấu Đại hội Thể thao toàn quốc năm 2026, thu hút giới trẻ và mở ra tiềm năng lớn cho thể thao Việt Nam.

Các đô vật Việt Nam áp đảo tại SEA Games 33. Ảnh | DP

Phép thử để vươn tầm

Đội tuyển vật Việt Nam tiếp tục khẳng định vị thế thống trị Đông Nam Á tại SEA Games 33-2025, nhưng khi bước ra đấu trường châu lục lại là một bức tranh hoàn toàn khác. ASIAD 20 sắp tới tại Nagoya (Nhật Bản) sẽ là phép thử khắc nghiệt trong lộ trình vươn tầm châu lục của môn vật nói riêng và thể thao Việt Nam nói chung.

Erling Haaland thường xuyên tập luyện trong phòng thiếu ôxy. Ảnh | Latestly

Ðá bóng, thiền, thở và ngủ

Trong bóng đá hiện đại, một chi tiết nhỏ cũng có thể làm thay đổi cả một hệ thống, ảnh hưởng đến cả một quá trình xây dựng đội bóng. Có thể, câu chuyện dưới đây là một ngoại lệ đặc biệt, nhưng ít nhất nó cũng cho thấy, bóng đá đỉnh cao ngày càng chi tiết, cẩn trọng. Thậm chí, càng tiểu tiết, càng kỹ sẽ càng đạt hiệu quả cao.

Futsal nữ Việt Nam cần chiến lược phát triển dài hơi. Ảnh | FAThaiLand

Bài học quý giá

Không bảo vệ được ngôi vô địch tại Giải futsal nữ Đông Nam Á 2026 kết thúc đầu tháng 3, đội tuyển Việt Nam phải nhìn Thái Lan đăng quang. Và đằng sau tấm Huy chương đồng là cả một câu chuyện đáng suy ngẫm về sự phát triển, thách thức và con đường phía trước của futsal nữ Việt Nam.

Cuốn sách giới hạn đặc biệt của Real Madrid.

Real Madrid, một đế chế đầy tham vọng

Nước Anh tự hào là nơi đi đầu trong việc cải tiến và phát triển bóng đá, nhưng có lẽ bây giờ họ phải suy nghĩ lại. Bởi Real Madrid đang cho thấy họ mới là những người khởi xướng một giai đoạn kinh doanh mới của bóng đá.

Kinh nghiệm và sức trẻ kết hợp tại SEA Games 33. Ảnh | Nhật Thịnh

Lộ trình mới của điền kinh

Tại SEA Games 33, các tuyển thủ điền kinh đã tiếp tục khẳng định vị thế với những màn trình diễn ấn tượng. Từ những cú bứt phá ngoạn mục đến sự ra mắt của thế hệ trẻ tài năng, điền kinh Việt Nam không chỉ gặt hái thành công tại đấu trường khu vực mà còn vẽ nên bức tranh triển vọng cho hành trình chinh phục ASIAD 2026.

Nguyễn Lê Phát (sinh năm 2007 - ảnh trái) và Nguyễn Công Phương (sinh năm 2006) có cơ hội cùng U21 Việt Nam tham dự ASIAD 2026. Ảnh | VFF-Đồng Nguyên Khang

Liều thuốc thử từ U21

Khi bóng đá Việt Nam vừa gặt hái nhiều thành công trong năm 2025, quyết định của Liên đoàn Bóng đá Việt Nam (VFF) cử đội U21 tham dự ASIAD 20-2026 đã thu hút sự chú ý lớn. Lựa chọn này thoạt nhìn có vẻ như “hạ mục tiêu”, nhưng thực chất lại là liều thuốc thử táo bạo, thể hiện tư duy mới trong việc xây dựng lực lượng trẻ.

Arteta có những cách huấn luyện rất lạ và sáng tạo hàng đầu hiện nay. Ảnh trong bài | GETT

Arteta và những điều... vi diệu

Có những câu chuyện mà nếu nói ra trong khoảng 10 năm trước, có lẽ sẽ bị coi là thần kinh không bình thường. Nhưng bây giờ thì nó lại là những điều vi diệu, đỉnh cao không tưởng.

Thử thách thật sự của các cầu thủ trẻ sẽ là VCK U17 châu Á 2026. Ảnh | S.N

Tín hiệu lạc quan từ U17

Việc giành vé vào vòng chung kết (VCK) U17 châu Á 2026 với phong độ ấn tượng đã đưa U17 Việt Nam trở thành một trong những đội bóng được đánh giá cao nhất khu vực.

Lực sĩ Nguyễn Thành Duy giành HCV hạng 65 kg nam. Ảnh | AYG

Ngẫm về tiềm lực trẻ

Thể thao trẻ Việt Nam đã khép lại hành trình đáng nhớ tại Đại hội Thể thao trẻ châu Á (AYG) lần thứ 3 năm 2025 ở Bahrain.