Chuyện thường ngày

Chí Phèo thời 4.0

Nếu chọn một truyện ngắn hay nhất thế kỷ XX, cá nhân tôi và có lẽ không chỉ mình tôi đều xướng tên “Chí Phèo” của cụ Nam Cao và nếu chọn một nhân vật “tiêu biểu, xuất sắc” nhất, tôi cũng không ngần ngại mà gọi tên: Chí Phèo.

Minh họa | LÊ TRÍ DŨNG
Minh họa | LÊ TRÍ DŨNG

Chí Phèo hiện lên đa dạng và phong phú với nhiều tính cách. Một gã nát rượu, một tay cào mặt ăn vạ, một gã đàn ông si tình bên bờ sông chờ nàng Thị Nở và đặc biệt là “phẩm chất chửi” của Chí.

“Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi trời, có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: Đời là tất cả nhưng cũng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ: “Chắc nó trừ mình ra!”. Không ai lên tiếng cả. Tức thật! Ồ thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này!”.

Tôi đọc đi, đọc lại đoạn văn này và nhận thấy Chí ta quả là bậc thầy về phương pháp chửi, bởi các đối tượng chửi của Chí hoặc là rất chung chung, hoặc là rất vô hình và rất có chọn lọc.

Hình như duy nhất có một người Chí đến tận ngõ chửi là nhà cụ Bá Kiến và bị Lý Cường cho ăn phát tát. Về vụ việc này thì Chí ta tài thật, tính toán như thần. Chửi cụ Bá, vừa có tiền uống rượu lại vừa “oai phong lẫm liệt”. Chửi người giàu hơn mình, tài hơn mình, thành công hơn mình nó... sung sướng lắm và hả hê lắm.

“Hàng xóm phải một bữa điếc tai, nhưng có lẽ trong bụng thì họ hả... Họ bảo nhau: Phen này cha con thằng bá Kiến đố còn dám vác mặt đi đâu nữa! Mồ mả tổ tiên đến lộn lên mất”. Đấy, nó sướng thế đấy.

Có lần trà đá vỉa hè, người viết bài này thấy một tay trung niên đi dép lê, hút thuốc lào vặt lớn tiếng chê một tỉ phú là ngu, dốt, là tính toán dở hơi... Sau một lát hùng hồn “chém gió”, anh ta lê đôi dép tổ ong loẹt xoẹt ra về và bảo bà chủ quán: “Cho tôi nợ chén nước nhé”. Bà chủ quán nói với theo: “Chén này là 5 rồi đấy nhé”.

Thế nên Chí đến nhà cụ Bá để chửi nhưng lại đến nhà Tự Lãng uống rượu và ngắm trăng rồi cười chứ chả bao giờ dám hé răng. Lý do là hai gã cùng đinh chửi nhau thì chả có gì là oai, là oách cả mà không cẩn thận, Lão Tự cho ăn cả cái kèn đám ma vào mõm chứ chả chơi.

Phải nói Chí Phèo có một sức sống mãnh liệt. Làng nào, xã nào, cơ quan nào dù lớn, dù nhỏ và bất cứ thời nào cũng có một, thậm chí hơn một “phẩm chất Chí Phèo”. Nói theo ngôn ngữ bây giờ là mọi lúc, mọi nơi, đặc biệt là khi mạng xã hội ra đời thì “tinh thần chửi”, “phong trào chê” phát triển một cách... vô cùng rực rỡ. Chỉ cần lên mạng, lập một cái tên giả, thế là phán, là chửi, là chê. Ai cũng chửi, cái gì cũng chê mà sướng nhất là chả ai mắng lại, chửi lại được mình.

Oách hơn, có người không ngại ngần mà lấy tên thật, có khi kèm cả chức danh rất “oai phong, lẫm liệt”. Tuy nhiên, “con virut chửi - chê” nó nhiễm vào người nên mở miệng ra là chê với chửi. Một chủ trương, một dự án, một công trình, một danh hiệu, một con số thống kê... đều bị đem ra soi mói, mổ xẻ qua lăng kính đố kị cộng với tư duy “hổ lốn” rồi phán bảo, chê bai.

Cách đây mấy năm, sự việc một ông tiến sĩ chê cô bé học sinh trung học là “não tôm” trên mạng xã hội, bị dư luận lên án đã phải lên tiếng xin lỗi, may mà không bị ra tòa, tôi đã “cảm hứng” viết ra bài thơ Học giả Chí Phèo: Ai thì bác cũng chửi/Ai làm bác cũng chê/Mọi người đều u mê/Chỉ mình bác sáng suốt/Thôi thì bác chửi tuốt/Cả lớn bé trẻ già/Cả đàn ông, đàn bà/Bác không tha ai cả/Bác đích thị học giả/Của Chí Phèo tiên sinh.

Nói như thế không có nghĩa là người viết bài này không chấp nhận ý kiến đa chiều. Cách đây hơn 2.300 năm, ông Tuân Tử từng nói: “Người chê ta mà chê phải là thầy của ta, người khen ta mà khen phải là bạn ta...”. Song, dù đúng hay sai thì vẫn phải bằng thái độ văn hóa, xây dựng, sự vị tha và tinh thần sẻ chia, đồng cảm.

Nhớ lại một lần có người hỏi tôi, đại để sao các bài trên báo, tôi viết gay gắt, mạnh mẽ thế thì chả sao mà anh ta chỉ “viết bằng một nửa” của tôi thì “lên bờ xuống ruộng”. Tôi nói với anh ta rằng tôi viết mạnh mẽ, quyết liệt, thậm chí gay gắt nhưng mục đích là để nó hay lên, tốt lên chứ không phải để phá hoại hay để nói cho sướng mồm. Vấn đề nằm ở động cơ, người thợ rèn dao để lao động sản xuất khác với kẻ làm dao để hành hung, trộm cướp...

Có lẽ cũng cần nói thêm rằng gần đây, một doanh nghiệp đã quyết định khởi kiện 68 tổ chức, cá nhân với lý do tung tin sai sự thật, bịa đặt để xử lý theo pháp luật.

Mong rằng với Luật An ninh mạng cùng với sự kiên quyết của các cơ quan chức năng, sự lên tiếng của truyền thông và dư luận xã hội, “hội chứng Chí Phèo 4.0” sẽ có chiều hướng giảm. Đặc biệt, những ai có ý đồ xấu xuyên tạc, bịa đặt phải bị xử lý nghiêm theo quy định của pháp luật.

Một lần nữa, xin được bái phục cụ Nam Cao bởi tầm nhìn xa, trông rộng, tính dự báo về “hội chứng Chí Phèo 4.0” từ hơn 80 năm trước, khi internet còn chưa là khái niệm.

Lại phải mượn cụ một câu: “Tài thật, tài đến thế là cùng...”.

Có thể bạn quan tâm

Cuộc chạy đua với thời gian đưa các liệt sĩ trở về

Cuộc chạy đua với thời gian đưa các liệt sĩ trở về

Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ còn thiếu thông tin đang bước vào giai đoạn tăng tốc với nhịp độ khẩn trương trên khắp mọi miền đất nước. Từ những cánh rừng biên giới còn sót lại bom mìn, những địa bàn trên đất bạn Lào, Campuchia đến các nghĩa trang liệt sĩ trên khắp cả nước, hàng nghìn cán bộ, chiến sĩ đang ngày đêm thực hiện sứ mệnh thiêng liêng: tìm đồng đội, trả lại tên cho những phần mộ liệt sĩ khuyết danh, đưa các anh trở về với gia đình, Tổ quốc.

Nhà là để ở , không phải để kinh doanh, tích sản

Nhà là để ở , không phải để kinh doanh, tích sản

“Nhà là để ở, không phải để kinh doanh, tích sản” - thông điệp của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm đã mở ra một bước chuyển quan trọng trong tư duy phát triển thị trường bất động sản. Với tinh thần đó, Nhân Dân hằng tháng thực hiện chuyên đề này, góp phần làm rõ những vấn đề đặt ra và các giải pháp để nhà ở trở về đúng giá trị và chức năng vốn có.

Khu xóm trọ dành cho bệnh nhân hiểm nghèo ở phố Lê Thanh Nghị (Hà Nội), với những phòng trọ chật chội, mái lợp fibro xi-măng luôn nóng hầm hập trong các tháng cao điểm mùa hè.

Người bệnh quay cuồng trong nắng nóng

Tháng 6, Hà Nội bước vào những ngày nóng nhất trong năm. Ngoài đường, không khí hầm hập hắt lên từ mặt đất bỏng rát, trong các bệnh viện tuyến cuối và những xóm trọ quanh viện, cái nóng còn ngột ngạt hơn gấp bội. Ở đó, những bệnh nhân suy thận, ung thư... vẫn ngày ngày chống chọi với chồng chất lo toan và kiệt quệ, cái nghèo và bệnh tật đeo bám. Vì nghèo, có người đã 23 năm hỏng cả hai quả thận vẫn không dám bật điều hòa dù căn phòng trọ nóng như lò nung; có người dùng khăn ướt, chăn ướt treo lên trần nhà với mong muốn hạ nhiệt; có người kiệt sức sau mỗi đợt điều trị hóa chất...

Sản xuất ô-tô điện tại nhà máy Công ty TNHH sản xuất và kinh doanh VinFast (Hải Phòng). Ảnh | TRẦN HẢI

Cuộc dịch chuyển lịch sử từ xe xăng sang xe điện

Những tấm biển giảm giá xuất hiện ngày một nhiều tại các cửa hàng xe xăng, trong khi ở nhiều đại lý xe điện, khách hàng phải đặt cọc chờ nhận xe. Đằng sau sự tương phản ấy là một cuộc dịch chuyển đang âm thầm diễn ra trên thị trường ô-tô, xe máy.

Kiến tạo diện mạo mới cho Thủ đô

Kiến tạo diện mạo mới cho Thủ đô

Hà Nội đang bước vào giai đoạn tăng tốc lịch sử với hàng loạt siêu dự án hạ tầng trọng điểm, nổi bật là trục đại lộ cảnh quan sông Hồng, Khu đô thị thể thao Olympic, các tuyến đường vành đai khép kín và hệ thống cầu vượt sông.

Nghi thức trong lễ cưới truyền thống của người Chu Ru.

Dẳng dai "món nợ bắt chồng"

Ngồi cùng tôi dưới gốc xoài già bên ngôi nhà gỗ giữa rừng Pơtơu Gớp, ông Ya Loan, một già làng Chu Ru mở giọng trầm trầm: “Ngày xưa, mình là thầy giáo tiểu học, cao lớn, đẹp trai, kinh tế gia đình cũng khá.

Vườn quốc gia Bạch Mã (thành phố Huế) đang có gần 400 loài chim. Ảnh | VQG Bạch Mã

“Báu vật” trên đỉnh Ngựa Trắng

Sớm mùa đông ở Bạch Mã. Màn sương dày như tấm khăn trắng ôm trọn dãy núi rồi bất chợt, một vệt nắng mỏng le lói xuyên qua. Chỉ một tia sáng thôi mà cả khu rừng như bừng tỉnh, chim chóp mào, khướu bạc má, cu rốc họng vàng đồng loạt cất tiếng gọi tạo nên bản hợp âm chỉ rừng già mới có.

Các cơ quan của Pháp cam kết hỗ trợ kinh phí cho thành phố Hà Nội triển khai dự án. Ảnh | Hoàng Sơn

Nhịp sống

Hà Nội vừa chính thức khởi động dự án FASEP - “Phố thở - Hà Nội thở” với sự tham dự của nhiều tổ chức, đối tác phát triển của Cộng hòa Pháp.

Bác sĩ Đinh Dương Tùng Anh nhận quyết định bổ nhiệm chức danh Phó Giáo sư.

Ngọn lửa yêu nghề

Vào một chiều cuối năm ở thành phố cảng Hải Phòng, tại căn phòng làm việc với những chiếc tủ ngập tràn hồ sơ, số liệu, tôi gặp bác sĩ Đinh Dương Tùng Anh, Trưởng bộ môn Nhi, khoa Y, Trường đại học Y Dược Hải Phòng. Anh vừa được nhận học hàm Phó Giáo sư ngành Y năm 2025, đánh dấu một mốc mới trong sự nghiệp giảng dạy, nghiên cứu.

Siêu thị Go! Thăng Long tăng lượng dự trữ hàng hóa phục vụ Tết Bính Ngọ 2026.

Ðề cao giá trị thực và cuộc đổ bộ về nông thôn


Tết Bính Ngọ 2026 đang đến theo một cách rất khác, người Việt không còn mua theo quán tính hay cảm xúc nhất thời. Giỏ hàng Tết được cân nhắc kỹ hơn, hướng về sự thiết thực, tiện lợi và giá trị sử dụng dài lâu.

Minh họa | LÊ TRÍ DŨNG

Quà tặng thời gian

Ngày áp năm, con gái nhắn tin, ông ngoại ơi có lịch bàn đẹp mang về cho Ong nhé. Ong là cô cháu ngoại đang học lớp 2.

Ông Trần Công Thành bên chiếc ghe nhỏ dùng để cứu người trong lũ dữ.

Dùng ghe cắt cỏ cứu 41 người trong lũ dữ

Khi nước lũ tràn về xã Hòa Thịnh, tỉnh Đắk Lắk, Trần Công Thành dùng chiếc ghe nhỏ của mình cứu hơn 40 người khỏi những ngôi nhà đang bị ngập. Giữa dòng nước xiết và bóng đêm, ông kiên trì chèo nhiều chuyến, đưa từng gia đình đến nơi an toàn, biến chiếc ghe nhỏ thành điểm tựa cứu sinh cho cả xóm làng.

Nhân viên y tế tư vấn cho bệnh nhân ung thư đang điều trị tại Bệnh viện Bạch Mai.

Mở rộng quyền lợi cho bệnh nhân bảo hiểm y tế

Bộ Y tế đang lấy ý kiến cho dự thảo thông tư sửa đổi danh mục và tỉ lệ thanh toán thuốc bảo hiểm y tế (BHYT). Đây là lần điều chỉnh quy mô lớn, tác động trực tiếp đến quyền lợi điều trị của hàng chục triệu người tham gia.

Ảnh | GETTY

AI và bản quyền tác phẩm nghệ thuật

Sự phát triển của trí tuệ nhân tạo (AI) đã đem lại nhiều tiến bộ vượt bậc cho con người. Nhờ sự hỗ trợ của AI những công việc vốn phải thực hiện trong nhiều năm, nhiều tháng đã có thể hoàn thành trong vài tuần, thậm chí vài phút.

Cô Lô Thị Minh Huế, giáo viên Trường PTDTBT Tiểu học Mậu Long (Tuyên Quang) dạy tiếng Anh cho học sinh.

Lớp học “trong mây” & giấc mơ hội nhập

Giữa đêm vùng cao, ánh đèn lớp học tiếng Anh ở Mèo Vạc (Tuyên Quang) vẫn le lói trong sương núi. Từ Mậu Long, Tà Lủng đến Sà Phìn, những tiếng “How are you?” vang lên giữa núi rừng - giản dị mà chất chứa khát vọng vươn ra thế giới.

Lễ ra mắt Trang thông tin điện tử chuyên đề "Đảng Cộng sản Việt Nam-Đại hội XIV" tại Trụ sở Bộ Biên tập Báo Nhân Dân.

Nhịp sống

Ra mắt Trang thông tin điện tử “Đảng Cộng sản Việt Nam - Đại hội XIV”