Ở nơi chăm bò sữa như... chăm con

Về Mộc Châu, Sơn La, tôi tìm đến nhà anh Đỗ Chiêm, chủ trang trại bò sữa, đội 70, tiểu khu 1 để tìm hiểu nghề nuôi bò sữa. Anh Chiêm người tầm thước, da trắng khỏe mạnh, mặc bộ đồ công nhân mầu sữa mời tôi vào nhà. Sau tuần trà Mộc Châu đậm đặc, anh say sưa nói về trang trại bò sữa của nhà, đó là niềm vui và nguồn sống của nhà anh.
Đàn bò được cho ăn liên tục trong ngày.
Đàn bò được cho ăn liên tục trong ngày.

Từ đôi bò sữa làm vốn đầu tiên

Nhớ lại những năm 1990, anh Đỗ Chiêm khi đó gần 30 tuổi. Anh lập gia đình, ra ở riêng dựng được ngôi nhà gỗ hai gian, được bố mẹ phát vốn một đôi bò sữa. Đây là giống bò của Cuba viện trợ thời nông trường quốc doanh giải thể chia các xã viên. Vợ chồng anh chăm chút đôi bò sữa như những “thành viên” mới trong gia đình. Anh thích lắm bởi vì giống bò nhập khẩu Cuba hợp khí hậu Mộc Châu to cao, khỏe, cho sữa rất tốt.

Sau mấy năm, đôi bò sữa phối giống nhân đàn khá nhanh, cùng việc mua thêm các chú bê non và tậu thêm bò sữa mới từ các trang trại khác, từ bê non đến bò đã sinh sản, như giống bò Hà Lan, bò sữa Mỹ, đàn bò lên tới sáu mươi con. Mấy năm do dịch Covid-19, tình hình thế giới có nơi căng thẳng, lại giá thức ăn chăn nuôi lên cao nên thu nhập chững lại. Anh duy trì đàn bò sữa 50 con. Trong đó 25 con đã cho sữa và 25 bò cạn sữa, bê non.

Chưa hết chén chè, anh Đỗ Chiêm dẫn đi xem đàn bò sữa trang trại sát ngay nhà vợ chồng anh đang ở.

Trại bò khoảng 300 m2 nền lát xi-măng, lợp tôn, chung quanh thông thoáng. Tôi không thể không ngạc nhiên, những con bò có trọng lượng từ 6-7 tạ, rất nhiều con có trọng lượng tới tám tạ. Những con bò sữa mặt nhỏ, mắt hiền như mắt nai, cổ thẳng, hai chân sau vững chãi, tai con nào cũng gắn biển số mầu vàng, để ghi các chỉ số cần thiết của cán bộ kỹ thuật theo dõi thường xuyên.

Đặc biệt bộ vú căng hồng dưới cái bụng tròn căng và bộ mông nở, nom các “ả” bò bệ vệ và duyên dáng. Các con bò đều thò đầu ra ngoài chắn song nhai thức ăn đã ủ chua, cỏ tươi và thức ăn tinh như bột ngô, gạo, bí ngô, đỗ tương và các khoáng chất do công ty bán cho dưới sự kiểm tra chặt chẽ của cán bộ chuyên gia bò sữa.

Trại bò thiết kế làm hai dãy thẳng thắn như trại lính.

Dãy đầu tiên có ba ngăn.

Ngăn thứ nhất nuôi hai bê non “ăn sữa”. Khi bò mẹ vừa đẻ ra, chủ nhà chỉ giữ bê cái và tách ra cho ăn sữa bò. Còn bê đực đều bán cho quán làm món bê chao đặc sản Mộc Châu. Bê “ăn sữa” là bê từ ba ngày tuổi đến năm tháng tuổi.

Ngăn thứ hai nuôi 10 con được phối giống. Đây là những bê có tuổi đời từ một năm trở lên. Thời gian chửa đẻ của bò sữa có thời gian chín tháng mười ngày.

Ngăn thứ ba nuôi chín con bò “cạn sữa”. Bò “cạn sữa” là bò có thời gian vắt sữa nhiều tháng giờ đến lúc nghỉ ngơi, “phục hồi” cho những đợt vắt sữa tiếp theo và chờ sinh con. Đồng thời trong ngăn này cũng nuôi những con bò sữa có vấn đề viêm móng, viêm vú hoặc biếng ăn cần theo dõi và chăm sóc theo chế độ riêng.

Đối diện dãy thứ nhất là dãy thứ hai rộng thoáng nhất. Dãy này nuôi 25 con bò đang cho sữa. Đây là lực lượng cho sữa hằng ngày và thu nhập của gia đình. Những con bò sữa được lai tạo nhiều giống, đều từ giống bò lai mầu trắng to cao đẹp mắt và bộ vú căng đầy sữa.

Trước cửa chuồng đều cho rất nhiều cỏ tươi thái nhỏ, thức ăn ủ chua trộn ngũ cốc và dinh dưỡng, đàn bò hầu như nhai suốt ngày. Tôi chợt nghĩ. Nuôi con có thể hôm đói hôm no, bữa cơm rau bữa cơm thịt, còn nuôi bò sữa phải cho ăn đúng tiêu chuẩn đúng mức và chất lượng. Trung bình mỗi ngày một con bò sữa trưởng thành tiêu tốn 50 cân thức ăn. Nói nghề vắt sữa bò ra tiền triệu hằng ngày, nhưng không đơn giản tí nào. Nếu không chăm tốt, bò sẽ gầy, bệnh tật và sản phẩm sữa giảm sút thì phá đàn, vỡ nợ không biết lúc nào.

So nhiệt độ trước đây, nhiệt độ Mộc Châu nóng hơn vài ba độ. Quanh tôi tiếng tưới từ trên mái nhà chảy đều đều nhằm mưa nhân tạo cho đàn bò sữa. Nguồn nước được bơm lên từ hai giếng khoan trong vườn. Sau khi nước làm mát cho trại bò được chảy xuống bể ngầm cùng phân bò và rác thải. Cuối cùng, nước và phân bò được chảy ra đồng cỏ, nên cỏ sau nhà tốt tươi mơn mởn. Anh Đỗ Chiêm nói với tôi: Mỗi ngày anh cần tới đến 40 m3 nước làm mát cho đàn bò. Nếu không chủ động nguồn nước, anh phải mất trăm triệu đồng, còn dùng máy bơm nước thì tiết kiệm hơn nhiều tiền điện mỗi tháng.

Đàn bò được cho ăn liên tục trong ngày.

Đàn bò được cho ăn liên tục trong ngày.

Vắt sữa thành tiền

Được anh Chiêm hướng dẫn, tôi đi thăm trang trại bò. Một đôi vợ chồng trong sắc tộc H’Mông đang chăm chỉ làm việc, không biết tôi đang đến gần. Nghe tôi chào, người chồng cười nói, anh là Giàng A Dếnh, vợ là Giàng Thị Tú. Hai vợ chồng quê Quản Bạ, Hà Giang. Chồng năm nay 27 tuổi, mới học hết lớp 5, lấy vợ rồi đi làm thuê từ đó. Lương tháng hai vợ chồng là 14 bốn triệu đồng. Công việc hằng ngày là vệ sinh chuồng trại tinh tươm, thái cỏ cho bò, tắm rửa kỳ cọ chăm sóc bò, xúc phân trong chuồng cho vào hố tự hoại, vắt sữa, cho bò ăn, và thả bò ra đồng cỏ... Công việc không nặng nhưng luôn tay và tận tâm.

Thường vào 16 giờ hằng ngày, vợ chồng Giàng A Dếnh bắt tay vào công đoạn vắt sữa bò. Sau khi tắm rửa vệ sinh, lau khô cho đàn bò, họ gắn máy vào bầu vú vắt sữa. Khác với đàn bò cho ăn cỏ - tất cả thò đầu qua cửa chuồng, khi vắt sữa thì tất cả đàn bò đều quay mông ra ngoài. Những con bò mông nở, cùng bốn vú tròn căng ngoan ngoãn đứng im cho máy vắt sữa cắm vào chạy hết công suất, mút dòng sữa trắng cho vào bình. Cả trại bò chỉ nghe tiếng máy vắt sữa chạy ì ì và thoảng mùi thơm của sữa bò. Cứ lần lượt 10 con bò được vắt sữa cho đến con cuối cùng. Khi các bình sữa đã đầy, anh Chiêm và Dếnh lần lượt đổ vào bình lớn hơn gọi là “panh”, để lát sau chở đến Trạm thu mua sữa bò bán cho công ty đầu ngõ. Tôi nhìn các bình chứa ước chừng 500-600 trăm lít sữa tươi. Trong lúc chờ máy vắt sữa đang vận hành, anh Đỗ Chiêm rót cho tôi một chút sữa tươi mời nếm thử, tôi cảm nhận sữa tươi vừa vắt ra còn ấm nóng và rất thơm. Anh Chiêm nói:

“Sữa nhà em thường đánh giá là loại một. Sữa không “vón cồn” nghĩa là sau khi dùng cồn thử thì sữa không vón cục lại. Sữa sạch, bảo đảm vệ sinh, có mầu đặc trưng. Dân nuôi bò sữa ở đây rất “lành nghề”. Nhà em cũng thế, “thuộc bài” từ bố mẹ em đến đời con đều nắm chắc kỹ thuật nuôi bò sữa, từ A đến Z nên bảo đảm lắm! Giá thu mua của công ty là 15 nghìn đồng/lít, khi mang sữa đến Trạm thu mua, cán bộ kỹ thuật sẽ có máy kiểm đếm và tính tiền.

Sau khi vắt sữa, anh Chiêm thả đàn bò chạy ra đồng sau gần trại. Nhìn đàn bò 50 con mầu trắng lốm đốm nổi lên trên mầu xanh của cỏ tươi non rất đẹp và an lành. Cùng lúc, anh Giàng A Dếnh dùng máy cắt cỏ để cô vợ xếp cỏ lên thùng xe. Chẳng mấy chốc, chiếc xe trâu đã chất đầy cỏ tươi được nhanh chóng chở về trại bò.

Trời đã về chiều. Phía tây trời thảo nguyên trắng mầu sữa non và ngoài kia gió đồng cỏ ùa về. Chia tay tôi, anh Đỗ Chiêm còn dặn: Có thời gian, em kể cho anh về cuộc thi hoa hậu bò sữa Mộc Châu. Ngoài giải “Hoa hậu bò sữa”, còn có Hoa hậu bò “cạn sữa”, Hoa hậu “bê sữa”. Trong đàn bò nhà em cũng có Hoa hậu bò “cạn sữa” mấy năm trước.

Có thể bạn quan tâm

Ngày hội Giáo dục châu Âu 2026

Ngày hội Giáo dục châu Âu 2026

Ngày hội Giáo dục châu Âu 2026 sẽ diễn ra tại Hà Nội và Thành phố Hồ Chí Minh trong tháng 10. Với chủ đề “Mở mang trí tuệ”, ngày hội hướng tới việc mở rộng cơ hội tiếp cận thông tin giáo dục châu Âu, đồng thời tạo không gian kết nối giữa người học Việt Nam với các trường đại học và các cơ quan đại diện châu Âu.

Các bạn trẻ nỗ lực học nghề, biến vải vụn thành hoa. Ảnh: DIÊN KHÁNH

Những mảnh vải vụn làm đẹp cho đời

Bị bại liệt nhưng chị Phạm Thị Hiền (Chi hội Người khuyết tật liên phường Hoàn Kiếm, Hà Nội) không chán nản. Ngược lại, chị đã nỗ lực tạo việc làm cho nhiều thanh niên khuyết tật bằng việc biến vải vụn thành các sản phẩm thủ công xinh xắn.

Anh Lê Quang Đức và hai vị khách từ Ninh Bình đi Huế.

Chuyện tử tế trên mỗi chuyến tàu

Giọng rao mạnh mẽ, trẻ trung của một chàng trai tiếp viên trên tàu. Anh cố ngân nga nên những âm sau cùng vuốt dài nghe rất ngộ nghĩnh, hài hước. Không hành khách nào là không ngóng ra bên ngoài cửa buồng để xem thanh niên nào sở hữu giọng rao thú vị, dễ thương đến vậy.

Cẩn trọng trong không gian thiêng, không gian xanh

Điều này từ lâu đã được chứng thực qua những ý kiến đa chiều, những phản ứng của giới chuyên môn về văn hóa, lịch sử, kể cả văn nghệ sĩ trước những hoạt động trưng bày, sắp đặt trong hoặc gần kề các di tích, danh thắng nhưng bị cho là không đẹp, nặng hơn là phản cảm, phi thẩm mỹ.

Nền tảng SmartLog được Hải Phòng triển khai để xử lý khoảng trống liên thông dữ liệu. Ảnh: KHIẾU MINH

Bước chuyển của quản trị dựa trên dữ liệu

Dữ liệu đã được tạo lập trong nhiều hệ thống, nhưng điều quyết định lại nằm ở khả năng chuẩn hóa, chia sẻ theo thời gian thực để phục vụ quản lý, điều hành. Từ thực tiễn một số địa phương, bước chuyển sang quản trị dựa trên dữ liệu đang dần hiện rõ.

Hội thảo nhận sự quan tâm đặc biệt của giới chuyên gia trong và ngoài nước.

Công nghệ cao bảo vệ an toàn thực phẩm

An toàn thực phẩm (ATTP) ngày càng đòi hỏi khả năng kiểm soát xuyên suốt chuỗi cung ứng, từ nhận diện sớm nguy cơ, đến phát triển những sản phẩm đáp ứng tốt hơn nhu cầu sức khỏe. Những tiến bộ về khoa học, công nghệ đang mở thêm công cụ để giải quyết các yêu cầu này.

Mở rộng nguồn hiến, bảo vệ sự nhân văn trong ghép tạng

Sau gần 20 năm thực hiện, Luật Hiến, lấy, ghép mô, bộ phận cơ thể người và hiến, lấy xác năm 2006 đang được sửa đổi để đáp ứng yêu cầu thực tiễn. Dự án Luật sửa đổi dự kiến được trình, xem xét thông qua tại Kỳ họp thứ 2, Quốc hội khóa XVI, với nhiều chính sách mới nhằm mở rộng nguồn hiến, tháo gỡ những điểm nghẽn trong tổ chức, tài chính và điều phối hoạt động ghép tạng.

Dự kiến, từ năm 2027, tuyển sinh đào tạo ngành sư phạm sẽ theo hướng mới.

Chọn đúng người, đào tạo đúng nhu cầu

Đổi mới cơ chế tuyển sinh đào tạo sư phạm theo hướng bổ sung đánh giá năng lực nghề nghiệp, yếu tố tâm lý sư phạm ngay từ đầu vào, đồng thời gắn đào tạo với nhu cầu sử dụng và siết chặt đánh giá đầu ra là những yêu cầu mới được đặt ra. Đây là bước điều chỉnh quan trọng nhằm nâng chất lượng đội ngũ giáo viên, khắc phục tình trạng đào tạo chưa sát nhu cầu thực tế.

Ngành y tế đang tập trung đào tạo nguồn nhân lực chất lượng cao cho các bệnh viện.

Bài toán nguồn nhân lực y tế chất lượng cao (kỳ 1)

Nghị quyết 72-NQ/TW đặt phát triển nguồn nhân lực y tế là một trong những yêu cầu quan trọng để nâng cao chất lượng chăm sóc sức khỏe Nhân dân. Trong một hệ thống y tế đang chuyển mình theo hướng chuyên sâu, từ câu chuyện bác sĩ nội trú, bài toán lớn hơn đặt ra là đào tạo, thu hút và sử dụng hiệu quả nguồn nhân lực y tế chất lượng cao.

Đón đọc Thời Nay số 1745, phát hành thứ hai, ngày 5/10

Đón đọc Thời Nay số 1745, phát hành thứ hai, ngày 5/10

Để trở thành bác sĩ nội trú, những bác sĩ trẻ phải vượt qua một kỳ tuyển chọn khắt khe và ba năm rèn luyện trong môi trường lâm sàng cường độ cao. Phía sau những đêm trực, ca mổ và áp lực nghề nghiệp là hành trình hình thành một lớp bác sĩ trẻ có chuyên môn, bản lĩnh và khát vọng theo đuổi những lĩnh vực chuyên sâu của ngành y. Trang nhất khởi đăng loạt bài Bài toán nguồn nhân lực y tế chất lượng cao; Kỳ 1: Những người chọn con đường khó.

Cần hạn chế xét nghiệm lặp lại, giảm chi phí và thời gian chờ đợi cho bệnh nhân. Ảnh: NAM NGUYỄN

Mong liên thông dữ liệu, giảm lãng phí nguồn lực y tế

Khi chuyển từ bệnh viện (BV) này sang BV khác, nhất là từ tuyến dưới lên tuyến trên, không ít người bệnh phải thực hiện lại các xét nghiệm đã làm trước đó. Nếu việc liên thông dữ liệu được áp dụng, việc công nhận những kết quả còn giá trị khi người bệnh chuyển viện sẽ góp phần hạn chế xét nghiệm lặp lại, giảm chi phí và thời gian chờ đợi.

Đón đọc Thời Nay số 1744, phát hành thứ năm, ngày 1/10

Đón đọc Thời Nay số 1744, phát hành thứ năm, ngày 1/10

Mỗi cây xăng một giá, sáng tăng, chiều có thể giảm có thể sẽ là thực tế xảy ra khi Doanh nghiệp tự quyết giá bán lẻ xăng dầu. Đó là thông tin được dư luận đặc biệt quan tâm tại hội nghị lấy ý kiến dự thảo Nghị định về kinh doanh xăng dầu do Bộ Công thương tổ chức ngày 30/9. Nội dung chính được bàn luận trên mục Thời đàm.

Đối phó với nạn chuột phá lúa

Bữa cơm chiều ở nhà bà Hảo (xã Tây Phương, ngoại thành Hà Nội), không khí bỗng chùng xuống khi bà nhắc đến việc nhiều thửa ruộng lúa đang lên xanh tốt mà bị chuột cắn phá. Lúa hè thu đang trong thì con gái như lúc này mà chuột phá sẽ gây ra những thiệt hại không nhỏ. Nếu giai đoạn mới cấy còn có thể dặm lại và dùng phân bón để giúp lúa lên nhanh thì bây giờ, khi nhánh lúa đã phát triển ổn định, cây bị chuột cắn sẽ không thể phục hồi được nữa, nguy cơ năng suất sụt giảm là điều khó tránh khỏi.

Hoàn thiện cống Cây Khô, một trong sáu công trình thuộc dự án ngăn triều, chống ngập 10 nghìn tỷ đồng của Thành phố Hồ Chí Minh.

Bắt đúng “bệnh” để trị ngập hiệu quả

Chống ngập không thể mãi chạy theo từng điểm ngập. Khi mưa lớn, triều cường, sụt lún và đô thị hóa cùng gia tăng sức ép, Thành phố Hồ Chí Minh cần thay đổi cách ứng phó với bài toán đã kéo dài nhiều năm.

Thạc sĩ, bác sĩ Đỗ Vũ Anh tư vấn cho bệnh nhân về kỹ thuật điều trị mới.

Đưa y học hiện đại đến gần người bệnh

“Với tôi, y học cần có tính chất đại chúng, điều này có nghĩa phải làm sao để mọi người bệnh đều được tiếp cận y học hiện đại với chi phí tối ưu”, Thạc sĩ, bác sĩ (BS) Đỗ Vũ Anh, phẫu thuật viên chấn thương chỉnh hình và y học thể thao, Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức chia sẻ.

Các đại biểu và vận động viên tham gia chạy.

Những bước chạy vì hòa bình

Sáng 27/9, khu vực phố đi bộ Hồ Hoàn Kiếm (Hà Nội) rộn ràng trong sắc màu của Vòng chung kết Giải chạy Báo Hànộimới mở rộng lần thứ 51 - Vì hòa bình năm 2026. Hơn 5.000 người đã cùng góp mặt, tạo nên ngày hội thể thao sôi động giữa trung tâm Thủ đô.

Anh Lê Quang Đảng gắn bó với thư pháp Việt tròn 20 năm.

Gieo duyên qua nét thư pháp Việt

Để lưu giữ nét đẹp của thư pháp Việt, nhà thư pháp Lê Quang Đảng (36 tuổi) cho rằng, viết một con chữ dựa trên cái tâm muốn làm chứ không vì tấm huy hiệu hay lời khen, mọi công đoạn đều trở nên nhẹ nhàng, tự nhiên như hơi thở. Viết thư pháp Việt là cách giúp anh Đảng kể lại từng câu chuyện sâu thẳm bên trong thế giới nội tâm.

Theo dự thảo Luật An toàn thực phẩm (sửa đổi), quản lý an toàn thực phẩm phải gắn với một đầu mối rõ ràng.

Quản lý sát hơn từ cơ sở

Sau hơn 15 năm thực hiện, Luật An toàn thực phẩm năm 2010 đang được sửa đổi theo hướng chuyển từ kiểm soát từng khâu sang quản lý toàn bộ chuỗi thực phẩm, dựa trên nguy cơ và tăng hậu kiểm. Cùng với phân cấp, dự thảo đặt ra yêu cầu rõ hơn đối với chính quyền cơ sở, bếp ăn tập thể và hoạt động kinh doanh thực phẩm trên môi trường số.