Nơi cần cả yêu thương & sức lực

Tôi tình cờ gặp Lê Thị Trúc Loan trên một chuyến xe buýt. Loan là người gốc Việt đầu tiên nhận bằng Zorgkundigen của trường Solidariteit Voor Het Gezin tại Brussel khóa 234 (trường kết hợp đào tạo nghề cùng VDAB - Trung tâm giáo dục lao động và dạy nghề của chính quyền vùng Flanders, Bỉ). Khóa học ban đầu thu hút hơn trăm học viên, tốt nghiệp chỉ còn hơn chục. Một nghề không đơn giản chỉ cần chăm chỉ, mạnh tay khỏe chân.

Chị Lê Thị Trúc Loan cùng đồng nghiệp trong dưỡng đường cổ vũ đội bóng đá Bỉ.
Chị Lê Thị Trúc Loan cùng đồng nghiệp trong dưỡng đường cổ vũ đội bóng đá Bỉ.

Một nghề cho chín còn hơn 9 nghề

Mười năm trở lại đây, Bỉ bắt đầu chú trọng đào tạo sâu hơn nghề Zorgkundigen (điều dưỡng viên) nhằm đáp ứng nhu cầu điều dưỡng viên đủ khả năng làm việc trong cả bệnh viện, nhà dưỡng lão, dưỡng đường.

Kiến thức và ý thức làm nghề mới là những cửa ải khó khăn nhất phải vượt qua trong quá trình đào tạo nghề điều dưỡng viên tại nước ngoài. Xã hội Bỉ rất khuyến khích lao động, đặc biệt tích cực trong đào tạo việc làm cho cả những người tuổi đời không còn trẻ nữa. Chị Loan phải theo đủ 120 giờ học Verzorgende (điều dưỡng viên chăm sóc tại nhà), sau đó, Loan tiếp tục học thêm 120 giờ chuyên ngành nữa tại Brussels, và chính thức trở thành công chức ngành chăm sóc sức khỏe cộng đồng. Tấm bằng mới ghi rõ 18 chức năng từ nay chị chính thức được phép tham gia: Quan sát thể trạng, thần thái, thân thể và hoạt động hằng ngày của bệnh nhân. Thông báo, cho lời khuyên, trao đổi tình hình cùng gia đình bệnh nhân. Ở bên bệnh nhân trong giai đoạn khó khăn nhất, thí dụ khi bệnh nhân không có người thân đưa đến bệnh viện theo lịch khám định kỳ thì trưởng khoa sẽ cử điều dưỡng đi cùng. Chăm sóc răng, miệng cho bệnh nhân. Quan sát, báo cáo tình trạng đổ mồ hôi, đi tiểu… của bệnh nhân. Giúp uống thuốc. Cho ăn uống. Xoay trở tư thế nằm, ngồi của bệnh nhân. Tắm rửa. Di chuyển bệnh nhân ra ngoài phòng khi có lệnh. Quan sát vết đau, vết thương, báo cáo nếu có nhiễm trùng. Đo huyết áp, nhiệt độ. Phòng chống lở loét cho bệnh nhân. Phụ y tá trong việc chăm sóc vết thương...

Nhớ lại khoảng giữa tháng 5-2014, chị Loan hồi hộp bắt tàu lên Brussels nhận bằng tốt nghiệp. Đứng trước “những người còn sống sót”, giáo viên trang trọng nói “Từ nay cuộc đời các bạn sẽ thay đổi”, nhưng cũng không quên nhắc nhở: “Trong vòng bảy năm kể từ khi tốt nghiệp, nếu không hành nghề, bằng cấp sẽ hết giá trị”. Ở khóa học của chị, số người nhận được việc làm đếm chưa vượt quá năm đầu ngón tay. Bởi vậy, sớm được ký hợp đồng chính thức làm việc trong một dưỡng đường danh tiếng tại thành phố Aarchot như chị Loan càng chứng tỏ nỗ lực lớn của bản thân.

Một sáng ở dưỡng đường

Cả chị Loan và tôi đều còn cha mẹ nơi quê nhà. Từng ngấm những lúc cha đau mẹ ốm, càng thấm thía sự cần thiết của nghề điều dưỡng viên chuyên nghiệp. Mỗi lúc hiếm hoi gặp nhau, chuyện thường xoay quanh dưỡng đường hôm nay ai mất ai còn, chăm sóc tinh thần thế nào cho người cao tuổi không cảm thấy cô đơn lúc chiều tà xế bóng. Chiều tối, chị Loan xin cho tôi được vào thăm dưỡng đường khoảng nửa tiếng. Không gian nhà ăn ấm sực, lanh canh tiếng dao dĩa. Góc bàn này, mấy người già đang chậm rãi nhấp ngụm nước cam, cà-phê hoặc trà nóng. Bên kia, một ông cụ ngủ gật trước cái đĩa đựng vài miếng thịt hun khói và mấy lát bánh mì mềm. Chị Loan đến bên, nắm bàn tay lại, cộc cộc gõ nhẹ xuống bàn “Chúc buổi sáng tốt lành, cụ ơi”. Ông cụ tỉnh lại, mắt hấp háy cười. Một bà cụ níu tay chị Loan “Đi đâu mấy bữa nay không thấy?”, “Con đang nghỉ phép cụ à”. Chắc bà cụ nhớ những buổi sáng được chị Loan giúp rửa mặt, chải tóc, thỉnh thoảng chị còn trang điểm thật đẹp cho cụ bước vào một ngày mới với tinh thần phấn khởi hơn. Làm đẹp cho bệnh nhân cũng là một cách chăm sóc tinh thần rất quan trọng trong dưỡng đường.

Mới 9 giờ sáng mà các đồng nghiệp bản xứ, trẻ và to lớn hơn chị Loan đã như đang ở giờ cuối của một ngày lao động cật lực. Theo quy định, bệnh nhân phải ra khỏi giường mỗi ngày ba lần để đến phòng ăn. Ngoại trừ người yếu không thể ngồi nữa mới cho nằm trên giường nghỉ ngơi. Di chuyển là biện pháp tránh nguy cơ bệnh nhân nằm nhiều bị bệnh phổi đọng nước, hoặc ở trong phòng một mình quá lâu dễ trầm cảm... Cực nhọc nhất của nghề này chính là việc phải di chuyển bệnh nhân liên tục như vậy. Thêm hiểu vì sao trường đào tạo còn dạy học viên ngồi thiền phòng tránh burnout - kiệt sức. Chị Loan chia sẻ: “Được thăm hỏi, chuyện trò là liệu pháp tâm lý hiệu quả, cũng là món quà vô giá với người sống ở dưỡng đường. Nhưng một ngày chỉ có hai mươi bốn giờ. Mỗi điều dưỡng viên phải tỉnh táo để bảo đảm không bị níu kéo quá nhiều thời gian vào câu chuyện, vào sự nài nỉ không ngớt của một người mà ảnh hưởng công việc chung, mất đi thời gian dành cho người khác. Khi học nghề, tôi đã được đào tạo cả cách làm sao ngắt chuyện mà không làm phật lòng người muốn nói tiếp. Cũng không nên cho bệnh nhân số điện thoại riêng, tránh bị làm phiền vào giờ nghỉ, ngày nghỉ. Bản thân mình phải khỏe mạnh, tỉnh táo, làm việc và nghỉ ngơi hợp lý mới chăm sóc người bệnh tốt”.

Khi vào thực tế công việc, dĩ nhiên cũng không tránh khỏi những lúc mệt mỏi đến kiệt sức. Nhưng niềm vui, kỷ niệm sâu sắc chị Loan và đồng nghiệp thường xuyên nhận được lại rất phong phú, đong đầy cảm xúc. Có khi là vài phút trò chuyện chân tình với người cao tuổi. Tìm kim chỉ khâu lại cái túi xách bị tuột dây kéo cho một bà cụ đã run tay. Hoặc lấy dấm pha nước rửa chén lau cửa kính trong căn nhà của một người già cô đơn mà không đòi hỏi phải có nước cọ rửa chuyên dụng mới làm. Người cao tuổi để ý cả, biết hết. Họ cũng lẳng lặng viết và trao những tấm thiệp cảm ơn đầy trìu mến. Có những lúc, chị Loan nhận ra mình là người kề cận, nắm tay bệnh nhân ở thời khắc cuối cùng cuộc đời họ. Thấm thía một nghề cần quá nhiều yêu thương cũng như sức lực. Chị Loan lại càng mong “có dịp được trở về Việt Nam, hợp tác với các bệnh viện, trung tâm y tế hoặc trường dạy nghề để chia sẻ kinh nghiệm chăm sóc bệnh nhân, người cao tuổi”. Chắc chắn đất nước mình cũng đang cần lắm những người được đào tạo nghề này chuyên nghiệp.

Tờ Knack của Bỉ, ngày 23-1-2019, đưa tin: Trung tâm nghiên cứu của Trường Thomas More (Kempen en Vonk3) vừa thực hiện một điều tra xã hội học về các bệnh nhân sống tại nhà đang cần sự chăm sóc đặc biệt (gồm người cao tuổi, người bất ngờ mất chồng hoặc góa vợ, người bị sốc vì ly hôn, mất việc...): Hơn nửa số này cảm thấy vô cùng cô đơn, 35% cảm giác bị cô lập với xã hội và đời sống thường nhật. Chỉ 17% vẫn có cảm giác hòa nhập xã hội. Cảm giác cô đơn có thể ập đến mọi khoảnh khắc, nhưng chủ yếu xảy ra vào buổi tối, cuối tuần, kỳ nghỉ lễ, Tết, và khi điều dưỡng viên nghỉ việc hoặc nghỉ phép. Trong xã hội hiện đại, vai trò của điều dưỡng viên càng quan trọng. Bỉ là quốc gia đang có nhu cầu rất cao đối với lực lượng lao động này.

Người già trong nhà dưỡng lão ở Bỉ đón tiếp con cháu tới thăm.

Lương khởi đầu của ngành y nói chung tại Bỉ phụ thuộc nhiều vào bằng cấp:

Người chuyển sang học nghề (điều dưỡng) ngay từ bậc trung học phổ thông- tương đương có chứng chỉ của trường dạy nghề, sẽ nhận lương khởi điểm 2.100 Euro/tháng (chưa trừ thuế, và phải đóng thuế bao nhiêu còn phụ thuộc gia cảnh). Mỗi năm lương sẽ tăng thêm 50 Euro hằng tháng.

Người có bằng cử nhân về y tá, phục hồi chức năng, vật lý trị liệu... lương khởi điểm khoảng 2.270 Euro/tháng. Nếu có thêm bằng nâng cao, sẽ lĩnh 2.380 Euro/tháng.

Tuy nhiên mức lương cũng thay đổi tùy nơi làm việc. Ở trên là mức tính lương cho nghề chăm sóc sức khỏe tại bệnh viện. Với y tá chăm sóc tại nhà, mức lương khởi điểm có thể nhận 2.400 Euro/tháng, chưa trừ thuế.

Lương điều dưỡng viên chăm sóc tại nhà thường ít hơn lương điều dưỡng viên làm việc trong nhà dưỡng lão. Điều dưỡng viên chăm sóc tại nhà không phải làm ca đêm, không phải làm việc cuối tuần do đó cũng không được nhận các chế độ đặc biệt. Nếu làm việc tại nhà dưỡng lão thì một điều dưỡng viên 45 tuổi trở lên sẽ nhận chế độ mỗi tháng được nghỉ một ngày (vẫn lĩnh đủ lương), 50 tuổi trở lên được nghỉ hai ngày/tháng, 55 tuổi sẽ được nghỉ ba ngày/tháng. Ngoài ra, điều dưỡng viên muốn vào làm việc ở nhà dưỡng lão phải có bằng Zorgkundige, đòi hỏi cao hơn điều dưỡng viên chăm sóc tại nhà.

(Nguồn: Vacature.com)

Có thể bạn quan tâm

Chưa bao giờ B. lại thấy nhà mình tràn ngập hoa cúc vàng dịp 20/11 như năm nay.

Chuyện của những đóa cúc vàng

"Năm nào, đến 20/11, ba mẹ em cũng mở cửa từ sáng tới chiều không kịp đóng vì cứ 15-20 phút lại có tốp trò cũ đến thăm. Hoa hồng nhiều lắm. Ba mẹ phải chuẩn bị sẵn hai cái thùng to dưới bếp để ngâm nước, sợ héo. Năm nay, nhà toàn hoa cúc vàng, nhìn lạ quá", N.Đ.B. (TP Thủ Đức) đưa mắt nhìn quanh nhà một lượt rồi lặng lẽ ra ghế ngồi. Ngoài trời, mưa tầm tã rơi.

Thành phố đã tỉnh lại, sau một cơn mê dài.

Một cuộc đời bình thường là hạnh phúc

Mẹ tôi bảo: "Giờ ra đường gặp lại ai cũng mừng. Thấy người đó còn khỏe mạnh là vui lắm rồi". Gần hai tháng sau khi TP Hồ Chí Minh hồi phục, dư chấn đại dịch vẫn in hằn. Song, nếu thành phố có phần nào "chậm" lại, thì cuộc đời lại có phần sâu sắc và gắn kết hơn.

Lãnh đạo tỉnh Yên Bái và ngành Y tế chia tay các thành viên Đoàn công tác lên đường hỗ trợ TP Hồ Chí Minh. Ảnh: Việt Dũng - TTXVN

Triệu triệu trái tim chung nhịp đập

TP Hồ Chí Minh đang trong những ngày giãn cách xã hội, khó khăn nhiều bề. Nhưng người dân nơi đây không đơn độc! Con cá ngon ở miệt biển, mớ rau xanh, cân gạo tận miền núi cao… được các tình nguyện viên, bà con chuyển đến vùng tâm dịch, các khu cách ly.

Không gian một thư viện hiện đại Utopia ở Bỉ.

Thư viện hiện đại và "bộ gene" chia sẻ

Biết tôi học nghề thư viện tại Bỉ, bạn bè gốc Việt lắc đầu "tranh nổi việc với dân bản xứ không". Học viên bản xứ cũng băn khoăn: "Bây giờ Google trả lời trong một nốt nhạc, đọc sách online, xem báo miễn phí. Ai vào thư viện?". Giảng viên dạy Nhập môn cười: "Ðấy, còn hỏi, còn băn khoăn nghĩa là còn cần thư viện".

Sau những bất đồng, cả hai lại thấu hiểu nhau hơn, cùng nhau vượt qua những chênh vênh.

Thể dục và "cái duyên không được bỏ lỡ"

10 năm yêu nhau và bảy năm nên duyên vợ chồng, chuyện tình đẹp như mơ giữa Trương Minh Sang - Nguyễn Thu Hà có lẽ luôn là ý niệm đầu tiên lóe lên trong suy nghĩ nhiều người, khi nhắc đến "những cặp đôi vàng" trong làng thể thao Việt Nam.

Cụ Giáo luôn mong muốn truyền thống tốt đẹp của gia đình được các cháu, chắt hiểu và gìn giữ.

Mạch nguồn bất tận

Liệu còn những kết cấu "tứ đại đồng đường" êm ấm, thuận hòa trong xã hội hiện đại đầy phức tạp ngày nay? Cũng chẳng khó để tìm câu trả lời, khi tôi tìm gặp được không ít gia đình có cách "quản trị" độc đáo, giúp các thành viên luôn duy trì được những mạch nguồn gắn kết.

Một người phụ nữ trong xưởng HTX cộng đồng.

Những lựa chọn ở Nậm Đăm

Lý Văn Quang nói đang hoàn thiện thêm một dãy nhà bungalow, ngoài bốn căn bungalow (kiểu nhà một tầng phổ biến ở các khu nghỉ dưỡng) đang hoạt động. Mô hình bungalow của cậu có vẻ hút khách. Cuộc khởi nghiệp của anh chàng người Dao làng văn hoá Nậm Đăm (huyện Quản Bạ, Hà Giang) có vẻ rất khả quan, ngay cả vào cái “năm Covid” đang khiến cả ngành du lịch điêu đứng.

Dzũ Kha, người giữ lửa thơ Hàn.

Thơ còn rực lửa bên đồi Thi nhân

Đã 80 năm thi sĩ Hàn Mặc Tử hết duyên trần (11-1940 - 11-2020). Thời gian ấy tưởng đâu xa lơ xa lắc so với 28 năm vụt sáng chốn dương gian này của người thơ. Nhưng không, như một câu của Hàn Mặc Tử, “một mai kia ở bên khe nước ngọc, với sao sương anh nằm chết như trăng”, thì cảnh ấy, người ấy, thơ ấy, thêm những mối lương duyên tuyệt đẹp của cả đời xưa lẫn đời nay đã thành bất tử. Gió Ghềnh Ráng - Quy Nhơn vẫn lồng lộng thổi, trăng vẫn sáng trong và thơ Hàn còn nguyên lửa ấm.

Chiến sĩ Trần Thành, đoàn viên Thanh niên cứu quốc Hoàng Diệu, ôm bom ba càng, sẵn sàng tiêu diệt xe tăng địch trên đường phố Thủ đô Hà Nội ngày 23-12-1946 - những ngày đầu Toàn quốc kháng chiến, với ý chí "Quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh". Ảnh: Nguyễn Bá Khoản (TTXVN)

Nhiếp ảnh dân tộc từ Mùa thu Cách mạng

Cách mạng và các nhà nhiếp ảnh Việt Nam yêu nước tiền bối đã vạch cho nhiếp ảnh Việt Nam một sứ mệnh: Rời cửa hiệu xuống đường đấu tranh, trực tiếp viết sử bằng ống kính của mình. Và họ đã viết rất trung thực, sinh động bằng tất cả trí tuệ, tình cảm… thậm chí bằng máu và nước mắt của cả người cầm máy lẫn người trong ảnh.

Diều sáo phiêu du

Diều sáo phiêu du

Bá Dương Nội, xã Hồng Hà (Đan Phượng, Hà Nội) không chỉ nổi tiếng với thương hiệu làng của những đô vật nổi tiếng, mà còn được biết đến với thú chơi diều độc đáo đã trở thành nét văn hóa. Điều thú vị, cũng bắt đầu từ cánh diều ấy mà nghệ nhân ưu tú (NNƯT) Nguyễn Hữu Kiêm (bên phải) đã góp phần quảng bá đất nước, con người Việt Nam với bạn bè quốc tế.

Mộ ông Bửu Ðiềm.

Thắp một nén hương, lòng tưởng niệm

Ðiềm Phùng Thị (tên khai sinh Phùng Thị Cúc - sinh năm 1920) là một ngôi sao tỏa sáng của nghệ thuật tạo hình thế giới, đặc biệt về ngành điêu khắc. Bà được bầu làm Viện sĩ thông tấn Viện Hàn lâm Khoa học, Văn học và Nghệ thuật châu Âu, và là một trong hai người châu Á hiếm hoi có tên trong Từ điển Larousse: Nghệ thuật đương đại thế kỷ XX, xuất bản năm 1991.

Dòng Pô Kô, đoạn chảy qua địa phận huyện Ia Grai, tỉnh Gia Lai.

Qua tháng ngày hỏi sông ơi có nhớ...

Không nhớ là năm nào nữa, lâu lắm rồi, cái thời còn bao cấp ấy, một lần ghé Nha Trang, hẹn mấy anh em ngồi với nhau. Hồi ấy ngồi vui lắm. Là cứ hẹn thế còn... tiền đâu mà ngồi thì không biết. Trong một lần mấy anh em văn nghệ ngồi với nhau như thế thì ông nhà thơ Trần Chấn Uy chở tới một ông già khá hom hem và luộm thuộm nữa. Nghĩ chắc người nhà ông Uy ngoài quê mới vào, ổng chở tới chơi luôn. Nhưng khi vào, ổng mới trịnh trọng giới thiệu: “Nhạc sĩ Tố Hải, Đăk Rông mùa xuân về”.

Các con của chị Thanh cùng mẹ làm băng-rôn bằng ba thứ tiếng Hà Lan - Việt Nam - Anh, cảm ơn những người đang ngày đêm nỗ lực cứu chữa bệnh nhân, phục vụ cộng đồng.

Sự sống trong tầm tay

Những cô thợ may gốc Việt bé nhỏ ở Bỉ, Ðức cặm cụi làm khẩu trang miễn phí. Một Việt kiều tại Anh có bệnh lý nền nhắn tin “Tôi không về nước tránh dịch lúc này bởi nhiều lý do, trong đó có lý do nguy cơ lây nhiễm ở sân bay và trên máy bay”. Mỗi người dân đều có thể gìn giữ được sinh mạng quý giá cho nhau bằng những hành động có ý thức, ngay trong tầm tay lúc này.

Có rất nhiều nghịch lý ở câu chuyện tranh Đông Hồ. Ảnh: NGÔ VƯƠNG ANH

Số phận những dòng tranh dân gian Việt

Tranh dân gian Việt Nam có giá trị không? Câu trả lời, dĩ nhiên là có. Nó đã được khẳng định nhiều lần bởi các nhà khoa học, giới mỹ thuật. Nhưng có bao nhiêu người Việt hiện đại còn treo tranh dân gian để trang trí nhà cửa? Tưởng như nghịch lý, nhưng câu trả lời, dĩ nhiên là rất hiếm. Nếu không thể tìm ra phương thức để thích ứng với thị trường, với cuộc sống, thì tình trạng trên, chắc chắn, sẽ còn kéo dài.

Thu hoạch tầm vông.

Tầm vông xanh miền biên ải

Ðã cuối mùa mưa. Biên viễn Tây Nam khét khô mùi nắng. Những cung đường vùng Bảy Núi - từng là căn cứ oanh liệt trong các cuộc chiến đấu vệ quốc của quân và dân An Giang anh hùng, dường như được xoa dịu đôi phần bởi bạt ngàn tầm vông xuất hiện hai bên đường, trước ngõ nhà, đường lên núi... Bất chấp sự khô cằn, tầm vông vẫn vươn cao, thẳng tắp…

“Hoa của Mỷ” chụp năm 2018

Hoa của đá

Hà Giang, mùa hoa tam giác mạch. Khi nắng chớm đông rắc ánh sáng trên những ruộng hoa phớt tím, những đứa trẻ vùng cao đã biết phải tất bật cho một mùa vụ đón khách phương xa. Du lịch thay đổi sâu sắc đất và người nơi đây. Song, không có nhiều em nhỏ biết, chính những con chữ mới đủ sức đưa chúng đến với chân trời dài rộng, bên ngoài những vách đá dựng trập trùng.

Những mùa hoa ở lại...

Những mùa hoa ở lại...

“Hà Nội, thủ đô của hương, của hoa” như cách gọi của nhà văn Băng Sơn, cất giữ cho mình 12 mùa hoa theo vòng quay của năm. Dẫu có những khoảng thời gian thật dài, đâu đó những mùa hoa bị lạc nhịp trong đời sống đô thị, nhưng mạch chảy ký ức chưa bao giờ ngừng nghỉ trong tâm thức người Hà thành. Để rồi đâu đó, vẫn có những thế hệ tiếp nối kể câu chuyện về những mùa hoa.

Đón ánh bình minh đầu tiên trên dải đất hình chữ S.

Đón hừng đông ở cực đông Tổ quốc

Trước đây, mũi Đại Lãnh (Phú Yên) nổi tiếng với danh hiệu “Nơi đón ánh bình minh đầu tiên trên đất liền Việt Nam”. Tuy nhiên, sau khi tiến hành đo đạc chính xác, Cục Di sản văn hóa - Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã ghi nhận mũi Đôi (Khánh Hòa) ở vị trí 109 độ 27 phút 55 giây kinh độ đông, xa hơn mũi Đại Lãnh (109 độ 27 phút 06 giây), trở thành điểm cực đông của Tổ quốc - niềm khao khát khám phá mới với những người đam mê “xê dịch”.

Một góc B’lao - Bảo Lộc (Lâm Ðồng) hôm nay. Ảnh: Nguyễn Văn Thương

Một thuở B’lao

Đó là những năm từ 1964 đến 1967. Mỗi chiều về phố thị B’lao (Bảo Lộc, Lâm Ðồng) mang mang sương khói, người dân miền sơn cước này đã quen với hình ảnh một người trai trẻ ngậm điếu thuốc cháy dở trên môi, tay đút túi quần bước lững thững như vô định trên phố.

Ông Hồ Văn Lâm (thứ tư, từ trái qua) cùng bà con kiều bào đến thăm Khu tưởng niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh ở tỉnh Udon Thani.

Hướng về nguồn cội

Luôn hướng về quê hương, đất nước, đoàn kết, chia sẻ, giúp đỡ nhau trong cuộc sống, nhiều năm trở lại đây, ông Hồ Văn Lâm sống ở tỉnh Udon Thani (Thái-lan) đã không ngừng phấn đấu, tích cực tham gia hoạt động của cộng đồng, trở thành một kiều bào gương mẫu, một doanh nhân thành đạt…

Mỗi khi có dịp, ông Vũ Văn Cảnh lại lên thắp hương cho đồng đội tại Nghĩa trang liệt sĩ Vị Xuyên (Hà Giang).

Lan tỏa nghị lực và tinh thần người lính

Trải qua muôn vàn gian khổ trong chiến đấu, nhiều thương binh trở về cuộc sống đời thường với những vết thương còn đau nhức. Song với phẩm chất cao quý của Bộ đội Cụ Hồ, những người lính ấy đã khắc phục khó khăn, sống tiếp phần đời sáng đẹp, làm chỗ dựa cho con cháu, giúp đỡ những hoàn cảnh khó khăn hơn.

Những cánh ruộng bậc thang tạo nên những cung bậc mềm mại cho cảnh sắc. Ảnh: ĐỖ MỸ LY

Trở lại Pù Luông

Pù Luông đây ư?

Tôi chẳng còn nhận ra những nét thân quen nào nữa. Ngày trước đến các bản phải len chân trên những lối mòn với cây cối rậm rạp, gặp khi mưa gió thì trơn lầy, không cẩn thận dễ sa xuống khe suối. Bây giờ đường trải nhựa, xe ô-tô chạy đến tận các bản, điện đã đến từng nhà, chỉ hai thứ ấy thôi đã mang lại sự thay đổi cho vùng đất này. Tôi ngẩn ngơ trước một Pù Luông mới, để mặc cho ký ức ùa về…

Trong 25 m2 nhỏ bé ấy, có tất cả những vật dụng cần thiết được chế tạo thân thiện với môi trường.

Hành trình sống "Không rác thải"!

Rác thải, đặc biệt là rác thải nhựa được nhận diện là thủ phạm gây nên những tổn thương sâu sắc đối với môi trường sống chung quanh ta. Ðang có những con người tiên phong từ bỏ sự tiện lợi của các loại bao bì nhựa, ni-lông để lựa chọn và theo đuổi cuộc sống không rác thải (Zero Waste). Cô chủ nhỏ của Go Eco HaNoi là một trong số đó.

Ngày một nhiều du khách muốn đến với làng cổ Phước Tích. Ảnh: NGUYỄN KHOA

Phước Tích trong giấc mơ trưa

Nắng chính ngọ chảy tràn xuống dòng Ô Lâu xanh ngắt, hong óng lên sắc nâu của mái ngói cổ cong cong theo năm tháng. Không tiếng gà gáy trưa, Phước Tích (huyện Phong Điền, tỉnh Thừa Thiên-Huế) như chìm vào cõi riêng. Bỏ quên câu hỏi: Đến bao giờ ngôi làng cổ thứ hai của Việt Nam được đánh thức để tạo nên điểm nhấn cho du lịch của đất Thần Kinh?

Họa sĩ Tô Ngọc Thành đam mê, giàu cá tính sáng tạo.

Tươi nguyên miền ký ức

Dường như tuổi càng cao càng hối thúc họa sĩ Tô Ngọc Thành (ông tuổi Thìn - 1940) trở đi trở lại với vùng rẻo cao biên cương phía bắc của Tổ quốc yêu thương. Chẳng quản đường sá xa xôi, thời tiết khắc nghiệt cùng thiên tai rình rập, sau những chuyến đi, ông đem về Thủ đô Hà Nội trưng bày liên tiếp những cung bậc sắc mầu về phong cảnh và con người vùng đại ngàn trùng điệp, trong đó có những bức vẽ trẻ em rất ấn tượng.

Biểu diễn Fado trong Bảo tàng thành phố Faro.

Nghe Fado ở Faro

Giữa các phố nhỏ quanh co thơm mùi bánh Nata rắc bột quế và trầm ấm ánh đèn dầu vàng ở quận Alfama của Thủ đô Lisbon (Bồ Đào Nha), chữ Fado được viết bằng phấn trên bảng nhiều quán ăn như thực đơn chính: “Ở đây có Fado”, “Fado bắt đầu lúc 20 giờ”. Âm nhạc Fado của người Bồ Đào Nha - di sản văn hóa nhân loại đang có một đời sống thuận tự nhiên đến cảm động.

Chợ phiên San Thàng mang đậm âm sắc của một phiên chợ vùng cao.

Hấp dẫn chợ phiên San Thàng

Nằm ngay đầu vào của thành phố Lai Châu, chợ phiên San Thàng là một phiên chợ vùng cao khá lý thú. Ở đó có đầy đủ, đa dạng các sắc mầu văn hóa của bà con đồng bào các dân tộc bản địa. Ðến chợ vừa có thể mua sắm, vừa có thể ăn, chơi; đồng thời có thể khám phá được cái riêng, độc đáo của vùng đất, con người Lai Châu.

Các bác sĩ phẫu thuật ghép gan cho người bệnh.

Thêm cơ hội sống cho người bệnh hiểm nghèo

Có mấy ai sẵn sàng hy sinh phần tốt đẹp nhất cho người khác, đặc biệt là cho đi một phần cơ thể của mình? Vậy mà, tại các bệnh viện (BV) lớn ở TP Hồ Chí Minh, rất nhiều những người lạ có, thân quen có… đã sẵn sàng hiến một phần cơ thể cho người bệnh (NB) đang trong cơn nguy kịch; hay hiến cả bản thân khi nằm xuống nhằm giúp người còn sống.