Những cột mốc chủ quyền trên biển

Trên những bãi ngầm san hô giữa đại dương mênh mang phía nam đất nước, hơn 30 năm qua, hàng chục nhà giàn từ thô sơ đến hiện đại mọc lên như những cột mốc không chỉ góp phần phát triển dịch vụ kinh tế, khoa học kỹ thuật mà còn khẳng định chủ quyền biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc.
Nhà giàn DK1/8 Quế Đường hiên ngang giữa biển khơi. Ảnh: NGUYỆT ÁNH
Nhà giàn DK1/8 Quế Đường hiên ngang giữa biển khơi. Ảnh: NGUYỆT ÁNH

Những công trình chưa có tiền lệ

Ngấp nghé tuổi 80 nhưng phong thái vẫn hoạt bát và sôi nổi, Đại tá, PGS,TS Phạm Ngọc Nam, nguyên Phó Viện trưởng Kỹ thuật công binh nhớ lại: sau sự kiện Gạc Ma xảy ra tháng 3/1988, Đảng và Nhà nước ta sớm nhận ra nguy cơ bị đe dọa về chủ quyền biển đảo nên đã có những chủ trương và quyết sách đúng đắn, sáng tạo. Từ đề nghị của Bộ Quốc phòng, Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh khi đó đã ký quyết định về chủ trương xây dựng các công trình trên các bãi đá san hô ngầm với tên gọi “Trạm dịch vụ-kinh tế-khoa học kỹ thuật”, đồng thời thành lập Ban Chỉ đạo DK1 do một Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng (bây giờ là Phó Thủ tướng Chính phủ) làm trưởng ban. Tham gia các đề tài, dự án DK1 có các lực lượng chính như: dầu khí, giao thông vận tải, Bộ Tư lệnh Công binh, Trường đại học Xây dựng... Trong đó “tổng chỉ huy” các lực lượng thiết kế, sản xuất, thi công là Đại tá Nguyễn Quý, Cục trưởng Kỹ thuật (Bộ Tư lệnh Công binh). Riêng khâu thiết kế do PGS Phạm Ngọc Nam, Phó Viện trưởng Kỹ thuật công binh làm Chủ nhiệm.

Những năm 1989-1990, nền kinh tế đất nước vẫn còn nhiều khó khăn, phương tiện đi lại trên biển còn thô sơ, thiếu thốn. Trên thế giới cũng chưa có loại công trình đặc thù ngoài biển nào để chúng ta học hỏi, tham khảo cho nên chỉ có cách tự mày mò, vừa làm vừa rút kinh nghiệm. Từ những khảo sát, đo đạc ban đầu của Lữ đoàn 171 (Hải quân), nhóm nghiên cứu do PGS Phạm Ngọc Nam chủ trì và các cộng sự đã ra vùng thềm lục địa phía nam nhiều lần để điều tra, nghiên cứu các thông số như độ cứng của san hô, độ dày của lớp bùn, sức gió từng thời điểm, tác động của sóng vào các công trình. Những chuyến ra khơi làm nhiệm vụ, ngắn thì mươi ngày, dài tận hai tháng lênh đênh trên biển; không ít lần phải đối mặt với sóng to bão lớn, thiếu nước ngọt đến mức anh em phải chia nhau từng ca nước đánh răng, rửa mặt.

Các nhà giàn DK1 được xây dựng trên thềm lục địa nước ta bao gồm các bãi Phúc Tần, Huyền Trân, Ba Kè, Tư Chính, Phúc Nguyên, Quế Đường... có vị trí đặc biệt quan trọng về an ninh, quốc phòng. Những ngày đầu, các lực lượng của Ban Quản lý Dầu khí Vũng Tàu, Viện Thiết kế cơ khí Bộ Giao thông vận tải, Bộ Tư lệnh Công binh, Nhà máy X49, mỗi nơi đảm nhận một “công đoạn”, khẩn trương vừa thiết kế vừa thi công. Trong bối cảnh cách đây hơn 30 năm, khoa học và công nghệ còn kém phát triển nên sản phẩm ban đầu chỉ là chiếc “phao lớn” làm bằng các ống kim loại được nhồi bê-tông neo đậu trên nền đá san hô. Giữa bao la trùng khơi, giữa cái nắng nóng 40-41oC, các chiến sĩ hải quân phối hợp công binh khuân vác, ngụp lặn và mô hình nhà giàn đầu tiên cũng được tạo dựng. Tuy nhiên, chỉ sau một thời gian ngắn, các “phao lớn” này dễ bị di chuyển bập bềnh khi có sóng to gió lớn. Nhờ có khoan thăm dò địa chất và các thiết bị nghiên cứu mới về kỹ thuật công nghệ, từ những năm 1991-1996, các thiết kế về nhà giàn thế hệ thứ hai, thứ ba được hình thành, xây dựng. Lại những chuyến ra khơi trên tàu hải quân hàng tháng trời; khó nhớ hết những lần say sóng mà mấy ngày sau mới hoàn hồn và không ít lần phải đối mặt với gió giật sóng lừng, thậm chí có lúc phải đương đầu với sự quấy nhiễu của tàu nước ngoài. Nhưng vượt lên tất cả, các công trình nhà giàn DK1 có bốn cọc kim loại cắm xuống nền đá san hô sâu hơn 13m; nhà giàn thế hệ thứ ba được thiết kế gồm sáu cọc kim loại cắm sâu 25m vững chãi, phía trên có ba tầng nhà được dựng song song với nhà giàn thế hệ hai bằng một cây cầu thép dài khoảng 45-50m đã từng bước mọc lên. Đặc biệt, có nhà giàn được thiết kế để khi cần máy bay trực thăng có thể lên xuống một cách thuận lợi. Ghi nhận đóng góp, sáng tạo của những người xây dựng nên nhà giàn DK1, năm 2012, Đảng và Nhà nước đã trao tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về khoa học và công nghệ cho nhóm tác giả mà PGS,TS Phạm Ngọc Nam là thành viên chính.

Khẳng định chủ quyền biển đảo thiêng liêng

Không kể thời kỳ những năm 1990-2000, khi các cơn bão lớn đã quật đổ, nhấn chìm một số công trình thì đến nay chúng ta có hơn 20 nhà giàn đang sừng sừng giữa thềm lục địa phía nam Tổ quốc. Đại tá Phạm Ngọc Nam chủ nhiệm thiết kế 17 công trình (từ 1990-1998), chưa kể về sau ông còn đảm nhận Trưởng ban DK1 (Bộ Tư lệnh Công binh) và tham gia với vai trò gia cố, nâng cấp một số nhà giàn khác bị xuống cấp. Cuốn “Nhật ký đời biển - DK1” mà PGS Nam cho tôi xem qua tập hợp hàng nghìn ghi chép, hàng trăm bài thơ ngắn trong hơn 30 năm qua. Đó là những chuyến tàu khởi hành từ Tân Cảng Sài Gòn hay xuất phát từ Vũng Tàu ra vùng biển phía nam để khảo sát, nghiên cứu; những trận say sóng, mệt lử người; niềm vui dâng trào khi một nhà giàn nào đó được dựng lên; niềm cảm phục trước tinh thần, nghị lực và hy sinh của cán bộ, chiến sĩ bảo vệ nhà giàn; tâm trạng nhớ vợ, thương con khi hàng tháng trời lênh đênh giữa biển khơi làm nhiệm vụ... Nhưng xuyên suốt trong cuốn nhật ký là những chủ trương, quyết sách đúng đắn của Đảng, Nhà nước và quân đội về vị trí chiến lược của Trường Sa và Hoàng Sa; về tiềm năng kinh tế biển đảo thuộc thềm lục địa phía nam đất nước cần được bảo vệ, giữ gìn và khai thác hợp lý. Cũng vì thế, từ các “phao lớn”, “nhà chòi” ban đầu đến các “mắt thần”, “khách sạn giữa Biển Đông” đã từng bước được đầu tư xây dựng.

Nhiều năm gắn bó với các công trình biển đảo, với nhà giàn, PGS Nam chia sẻ các công trình trên biển là sức lực, trí tuệ của nhiều lực lượng hợp thành, nhưng quản lý, bảo vệ những “cột mốc chủ quyền trên biển đảo” luôn gian nan, thử thách gấp bội. Ông trải lòng: những người thiết kế, thi công như chúng tôi thường ra biển vài tuần, lâu lắm là hai tháng nhưng các cán bộ, chiến sĩ hải quân (tiểu đoàn DK1) làm nhiệm vụ trên các nhà giàn ít cũng mấy năm, thậm chí có cán bộ chỉ huy trong hơn 10 năm di chuyển qua ba, bốn điểm nhà giàn nên hiếm khi được vui Tết, đón xuân cùng gia đình, vợ con. Chẳng hạn như Trung tá Nguyễn Xuân Hà (quê Thái Bình) làm chỉ huy trưởng các nhà giàn hết cụm Phúc Tần, Phúc Nguyên sang cụm Huyền Trân. Có thời điểm người thân qua đời nhưng không về chịu tang được, anh em đồng đội trên nhà giàn ngoài khơi đành tổ chức thắp hương, vái vọng người quá cố nơi quê nhà. Hơn 30 năm qua, không ít cán bộ, chiến sĩ hải quân đã ngã xuống trong khi làm nhiệm vụ bởi những cơn bão giật trên cấp 13 đã quật đổ nhà giàn như các liệt sĩ Trần Hữu Quảng, Nguyễn Văn An, Lê Đức Hồng, Vũ Quang Chương...

Nhà giàn DK1 lâu nay thực sự là chỗ dựa vững chắc cho ngư dân mỗi lần vươn khơi bám biển. Hàng chục năm qua, cán bộ, chiến sĩ các nhà giàn đã cứu nạn, cứu hộ hàng trăm lượt tàu thuyền, cung cấp hàng nghìn m3 xăng dầu và nước ngọt cho bà con ngư dân. Đồng thời họ cũng là những người góp phần đưa thông tin kịp thời giúp tàu thuyền của ngư dân vào nơi tránh trú an toàn trong mùa mưa bão, hoặc đối phó với những sự cố bất thường trên biển. Những hành động, việc làm nghĩa tình của các chiến sĩ nhà giàn quả thật càng tô thắm thêm phẩm chất “anh Bộ đội Cụ Hồ” giữa biển trời Tổ quốc thân yêu.

Chiến sĩ Nhà giàn Phúc Nguyên 2 chăm sóc những bồn rau xanh. Ảnh: MAI THẮNG

Chiến sĩ Nhà giàn Phúc Nguyên 2 chăm sóc những bồn rau xanh. Ảnh: MAI THẮNG

Có thể bạn quan tâm

Thiếu tướng Nguyễn Tiến Trung, Giám đốc Công an tỉnh Quảng Ninh làm Trưởng đoàn kiểm tra công tác quản lý, vận hành tại Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh.

Dấu mốc quan trọng trong giai đoạn mới

Thời điểm tỉnh Quảng Ninh trở thành thành phố trực thuộc Trung ương là dấu mốc có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, mở ra một giai đoạn phát triển mới, đồng thời đặt ra yêu cầu rất cao đối với công tác bảo đảm an ninh, trật tự (ANTT) cả về quy mô, tính chất và phương thức quản lý.

Toàn cảnh phiên thảo luận tại Kỳ họp không thường lệ thứ nhất, Quốc hội khóa XVI về dự án Luật Phổ biến, giáo dục pháp luật (sửa đổi), ngày 9/8/2026. Ảnh | DUY LINH

THAY ÐỔI PHƯƠNG THỨC PHỔ BIẾN, GIÁO DỤC PHÁP LUẬT

Dự thảo Luật Phổ biến, giáo dục pháp luật (PBGDPL) sửa đổi vừa được Quốc hội thảo luận trong một thời điểm rất khác so với khi Luật năm 2012 được ban hành. Hơn 10 năm qua, hệ thống pháp luật được bổ sung, hoàn thiện, đời sống xã hội chuyển mạnh lên môi trường số, AI hiện diện trong từng chiếc điện thoại thông minh. Vì vậy, phương thức PBGDPL cũng phải đổi mới, để người dân có thể dễ dàng tìm, hiểu và vận dụng vào những tình huống cụ thể của cuộc sống.

Các sản phảm được tái chế từ rác thải nhựa. Ảnh | Trần Hải

Chủ động thích ứng, kiến tạo phát triển

Các văn kiện Đại hội XII, XIII và XIV của Đảng đều nhấn mạnh yêu cầu phát triển nhanh nhưng phải bền vững; không đánh đổi môi trường lấy tăng trưởng kinh tế; lấy bảo vệ sức khỏe nhân dân làm mục tiêu hàng đầu của công tác bảo vệ môi trường. Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV vừa ban hành Kết luận số 75-KL/TW, tiếp tục đề ra những quyết sách quan trọng, không chỉ về mục tiêu mà còn về phương thức quản lý và tổ chức thực hiện, với tư duy mới và tầm nhìn xa.

Quang cảnh phiên bế mạc Hội nghị lần thứ ba Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam khóa XIV. Ảnh | ĐĂNG KHOA

Kỳ III- Học trong thực tiễn

Mùa thu đã về trong tiết trời trong, nắng sáng, gió lành. 81 năm trước, dưới sự lãnh đạo của Đảng và Chủ tịch Hồ Chí Minh, Nhân dân Việt Nam đã vùng lên làm nên một mùa thu lịch sử. Cách mạng Tháng Tám thành công, đập tan ách thống trị của thực dân, phong kiến, mở ra kỷ nguyên độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội. Giá trị bền vững của cuộc cách mạng ấy không chỉ ở thắng lợi giành chính quyền, mà còn ở bài học kinh điển về nghệ thuật nhận diện, chuẩn bị và chớp đúng thời cơ lịch sử.

Một số trụ sở của Khu trung tâm Hành chính mới thuộc tỉnh Kon Tum (cũ) xây dựng trước khi sáp nhập tỉnh Quảng Ngãi đang được sắp xếp để khai thác hiệu quả. Ảnh | Đông Huyền

Đánh thức nguồn lực từ những trụ sở dôi dư

Sau một năm vận hành mô hình chính quyền địa phương hai cấp, bộ máy mới từng bước đi vào ổn định, nhiều chuyển biến tích cực đã được ghi nhận. Tuy nhiên, phía sau những kết quả ấy vẫn còn một bài toán chưa thể sớm giải quyết: Hàng nghìn trụ sở, cơ sở nhà đất dôi dư sau sắp xếp. Nếu để kéo dài, đó sẽ là sự lãng phí nguồn lực công; song nếu được xử lý bài bản, đây có thể trở thành nguồn lực quan trọng phục vụ phát triển trong giai đoạn mới.

Cán bộ Trung tâm phục vụ hành chính công xã Lương Bằng (Hưng Yên) giải quyết thủ tục hành chính phục vụ người dân.

Kỳ II: Trách nhiệm tới cùng

Có một căn bệnh âm thầm nhưng rất nguy hiểm trong đời sống công vụ - bệnh “đẩy việc”. Đủ loại hồ sơ chạy lòng vòng như những chiếc lá mắc trong dòng nước xoáy. Việc không ai nói là không làm, nhưng cũng không ai thật sự làm cho tới nơi tới chốn. Người này chuyển người kia, phòng này đẩy phòng nọ. Có câu nói hài hước, thật buồn: “Không muốn làm thì cứ đưa ra hội thảo” (!).

Nhiều bài báo phát hiện vấn đề, cảnh báo nguy cơ, bảo vệ lẽ phải.

Phẩm chất người đảng viên hôm nay

L.T.S: Sinh thời Chủ tịch Hồ Chí Minh căn dặn, mỗi cán bộ, đảng viên phải không ngừng tu dưỡng, rèn luyện đạo đức cách mạng, “vừa hồng, vừa chuyên”. Ngày nay cuộc cách mạng công nghệ số đang làm thay đổi gần như mọi nền tảng của đời sống xã hội, từ cách con người làm việc, giao tiếp, đến việc quản lý và ra quyết định. Trong một “thế giới đang bay”, tiêu chuẩn về người cán bộ, đảng viên cũng không thể đứng yên. Thế nào là “hồng” trong thời đại mạng xã hội, trí tuệ nhân tạo và xã hội dữ liệu? Thế nào là “chuyên” khi nhiều tri thức cũ trở nên lạc hậu, liên tục bị thay thế? Và làm sao để người cán bộ vừa giữ vững phẩm chất đạo đức, vừa đủ năng lực dẫn dắt sự đổi thay? Loạt bài “Phẩm chất người đảng viên hôm nay” mong góp thêm một góc nhìn về những câu hỏi ấy.

Một góc Thành phố Hồ Chí Minh.

Sứ mệnh mở đường cho mô hình phát triển mới

Ngày 19/5, đúng dịp kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh, Bộ Chính trị đã ban hành Nghị quyết số 09-NQ/TW về xây dựng và phát triển Thành phố Hồ Chí Minh trong kỷ nguyên mới. Với phương châm: “Thành phố Hồ Chí Minh vì cả nước, cả nước vì Thành phố Hồ Chí Minh”, văn kiện này xác định nhiệm vụ chính trị đặc biệt quan trọng không chỉ của Đảng bộ, chính quyền thành phố mà của hệ thống chính trị cả nước.

Chuyển đổi số góp phần nâng cao chất lượng dịch vụ công ở các địa phương.

Năng lực thực thi - thước đo của chính quyền địa phương hai cấp

Một năm trước, việc vận hành mô hình chính quyền địa phương hai cấp được triển khai trong bối cảnh đặc biệt: Vừa sắp xếp lại đơn vị hành chính, tinh gọn bộ máy, vừa bảo đảm không gián đoạn phục vụ người dân và doanh nghiệp. Nghị quyết Đại hội XIV của Đảng nêu rõ: “Triển khai hoạt động có hiệu quả tổ chức bộ máy hệ thống chính trị theo mô hình mới bảo đảm vận hành đồng bộ, thông suốt, đáp ứng yêu cầu nhiệm vụ phát triển đất nước nhanh và bền vững”.

Tòa án nhân dân thành phố Hà Nội xét xử sơ thẩm vụ án đưa và nhận hối lộ xảy ra tại Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế).

Xử lý nghiêm minh, chủ động phòng ngừa

“Kiểm tra giám sát, kiểm soát quyền lực, đấu tranh phòng, chống tham nhũng, lãng phí, tiêu cực trong giai đoạn tới cần được đặt trong tổng thể yêu cầu phát triển nhanh và bền vững của đất nước, với cách tiếp cận vừa mang tính hệ thống vừa có chiều sâu chiến lược”.

Thường trực Chính phủ họp bàn giải pháp, cách thức thực hiện cải cách, cắt giảm thủ tục hành chính, điều kiện kinh doanh. Ảnh | NHẬT BẮC

Cuộc “đại phẫu” thủ tục hành chính

Luật đã ban hành nhưng nghị định, thông tư vẫn chậm ra đời và có những lỗ hổng để mọc lên cả một “rừng” giấy phép con và thủ tục hành chính đè nặng lên doanh nghiệp, người dân.

Tiết mục trong concert Anh trai vượt ngàn chông gai.

Công nghiệp văn hóa “nhà máy vô hình”

Tháng 5 này, nhân kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh, nhìn lại tư tưởng của Người về văn hóa, chúng ta càng thấy rõ những giá trị bền vững với thời gian.

Nhà báo Hồng Vinh, nguyên Tổng Biên tập Báo Nhân Dân.

DẤU ẤN MỘT ẤN PHẨM

Vào một ngày đầu xuân Bính Ngọ (2026), tôi được chứng kiến một cuộc trò chuyện khá thú vị đối với cánh báo chí chúng tôi.

Ông Hồ Mãn, Trưởng ban Tuyên huấn Thị Quảng Hà (Quảng Trị).

Người thầy cầm súng

Cả cuộc đời dấn thân theo Đảng, theo cách mạng, phục vụ nhân dân, Trưởng ban Tuyên huấn Thị Quảng Hà (Quảng Trị) Hồ Mãn - người thầy giáo cầm súng một thời khói lửa chiến tranh luôn tận trung với nước, giữ vững bản lĩnh, kiên cường xông pha gây dựng phong trào, tích cực đóng góp cho sự nghiệp trồng người và công tác tuyên huấn.

PGS, TS Frank Proschan.

Frank Proschan: Bền bỉ một tình yêu với Việt Nam

Khi lần đầu đặt chân đến Việt Nam năm 1987, PGS, TS Frank Proschan không hình dung rằng đó lại là khởi đầu cho một hành trình gắn kết bền chặt, kéo dài gần 40 năm giữa các nhà nghiên cứu Việt Nam và Mỹ.

Hội nghị lần thứ hai Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV. Ảnh | ĐĂNG KHOA

Tự chủ chiến lược, nghĩ và làm

Phát biểu bế mạc Hội nghị Trung ương 2, khóa XIV của Tổng Bí thư Tô Lâm không chỉ là một lời hiệu triệu chính trị, mà còn là sự định hình lại một trục tư duy phát triển. “Tự chủ chiến lược” được đặt ở vị trí trung tâm, gắn chặt với hai mục tiêu chiến lược 100 năm và yêu cầu hành động đồng bộ của toàn hệ thống chính trị.

Cử tri bỏ phiếu tại khu vực bỏ phiếu số 12, phường Cửa Nam, thành phố Hà Nội.

Góp sức cho cuộc bầu cử thành công

Cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu Hội đồng nhân dân các cấp nhiệm kỳ 2026-2031 đã thành công tốt đẹp. Công tác chuẩn bị được triển khai chủ động, đồng bộ, bảo đảm dân chủ, đúng pháp luật, an toàn, tiết kiệm. Ngày bầu cử thật sự là ngày hội lớn của toàn dân.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng (phải) thực hiện phóng sự dài kỳ trên Nhân Dân cuối tuần về tình trạng đánh bắt cá trái phép trên hồ Thác Bà (Lào Cai), tháng 1/2026.

Một hành trình dài về dưới bóng “cụ đa”

Ngày đầu tiên đi làm tại Báo Nhân Dân, ngày 1/1/2026, tôi đã đứng chụp ảnh bên gốc đa cổ thụ trong khuôn viên tòa soạn và đăng dòng cảm xúc trên Facebook cá nhân - “được làm việc dưới bóng cụ đa huyền thoại”. Với tôi, đó là sự khởi đầu mới sau hành trình dài bao kỷ niệm, hơn 30 năm.

PGS, TS Phạm Văn Dương, Trưởng phòng Nghiên cứu Bảo tàng, Cục Quản trị (Văn phòng Trung ương Đảng)

Nơi lưu giữ di sản của nhân dân

Dự án xây dựng Bảo tàng Đảng Cộng sản Việt Nam đang ở giai đoạn khởi đầu, rất khẩn trương, với mục tiêu hoàn thành vào dịp kỷ niệm 100 năm thành lập Đảng (3/2/1930 - 3/2/2030).

Cán bộ Sở Khoa học và Công nghệ thành phố Hải Phòng kiểm tra an toàn bức xạ tại các đơn vị trên địa bàn. Ảnh | THANH HÀ

Những ý kiến tâm huyết của đại biểu dự Đại hội XIV của Đảng

Với phương châm Đoàn kết-Kỷ cương-Đột phá-Phát triển, Đại hội XIV của Đảng xác định tư duy, tầm nhìn, những quyết sách chiến lược đưa đất nước tiến mạnh trong kỷ nguyên mới, vì hòa bình, độc lập, dân chủ, giàu mạnh, phồn vinh, văn minh, hạnh phúc, vững bước đi lên chủ nghĩa xã hội.

Lực lượng công an tham gia Lễ Diễu binh, diễu hành kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền nam, thống nhất đất nước. Ảnh | THÀNH ĐẠT

Vững bước tiến vào kỷ nguyên mới

Một phần tư thế kỷ XXI đã đi qua. Năm 2026 tiếp nối trong bối cảnh có ý nghĩa đặc biệt: Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng diễn ra từ ngày 19/1 đến 25/1/2026.