Đại tiệc điêu khắc và ánh sáng

Tại thành phố Xa-pô-rô, thủ phủ của Hốc-cai-đô - hòn đảo lớn thứ hai, nằm ở miền viễn bắc Nhật Bản - có một lễ hội tuyết băng độc đáo.

Tác phẩm Chiến tranh giữa các vì sao.
Tác phẩm Chiến tranh giữa các vì sao.

Hằng năm, cứ vào đầu tháng hai, du khách lại kéo đến đây nườm nượp để thưởng ngoạn lễ hội tuyết băng quốc tế. Trên mặt bằng ba địa điểm: công viên O-đô-ri, sân vận động Xu-đô-mu và khu giải trí ban đêm Xu-xu-ki-nô, một đại tiệc điêu khắc và ánh sáng được mở ra lộng lẫy. Lễ hội tuyết băng Xa-pô-rô năm 2016 kéo dài từ ngày 5 đến 18 tháng 2 và đã là lần thứ 67.

Và tác phẩm Kỳ quan Ấn Độ tại lễ hội tuyết băng Xa-pô-rô.

Sự tích lễ hội này khá đơn giản, bắt nguồn từ năm 1950. Hồi ấy, một đám học trò của trường trung học địa phương kéo nhau ra chơi ở công viên O-đô-ri giữa ngày rét giá, thấy khung cảnh có phần ảm đạm, lớp người “hạng ba, sau quỷ và ma” bèn đắp tuyết thành sáu pho tượng mô tả những con thú ngộ nghĩnh. Dân thành phố thấy vui mắt nên cũng rủ nhau ra công viên đắp những pho tượng tuyết. Năm nào cũng như năm nào, cứ vào đầu tháng thứ ba của mùa đông Nhật Bản là những pho tượng bằng tuyết bằng băng lại hiện lên, trước chỉ ở công viên, sau lan rộng mặt bằng ra sân vận động và khu giải trí.

Năm 1955, binh sĩ thuộc đơn vị cận vệ Nhật Bản đóng quân tại gần đó cũng nhập cuộc vui và tạo nên những pho tượng tuyết băng đồ sộ hơn, gây tiếng vang khắp nước. Năm 1959, đã có 2.500 người đến Xa-pô-rô tham gia đắp tượng tuyết băng - sự kiện này được báo chí, truyền hình đưa tin rôm rả, khiến du khách bốn phương chú ý. Nhưng lễ hội tuyết băng Xa-pô-rô chỉ bắt đầu mang quy mô quốc tế từ năm 1972, khi thành phố này được đăng cai Ô-lim-pích mùa đông lần thứ 11, và chỉ hai năm sau (1974) đã tổ chức thành công cuộc thi tượng tuyết băng quốc tế đầu tiên, với sự tham gia của các nhà điêu khắc từ nhiều nước. Sang đầu thế kỷ 21, lễ hội tuyết băng Xa-pô-rô đã trở thành điểm son trên các bản đồ du lịch và năm 2007, lượng du khách kéo đến đây đã lên tới hai triệu người.

Làm nghệ thuật điêu khắc bằng tuyết băng khá lệ thuộc vào thời tiết và thời thế: khi khí hậu toàn cầu biến đổi hoặc khi gặp cơn khủng hoảng kinh tế, Xa-pô-rô không thể vượt ra ngoại lệ. Có năm Nhật Bản phải hết sức tiết kiệm xăng dầu, không đáp ứng được đầy đủ nhu cầu vận chuyển nguyên vật liệu cho các nhà tạc tượng, cho nên nhiều công trình lớn phải dùng những thùng phuy làm “cốt” để trụ đỡ phần băng tuyết tạo hình. Mà nhiều nghệ sĩ, nghệ nhân đến đây đều muốn làm nên những tác phẩm đồ sộ và hoành tráng, phải dùng đến cả máy xúc để nối dài cánh tay sắp đặt và chạm khắc. Họ tái hiện những kỳ quan, những nhân vật ưa thích của xứ sở mình. Tượng tuyết băng vừa trắng vừa trong, nên hệ thống chiếu sáng cho từng tác phẩm cũng là cả một nghệ thuật.

Mấy năm gần đây, lễ hội tuyết băng Xa-pô-rô thường thu hút hơn 25 đội tạc tượng từ khắp năm châu bốn biển đến khoe tài trước hơn hai triệu du khách. Sau khi con mắt thẩm mỹ đã được thỏa thuê, họ còn có cơ hội hưởng thụ những tinh hoa văn hóa xứ anh đào và thử tài ở những môn thể thao mùa đông… Ấy đấy - trò nghịch ngợm trẻ con đã mách cách mở hội, mở “tua” cho người lớn.

Có thể bạn quan tâm

Một bãi biển hoang sơ với cát trắng và làn nước trong xanh trên đảo Hòn Tre Lớn (còn gọi là Hòn Đốc), đảo lớn nhất trong quần đảo “Hải Tặc”. Ảnh: TTXVN

Tìm cõi tiên ở xứ Hà Tiên

Phương nam có cõi tiên không? Câu hỏi vẩn vơ chợt xao động trong tâm trí, lanh canh như ngọc chạy trên mâm. Nơi này sở trường đồng bằng châu thổ, núi cao hiếm như sao sớm, cõi tiên liệu có hiện hình? Thế mà có đấy...

Những đàn vịt nổi tiếng trong các clip triệu view.

"Đại sứ du lịch" không cần bổ nhiệm

Gần đây, trên khắp mạng xã hội đang viral bài đăng của một "anh Tây rất ta", đang nỗ lực "Anh hóa" tên gọi các món ăn thân thuộc của người Việt: Mr. Come Tam (cơm tấm), Mr. For Boy (phở bò),… Điều đáng chú ý, không chỉ một mà nhiều du khách trẻ nước ngoài đến nước ta đang sáng tạo vô vàn những nội dung như vậy, để qua đó, hình ảnh đất nước Việt Nam được quảng bá theo cách rất tự nhiên.

Chị Điểu Thị Xia kể những câu chuyện về hoa văn trên tấm thổ cẩm.

Đôi bàn tay nối hoa kể chuyện

Lên xe từ phường Đồng Xoài, trước đây là thành phố trung tâm Bình Phước, quãng đường đi mất khoảng hai giờ đồng hồ qua những đồi đất đỏ và các lâm trường cao su thẳng tắp đưa chúng tôi tới thôn Bom Bo (xã Bom Bo, thành phố Đồng Nai), cái tên gắn liền với nhịp chày giã gạo nuôi quân trong kháng chiến.

Sắc hồng trở thành lựa chọn được yêu thích tại World Cup 2026. Ảnh: FIFA

Những sắc hồng World Cup

Trong bóng đá, màu đen từ lâu được xem như gam màu mặc định của những trọng tài sân cỏ. World Cup 2026 giờ lại chọn một tông màu gần như đối nghịch để ghi dấu ấn. Và sắc hồng đã trở thành "trend mới" của ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh.

Măng cụt Lái Thiêu - hơn cả một loại trái cây.

Chuyện ngắn chuyện dài, nơi thủ phủ măng cụt

Đây là năm đầu tiên, anh Bùi Văn Nghĩa không có măng cụt mà thu hoạch. Hai nghìn héc-ta đất với hơn 20 cây sầu riêng 25 tuổi nằm trọn vẹn trong vùng quy hoạch đường vành đai. Cầm hơn chục tỷ đồng, anh trở thành một tỷ phú bất đắc dĩ, ngày ngày đi hái măng thuê cho mấy phường bên cạnh, cho đỡ buồn.

Gương mặt diễn như không diễn của “idol Tiktok”.

Cuộc đổ bộ mạng xã hội của lực lượng đặc biệt

Những ngày gần đây, mạng xã hội xuất hiện ngày càng nhiều clip ngắn với nội dung phổ biến pháp luật theo cách mới mẻ: bắt trend, dùng nhạc hot, dựng video nhanh, thoại dí dỏm, thậm chí tự “meme hóa” chính mình. Từ hướng dẫn tránh lừa đảo trực tuyến, cảnh báo vi phạm giao thông đến tuyên truyền phòng cháy chữa cháy, những nội dung vốn bị xem là khô cứng nay lại dễ dàng viral.

Những đứa trẻ chơi bóng chuyền từ lúc tờ mờ sáng.

Giữ lửa làng Lò

Mặt trời chưa kịp lên cao, nắng đã xuyên qua rèm cửa. Ánh sáng chói chang, gay gắt ngay từ tờ mờ sáng. Song, với những người mới lặn lội tới tận làng Lò này, đó lại chính là một lời thúc giục.

Mầu hoa tươi rói nổi bật giữa núi rừng.

Vượt Sơn Trà giữa mùa hoa Thàn Mát

Ngay gần thành phố nhộn nhịp, nhưng nằm trên núi cao, lại có ba mặt giáp biển, Sơn Trà là một đặc ân mà thiên nhiên ban tặng cho thành phố Đà Nẵng. Nếu có dịp đến Sơn Trà vào những ngày đầu tháng 5 , bạn sẽ còn được chứng kiến một vẻ đẹp khác, rất riêng và bí ẩn. Vẻ đẹp của mùa hoa Thàn Mát.

Kỳ thi tốt nghiệp THPT năm nay trở thành nguồn cảm hứng bất tận cho các diễn đàn mạng xã hội.

Mùa thi… ALL STARS

Nóng hơn thời tiết đầu hè, trên khắp các cõi mạng xã hội, không khó để bắt gặp những cụm từ như “sự trỗi dậy của 2k7”, “2k8 vất vả rồi” hay “mùa thi allstar”.

Các ông bố say mê và vô cùng nghiêm túc với việc… tết tóc.

Học tết tóc để... làm cha

Một buổi tối đầu tháng 3/2026, tầng trên của quán The Lucky Saint pub (khu Marylebone, London) không vang tiếng cổ vũ bóng đá hay tiếng nhạc ồn ào quen thuộc.

Hội làng, ở nơi đã mang nhiều đường nét phố.

Hội làng Cót - nơi mạch nguồn vẫn chảy

Hà Nội hôm nay có những con phố mà ngước mắt lên là chỉ thấy hun hút kính cường lực phản chiếu mây trời. Nhưng nếu cúi xuống một chút, nhìn vào những ngõ nhỏ ằm giữa những tòa nhà ấy - người ta vẫn thấy làng. Như làng Cót vậy...

Những ngôi làng tựa lưng núi cao là một phần đặc trưng của bản sắc Thụy Sĩ.

Duy trì bản sắc trên dãy Alps

Thụy Sĩ đang chạy đua để tái thiết Blatten. Ngôi làng kiêu hãnh tồn tại hơn tám thế kỷ đã bị một sông băng nghiền nát chỉ trong vỏn vẹn nửa phút, khi dòng thác đá tảng, băng và nước đổ xuống chôn vùi những ngôi nhà và trang trại.

Đoạn clip “song ca” nhanh chóng trở nên viral.

Tiếng rao vang đến mọi chân trời

Một lời rao bán trái cây bình dị trên bãi biển Nha Trang (Khánh Hòa) bất ngờ trở thành cảm hứng cho một ca khúc lan tỏa khắp mạng xã hội toàn cầu…

Đi bộ đường dài qua những cảnh quan đá vôi là hoạt động nổi tiếng nhất ở Burren.

Lời thì thầm nơi thung lũng đá vôi

Nghe có vẻ đáng sợ, nhưng Burren (Ireland) là nơi bạn có thể đi bộ hàng giờ trên những tảng đá giữa thung lũng, và để thiên nhiên thỏa sức kích thích óc sáng tạo của riêng mình.

Đa dạng sắc màu, sáng bừng phiên chợ quê.

Sáng sớm đi chợ Cốc Pài

Trên bản đồ vùng núi đông bắc, đường độc đạo Bắc Hà - Xín Mần từng được coi là một cung đường khó, nhiều đoạn cua tay áo một bên vách núi, một bên là vực sâu.

Gani Catan tập trung cao độ vào việc cứu sống chú mòng biển.

Ép tim để... cứu sống chú mòng biển

Trong trận đấu quyết định suất thăng hạng giữa Istanbul Yurdumspor và Mevlanakapi Guzelhisarspor ở giải bóng đá nghiệp dư Thổ Nhĩ Kỳ, cả sân bóng dường như đã sững lại khi một sinh mệnh nhỏ bé nằm bất động trên mặt cỏ.

Học sinh Trường tiểu học Liberty (Tự do) tại Bentiu, Nam Sudan tận hưởng niềm vui với những cánh diều mang màu cờ đỏ sao vàng.

Màu của hòa bình

Khu vực Bentiu của Nam Sudan có màu của đất. Đó là màu đỏ. Đất đỏ. Mùa khô, bụi đỏ phủ mù mịt lên những con đường đất, lên những container kim loại, lên cả những thân xe quân sự chạy chậm qua khu căn cứ dã chiến. Nhưng trên vùng đất đỏ ấy, bầu trời vẫn xanh, và có những con người đội chiếc mũ nồi xanh đến từ Việt Nam...

Nụ cười sum vầy của gia đình miền bắc với cành đào xuân là biểu tượng thiêng liêng của sự gắn kết và ấm áp trong ngày Tết cổ truyền.

Nắng xuân

Sắc xuân không chỉ nằm ở cỏ cây, hoa lá mà còn đọng lại lấp lánh qua những nụ cười rạng rỡ trải dài khắp mọi miền Tổ quốc.

Nhiều bạn trẻ còn để lại bình luận vui: “Vậy là họ còn được công khai chơi game trong giờ làm việc”!

Chơi game, để... đẩy lùi tội phạm

Trước sự gia tăng các vụ việc làm hại đến trẻ vị thành niên trên nền tảng kỹ thuật số, cơ quan an ninh quốc gia Đan Mạch quyết định thành lập đơn vị đặc biệt Politiets Online Patrulje - Đội tuần tra online. Điểm đặc biệt, lực lượng này thực hiện nhiệm vụ bằng cách… cùng chơi game với trẻ!

Các ký hiệu trên đai wampum kể về các sự kiện lịch sử từng diễn ra ở Bắc Mỹ.

Chuỗi hạt “biết nói”

Với những người dân bản địa ở Bắc Mỹ, wampum là đồ vật truyền thống gắn liền với các cuộc đàm phán ngoại giao, đồng thời xác nhận thỏa thuận giữa các dân tộc bản địa, cũng như giữa họ với chính quyền thuộc địa.

Ánh triêu dương rạng ngời, trên những lóng lánh sương mai. (Ảnh Mai Kỳ)

Sáng nao làng Cẩm

Mới 5 giờ sáng, tiếng chim đã hót rộn rã trên những tán cây quanh nhà, khiến cho tâm trí tự mình rủ rỉ: “Cứ ngủ thêm đi, còn sớm mà!”. Nhưng, trong tiếng chim, đã nghe hơi nắng hồng vừa lên, theo cơn gió se se lạnh thổi trên cánh đồng trơ chân rạ...

Đây sông núi, biển trời Việt Nam.

Trải nghiệm chỉ được phép lưu giữ bằng ký ức

Nói thế thì cũng là “thậm xưng”. Nhưng quả thật, trước khi bước chân lên boong một con tàu của Lữ đoàn Hải quân 161 đang nằm yên tại bến của Vùng 3 Hải quân (Đà Nẵng), lời dặn ấy cứ được nhắc đi nhắc lại:

Một ý tưởng đầy phá cách và độc đáo.

Hương vị của... âm nhạc

Giữa bầu không khí hiện đại, mang đậm hơi thở của tương lai, ngập tràn những sản phẩm công nghệ tinh vi tại Triển lãm Điện tử Tiêu dùng CES 2026 ở Las Vegas (Mỹ), xuất hiện một cây... kẹo mút. Và nó chiếm trọn vẹn sự chú ý của khách tham quan cũng như báo giới.

Như một miền cổ tích.

Những mái rêu trong mây Tây Côn Lĩnh

Rặng Tây Côn Lĩnh vút cao ở miền biên viễn Hà Giang (tỉnh Tuyên Quang) ẩn giấu vô số báu vật dưới tấm khăn dệt bằng mây, mù và hơi nước dày đặc, mà nổi bật là thấp thoáng những gốc trà Shan tuyết cổ thụ và những mái rêu xanh.