“Thiên đường” của graffiti

Đến với Athens, bạn có thể chiêm ngưỡng những bức tranh phun sơn (graffiti) với tạo hình bắt mắt và rực rỡ sắc mầu ở bất cứ nơi đâu, từ đường lớn tới ngõ nhỏ, từ tòa nhà cao tầng tới dãy phố thấp tầng... Tại xứ sở của những vị thần trên đỉnh Olympus, bộ môn nghệ thuật đường phố này đã thổi hồn vào những không gian đô thị đơn điệu và khoác cho thủ đô của Hy Lạp tấm áo mới đầy năng động và sáng tạo. Được chính quyền cho phép và khuyến khích, Athens đã trở thành “thiên đường” của graffiti, nơi mọi khoảng trống đều có thể trở thành không gian nghệ thuật của giới trẻ.

“Thiên đường” của graffiti

Điểm nhấn đô thị độc đáo

Tản bộ trên những con phố Athens để thỏa sức ngắm nhìn những tác phẩm nghệ thuật đầy ngẫu hứng của các nghệ sĩ đường phố đã trở thành một trải nghiệm khó quên của mọi du khách, khi có dịp đặt chân tới thủ đô của đất nước Hy Lạp. Thậm chí, tour khám phá nghệ thuật đường phố đã trở thành điểm nhấn thu hút giới trẻ đam mê sáng tạo đổ về đô thị cổ đầy hấp dẫn này.

Mọi phong cách graffiti đều hiện diện nơi đây, ở mọi khoảng trống bất kỳ trên đường phố. To cỡ mặt bên của một tòa nhà cao tầng, nhỏ chỉ khoảng vài mét vuông, tất cả đều trở thành phông nền lý tưởng cho các nghệ sĩ thỏa sức thể hiện. Từ tag style với những chữ ký loằng ngoằng đến throw up với những nét chữ có thêm đường viền, từ blockbuster style (những con chữ tạo nên bởi nhiều hình đều nhau có góc vuông sắc cạnh) tới free style (các chữ tách rời về khoảng cách với hoa văn trang trí phụ trợ). Từ 3D style (phong cách 3 D) tới art style (phong cách nghệ thuật) từ visual art (nghệ thuật thị giác), contemporary art (nghệ thuật đương đại) tới pop art (nghệ thuật đại chúng)...

Không chỉ đa dạng phong cách thể hiện, những chủ đề mà các tác phẩm hướng tới cũng vô cùng phong phú. Bức chân dung sống động của triết học gia cổ đại Platon sát bên dáng nằm buông xuôi đầy mệt mỏi của một người vô gia cư, kế bên đôi bàn tay thanh thoát là một chú chó đáng yêu, lướt qua con cú tuyệt đẹp là gặp một cô gái với vẻ mặt đầy ngạc nhiên, ngay sát chiếc xe thùng uốn lượn dòng chữ I’m a legend (Tôi là huyền thoại) là một nhà vệ sinh công cộng được trang trí như một vườn hoa khoe sắc... Thậm chí, theo ông Apostolos Fanoudis - Trưởng phòng phát triển kinh doanh của Argo Travel Group, người đồng hành cùng chúng tôi trong suốt những ngày khám phá Hy Lạp, sự xuất hiện của graffiti đã trở thành động lực làm thay đổi rất nhiều cảnh quan thành phố. Nhiều công trình xây mới hoặc tân trang, nhiều nhà hàng cùng hiệu sách, trên xe bus hay tàu điện ngầm đều chuyển đổi từ phong cách trang trí truyền thống sang màu sắc hiện đại, trẻ trung in đậm dấu ấn graffiti. Có vẻ như khát vọng nghệ thuật của một bộ phận người trẻ đã tạo sức ảnh hưởng, bổ sung quan niệm thẩm mỹ và từ đó khiến cộng đồng chấp nhận và ủng hộ. Nhờ thế, loại hình nghệ thuật này đã định vị và có tiếng nói riêng trong dòng chảy đời sống đô thị.

Athens được coi là một trong những cái nôi của văn minh nhân loại. Ở xứ sở này, mỗi cư dân dường như đều tiềm ẩn tố chất nghệ thuật. Cả thành phố trở thành một tấm toan khổng lồ để mỗi cá nhân đều có thể tự tạo nên một mảnh ghép và chung tay cùng hoàn thiện một bức tranh lan truyền những xúc cảm trẻ trung, tích cực. Đâu đó vẫn tồn tại những tiếng nói phản kháng, những thông điệp bi quan bất mãn được chuyển tải trên một số ít tác phẩm nhưng nhìn tổng thể, cả chính quyền lẫn cộng đồng dân cư đều ủng hộ graffiti, coi những tác phẩm ngẫu hứng này là một phần tất yếu không thể tách rời của đô thị có tuổi đời vài nghìn năm này và coi nó là nghệ thuật chính thống.

Từ kẻ tội đồ trở thành nghệ thuật đích thực

Tên gọi graffiti được bắt nguồn từ chữ graphein trong ngôn ngữ Hy Lạp, có nghĩa là viết. Sau này, nó trở thành graffito trong tiếng La-tinh mang ý nghĩa hình vẽ trên tường. Theo các nhà nghiên cứu, graffiti xuất hiện từ thời cổ đại, ở cả hai cái nôi của nền văn minh Hy - La là Hy Lạp và La Mã.

Gần nửa thế kỷ trước, ngay khi vừa trở thành trào lưu thời thượng, graffiti đã được coi là nghệ thuật của sự nổi loạn. Và nếu hiphop là một món ăn thì graffiti chính là thứ gia vị giúp món ăn đó mang một hương vị hoàn hảo hơn. Dù được xem là bộ môn nghệ thuật đường phố (street art) đầy hấp dẫn hay bị phán xét là vẽ bậy, bôi bẩn hoặc phá hoại không gian công cộng thì nó vẫn là nơi những cá nhân nổi loạn thể hiện cái tôi hoặc bày tỏ quan điểm riêng biệt của mình về xã hội. Luôn tạo ra những luồng dư luận trái chiều bởi ranh giới mong manh giữa tính hợp pháp và bất hợp pháp, graffiti nhận được những phản ứng khác nhau. Ở nơi này, những người vẽ graffiti được trân trọng gọi là nghệ sĩ nhưng ở nơi khác có thể bị coi là tội phạm, phải nhận những hình phạt nghiêm khắc từ phạt tiền đến ngồi tù!

Graffiti được cộng đồng nghệ thuật và công chúng ủng hộ khi nó xuất hiện đúng chỗ, đúng nơi và chuyển tải những thông điệp xã hội mạnh mẽ. Hiện nay, thái độ ứng xử với graffiti tại nhiều thành phố lớn đã dần thay đổi. Bogota (Columbia) và Lisbon (Bồ Đào Nha) có chính sách khuyến khích. Tel Aviv (Israel) ôm ấp tham vọng trở thành thủ phủ thế giới của graffiti. Miami (Mỹ) cùng Stockholm (Thuỵ Điển) hình thành những con hẻm nghệ thuật. Và mê cung Laneway Degrave - ngõ nhỏ đặc trưng của Melbourne (Australia) luôn chật kín du khách nhờ những mảng tường phủ kín tác phẩm graffiti.

Thay vì cấm đoán, ban hành chế tài xử phạt nghiêm khắc, Athens chọn cách mở cửa một cách có kiểm soát cho graffiti. Hiệu quả có thể nhìn thấy rõ, khi những bức tranh phun sơn có giá trị thẩm mỹ và thông điệp nghệ thuật rõ ràng mà tôi bắt gặp trên đường phố chiếm tỷ lệ tới khoảng 50%. Đặc biệt, nhiều tác phẩm đủ sức mê hoặc cả những du khách khó tính nhất. Và dù phóng tay sáng tác khắp mọi nơi, các nghệ sĩ đường phố vẫn dành sự tôn trọng và tuyệt đối không xâm phạm các công trình kiến trúc cổ kính, những khoảng không đã được chủ nhân trang trí theo một ý tưởng xuyên suốt.

Ông Apostolos Fanoudis từng chia sẻ với vẻ tự hào không giấu giếm: “Athens không hổ danh là thiên đường của graffiti. Đến với những địa điểm được người trẻ đam mê nghệ thuật thị giác yêu thích như Berlin (Đức), Melbourne (Australia), Santiago (Chile)... các bạn chỉ có thể thưởng thức những bức tranh phun sơn ở một vài địa điểm cố định được cho phép. Chỉ Athens mới có thể biến cả đô thị thành một bảo tàng nghệ thuật ngoài trời, vài ngày lang thang mỏi chân cũng chưa thể khám phá hết”.

Có thể bạn quan tâm

Quân bán hàng trong chợ.

Nỗi niềm “chợ đuội”

Có những điệp khúc nghe có vẻ buồn, song không phải than thở. Như câu cửa miệng “chợ đuội” của người Việt tại Nga. Đúng là tình hình buôn bán ngày một khó khăn, nhưng thường thì họ sẽ thích nghi và vượt khó được. Nỗi lo đó theo thời gian trở nên quen thuộc và nguôi dần. Còn một nỗi lo khác thường trực hơn, mang tên “tương lai con cái”.
Nhiều quốc gia, tập đoàn lớn và các tổ chức môi trường kêu gọi việc đẩy lùi thời hạn khai thác biển sâu. Ảnh: BLOOMBERG

Khai khoáng biển sâu - nên hay không?

Một cuộc điều tra của các nhà bảo tồn đã tìm ra những bằng chứng cho thấy việc khai thác khoáng sản quý hiếm dưới đáy biển sâu có thể gây ra thiệt hại “trên diện rộng và không thể đảo ngược” cho hành tinh này. Trong lúc các công ty khai thác đang xúc tiến việc khai thác các nguyên liệu - vốn rất quan trọng đối với lĩnh vực năng lượng thay thế - bởi nguồn cung trên đất liền đang cạn kiệt.
Rót nước cho khách rửa tay trước khi ăn.

Hạnh phúc bắt nguồn từ cái bụng no

Lần đầu tham dự đám cưới ở Đông Phi, tôi sửng sốt chứng kiến bạn bè cô dâu chú rể tung tiền vào mặt đôi uyên ương, tôi lúng túng khi liên tục có người đút cho mình ăn trong lúc điện thoại chụp ảnh lia lịa chung quanh.

Bãi biển ở Bali.

Gian nan mở cửa du lịch

Trong nỗ lực sống chung với đại dịch Covid-19, mở cửa du dịch trở lại đối với nhiều quốc gia trên thế giới là tất yếu nhằm hồi sinh nền kinh tế bị tàn phá do tác động của đại dịch. Nhưng những cố gắng để du lịch trở lại là niềm hy vọng cho phục hồi kinh tế trong bóng đen đại dịch, đang ngày càng trở nên chật vật...

Câu chuyện sau những mặt nạ quỷ

Câu chuyện sau những mặt nạ quỷ

Những chiếc mặt nạ truyền thống rực rỡ sắc mầu, tạo hình ấn tượng là dấu ấn văn hóa bản địa đặc sắc mà du khách quốc tế có thể bắt gặp trên mỗi nẻo đường khám phá Sri Lanka. Cái bóng quá lớn của bộ sử thi Ấn Độ kỳ vĩ Ramayana đã định danh đảo quốc xinh đẹp bên bờ Ấn Độ Dương này là miền đất của chúa quỷ Ravana từ thuở hồng hoang. Và để đối diện với nỗi ám ảnh thường trực này, cư dân xứ Tích Lan đã kỳ công chế tác rất nhiều mặt nạ quỷ, đưa chúng vào những vũ điệu hành lễ như một cách thức hàn gắn tâm linh và thương thuyết, hòa giải trực tiếp với quỷ thần.

Một em bé sơ tán lạc mẹ đang được các tình nguyện viên Nga giúp.

Giá của hòa bình

Người phụ nữ ôm lấy tôi và khóc nức nở, chị nói gì đó mà tôi không hiểu, dưới chân chị, hai đứa con cỡ 3 và 5 tuổi ngồi trên mấy chiếc túi chị mang theo, nhìn chúng tôi, không chớp.

Châu Âu: Làn sóng tị nạn dâng cao

Châu Âu: Làn sóng tị nạn dâng cao

Số người chạy trốn khỏi cuộc xung đột Nga-Ukraine đã lên đến 1,5 triệu người, khiến nó trở thành cuộc khủng hoảng tị nạn gia tăng nhanh nhất ở châu Âu kể từ Thế chiến thứ hai, Liên hợp quốc cho biết ngày 6/3. “Hơn 1,5 triệu người tị nạn từ Ukraine đã sang các nước láng giềng trong 10 ngày”, người đứng đầu Cao ủy Liên hợp quốc về người tị nạn (UNHCR) Filippo Grandi viết trên Twitter.

La Primavera, Sandro Botticelli, tempera trên ván gỗ, 3.14×2.03 m, Bảo tàng Mỹ thuật Uffizi, thành phố Firenze (Florence), Italia.

Tại sao “Mùa xuân” lại đẹp?

“Mùa xuân” là tên một kiệt tác nghệ thuật, một bức tranh có lẽ đã tốn nhiều giấy mực và gây tranh cãi nhất trong lịch sử hội họa: “La Primavera”. Danh họa người Ý Sandro Botticelli sáng tác bức họa này khoảng năm 1481-1482 nhưng phải đến năm 1550, mới được nhà lịch sử nghệ thuật Giorgio Vasari nhắc đến lần đầu trong một cuốn sách với tên gọi “Primavera” (tức “mùa xuân” trong tiếng Ý).

Các thành viên CPTPP họp tại London tháng 10/2020. Ảnh: NIKKEI

AUKUS từ khóa nhận diện

Nếu như có một từ khóa để nhận diện nét nổi bật nhất đời sống chính trị quốc tế trong năm 2021 thì đó chính là từ “AUKUS”...

Đại tướng Phan Văn Giang, Ủy viên Bộ Chính trị, Bộ trưởng Quốc phòng bàn giao cho Bộ trưởng Y tế Nguyễn Thanh Long 1.540.000 liều vắc-xin AstraZeneca do Chính phủ Nhật Bản viện trợ không hoàn lại. Ảnh: NHẬT BẮC

Câu chuyện thành công thời Covid-19

Ngày 25/9, tại sân bay Nội Bài đã diễn ra một buổi lễ thu hút sự quan tâm: Lễ tiếp nhận vắc-xin, trang thiết bị và vật tư y tế phòng, chống dịch Covid-19 được chuyển về Việt Nam cùng đoàn công tác của Chủ tịch nước Nguyễn Xuân Phúc vừa kết thúc tốt đẹp chuyến thăm chính thức Cuba, tham dự Phiên thảo luận chung cấp cao Khóa 76 Đại hội đồng LHQ và thực hiện các hoạt động song phương tại Hoa Kỳ. Một ngày trước đó, Công ty Vabiotech (Bộ Y tế) đã công bố sản xuất thành công lô vắc-xin Covid-19 Sputnik V đầu tiên tại Việt Nam được đối tác Nga đánh giá đáp ứng yêu cầu.

Chàng trai Ole trong bộ Shuka trên đường về nhà.

Tanzania, đường về nhà

- Bố tớ có 5 vợ và 27 con. Tớ không định lấy nhiều vợ thế. Thế đằng ấy muốn có bao nhiêu chồng?

Ảnh: SCIENE PHOTO LIBRARY

Dấu hiệu tích cực từ môi trường

Từ các khu bảo tồn mới cho đến việc phục hồi tầng ozone, năm qua đã chứng kiến một số xu hướng tích cực trong lĩnh vực môi trường, ngay cả khi nhiều vấn đề còn tồn tại.

Một góc thành phố Vitré.

Con đường dài

“Chúng tôi gốc gác dân quê, sẽ suốt đời là dân quê thôi nhưng con cái chúng tôi sẽ phải khác, cố mà ăn học cho bằng người ta chị ạ”, nói xong, người đàn bà cười hihi, vặt lấy vặt để mấy quả lê trong vườn bắt tôi cầm về. Rồi chèo kéo, rồi ôm mẹt bún đậu mắm tôm ra mời, để hy vọng tôi ngồi lại ăn bữa cơm với gia đình.

Tiêm thử nghiệm Nanocovax. Ảnh: VGP

Thà muộn còn hơn không

Trong khi các nước phát triển đã giành lấy ưu thế đi đầu trong sản xuất vaccine Covid-19, các nước châu Á giờ đây đang khẩn trương nhập vào cuộc đua quyết liệt này. Bất chấp các ý kiến trái chiều, nhiều nước vẫn quyết tâm theo đuổi mục tiêu tự sản xuất vaccine để tránh bị phụ thuộc vào bên ngoài trong bối cảnh thế giới sẽ còn phải sống chung với đại dịch.

Hậu trường của sân khấu rối bóng.

Từ rối da tới rối... robot

Pháo hoa nổ bùng thông báo màn diễn bắt đầu. Âm nhạc vang lên rộn rã, có tiếng trống, tiếng ốc xà cừ, tiếng chũm chọe, tiếng cồng và kèn hơi phá tan màn đêm tĩnh lặng và nổi lên trên là tiếng leng keng của chilanka (vòng chân có chuông). Giọng của người kể chuyện hòa quyện cùng âm nhạc khi các diễn viên ẩn sau màn hình trình diễn vở kịch. Những con rối da được làm công phu hắt bóng xuống nền vải lướt qua lướt lại trong ánh sáng huyền ảo.

Những mảnh đất được yêu

Những mảnh đất được yêu

Chuyện kể rằng người đàn ông ấy đã rời bỏ Paris hoa lệ, đi về phía nam, dừng ở Orleans và xây dựng xứ sở của mình. Xứ sở ấy được vun đắp mấy chục năm, giờ vẫn tiếp tục là một cái tên, một hình ảnh, một triết lý để những người yêu đất, yêu vườn tiếp tục theo đuổi. Trên mảnh đất ấy đã nở hoa nhưng không chỉ là hoa, mà cả những giá trị khác.

Nhà báo Nguyễn Mỹ Linh tại trung tâm nghệ thuật Gwinzegal.

Cuộc sống mới trong những bức tường cũ

Thật may mắn cho một dân tộc biết yêu văn hóa và có nhiều cơ hội để thưởng thức văn hóa là xúc cảm của tôi khi bước vào trung tâm nghệ thuật Gwinzegal - một trung tâm nghệ thuật dành cho nhiếp ảnh đương đại nằm ở thị trấn Guingamp, tỉnh Bretaingne, Pháp.

Một tòa nhà thiệt hại sau vụ bắn tên lửa vào Irbil Iraq ngày 16-2. Ảnh | AFP

Dấu hiệu xấu

Thông điệp từ các vụ không kích

Phần lớn thế giới đã cảm thấy ngạc nhiên khi đích thân Tổng thống Mỹ Joe Biden trực tiếp ra lệnh thực hiện các cuộc không kích bất ngờ ngày 26-2 nhằm vào một số mục tiêu nằm ở miền Đông Syria, gần biên giới với Iraq, mà phía Mỹ mô tả là "các cơ sở của lực lượng dân quân do Iran hậu thuẫn".

Những món đồ chơi Pinocchio đầy sáng tạo của nghệ nhân Bartolucci.

XỨ SỞ CỦA CHÚ BÉ NGƯỜI GỖ PINOCCHIO

Với tôi, nước Ý không chỉ là cái nôi của nghệ thuật Phục hưng, không chỉ là xứ sở của xe máy Vespa cùng những cổ động viên bóng đá cuồng nhiệt (tifosi) mà còn là quê hương của chú bé người gỗ Pinocchio, là nơi chiếc mũi dài đã trở thành biểu tượng mang tính đại diện cho thói nói dối.

Quảng bá ẩm thực Việt, vẫn là nỗi băn khoăn

Quảng bá ẩm thực Việt, vẫn là nỗi băn khoăn

Pháp là một trong những nước ngày càng nhiều người Việt Nam chọn đến để học tập và sinh sống. Học phí rẻ, phúc lợi xã hội tốt nhưng có lẽ một trong những điều khiến người Việt đến Pháp học tập vì xã hội khá cởi mở, người nhập cư hay người bản địa đều hưởng chung những quy định và lợi ích xã hội.