Tháng tư trong mát Hàm Rồng

Tháng tư này, khi hoa xoan vừa phai sắc tím khép lời hẹn hội, những bông gạo lưng chừng trời xốn xang đơm tuổi, người dân xứ Thanh lại rạo rực, hân hoan đón đợi ngày lễ kỷ niệm "50 năm Hàm Rồng chiến thắng". Năm mươi năm, thời gian đủ lấy đi nhiều thứ của một con người, thế nhưng không thể làm phai nhòa những khoảnh khắc lịch sử thiêng liêng ấy trong tâm trí người dân Nam Ngạn - Hàm Rồng.

Cây cầu của ký ức hào hùng.
Cây cầu của ký ức hào hùng.

Lòng thênh thang, tôi theo phố đi trên những con đường, qua bao nếp nhà khang trang yên ả, đường dẫn tôi đến cánh đồng, xóm bãi xanh ngút của Hàm Rồng - Nam Ngạn. Đấy là hai địa danh gắn liền với chiến thắng Hàm Rồng lịch sử, cũng là nơi chịu nhiều đau thương mất mát nhất, trong cuộc chiến đấu bảo vệ cây cầu Hàm Rồng. Những xóm làng ngày ấy, với tất cả sức người sức của, từ đồng bãi đến chái thềm, đều sẵn sàng như một trận địa và hậu cứ vững chắc. Chiến công ngày nào như còn vang vọng đâu đây trên ngọn đồi Quyết Thắng uy nghi, sừng sững, cờ đỏ bay lồng lộng trời tháng tư. Ở đấy, trên cây cầu Hàm Rồng vững chãi, oai phong như minh chứng cho tinh thần Việt Nam, và ý chí xứ Thanh bất diệt. Tất cả còn vẹn nguyên trong ký ức lớp người từng xả thân giữa mưa bom bão đạn, cho cây cầu bình yên, thực hiện nhiệm vụ thiêng liêng vì Tổ quốc.

Sử sách về chiến thắng ấy thuộc như lời mẹ ru, thế nhưng tôi bỗng muốn được nghe một ai đó, từng đi qua những năm tháng xưa kể lại cho mình nghe, để có thể cảm nhận được cả hơi thở và nhịp tim của một thế hệ anh hùng. Đem ước muốn ấy, chạy dọc bờ đê, tôi xuôi phía đông sông Mã, len những con ngõ nhỏ làng Nam Ngạn, tới nhà cụ Lê Văn Nghiêm theo sự giới thiệu của bác Chủ tịch Cựu chiến binh phường Nam Ngạn.

Cụ Nghiêm, nguyên là trung đội trưởng đội dân quân Nam Ngạn từ năm 1964 đến năm 1975. Ở tuổi 80, qua bao bão táp, gian truân của chiến tranh ác liệt, cụ không còn được khỏe mạnh và minh mẫn. Thế nhưng, khi nhắc đến chiến thắng Hàm Rồng, nhắc đến những trận đánh lịch sử trên mảnh đất này, sức sống dường lại căng tràn lạ thường, như có một làn sinh khí thần kỳ chảy vào cơ thể gầy guộc ấy, hiện rõ lên trên nét mặt hồ hởi, phấn chấn, trong đôi mắt bất chợt sáng ngời tinh anh, trong những câu kể triền miên, triền miên, dù không còn tròn giọng nhưng chừng không biết mệt.

Mười một năm là trung đội trưởng, cụ đã cùng đồng đội bao phen vào sinh ra tử, lúc ngoài trận địa, khi lên núi hỗ trợ tải đạn, tải thương, tiếp lương cho các đội quân pháo cao xạ, khi cùng bà con sơ tán tránh bom đạn. Để rồi có những ký ức đã sống cùng cụ như tri kỷ, như hơi thở không bao giờ nguôi vơi phai nhạt. Tôi ngồi trong ngôi nhà cấp bốn bé nhỏ đã rêu màu thời gian, nghe cụ kể bằng nhiệt huyết trái tim, bỗng những trang sử đã từng đọc, mơ hồ hiện lên trong tâm trí như thể mình đang được sống, được chứng kiến cái thời khắc oanh liệt đó và nghe tim mình cũng hồi hộp, rạo rực như thể đã từng...

Khi tôi hỏi về ấn tượng sâu sắc nhất trong những năm chiến đấu bảo vệ cây cầu, cụ Nghiêm trầm tư bảo: Tám năm ác liệt ấy, có nhiều khoảnh khắc, nhiều sự kiện khó quên lắm, cái nào cũng thấy nó sâu sắc nhất. Rồi cụ bắt đầu kể, nào là dấu ấn của lần đầu cùng anh em lên núi Đông Quang tải thương, nhìn mâm pháo tan tác, đồng đội nằm quằn quại với be bét máu, lòng vừa sợ vừa xót xa, cụ bảo: "Lúc ấy cứ bàng hoàng, ngây người đi, lấn bấn mãi rồi mới trấn tĩnh lại được để thực hiện nhiệm vụ". Đến dấu ấn đêm 26-5-1965, cùng anh em tiếp đạn, tải thương, cho hai tàu hải quân từ đảo Mê về, bị giặc phát hiện tấn công phải neo ở chân cầu Hàm Rồng, "đó là một đêm ám ảnh, vì lần đầu tiên tôi chịu đựng nỗi đau mất mát xương máu của anh em đồng đội và người ruột thịt", cụ ngậm ngùi. Trong làn mưa đạn điên cuồng của giặc, trung đội của cụ vẫn kiên cường, hối hả từng tốp bơi ra tàu, người bị thương cứ tăng dần làm lòng cụ và đồng đội càng xót đau, căm hận lại càng hăng hái lao đi. Và đêm ấy, cô em gái ruột Lê Thị Hằng cùng người đồng đội, người hàng xóm thân yêu nhất là Ngô Thọ Sáu của cụ Nghiêm đã hy sinh trên bến sông lịch sử này...

Cụ nghèn nghẹn, lặng im hồi lâu, rồi bỗng chợt mắt hấp háy sáng ngời, mặt rạng lên hào khí tuổi trẻ: "Ấy thế nhưng những lần thắng lợi, những lần chứng kiến máy bay giặc cháy rơi, hay bắt được giặc lái thì sung sướng khó tả lắm". Chẳng ai quên bi thương, và không chiến thắng nào không được lưu dấu, mà sự kiện ngày mồng 3, mồng 4-4-1965 là ký ức làm cụ hay hồi tưởng nhất, với một niềm phấn khích vui sướng lạ kỳ. Cụ bảo với tôi vậy. Chúng ta đều biết về trận chiến lịch sử của quân và dân Hàm Rồng -Nam Ngạn, bất ngờ đập tan kế hoạch phá cầu Hàm Rồng ngay từ những trận đánh đầu tiên của đế quốc Mỹ, trong âm mưu cắt đứt tuyến giao thông huyết mạch quan trọng của ta. Và trận chiến đấu này, giữa một bên là vũ khí tối tân hiện đại của kẻ thù với một bên chỉ có vũ khí thô sơ, thế nhưng bằng ý chí sắt đá, lòng căm thù và quả cảm, quân -dân Hàm Rồng - Nam Ngạn đã thắng lợi với chiến công ngoạn mục chấn động địa cầu.

Cụ Nghiêm hào hứng kể, sáng ngày mồng 3-4-1965, khi nhận được lệnh từ thị đội, cụ đã chạy thật nhanh lên trạm gác dân quân của làng để đánh kẻng báo cho anh em vào vị trí sẵn sàng chiến đấu. Trận địa của trung đội cụ Nghiêm nằm ở bờ đê phía đông sông Mã, với nhiệm vụ đánh yểm trợ, và tiếp lương, tải thương, tải đạn cho các đội pháo cao xạ trên núi. Bà con đi đồng sớm cũng vội vã về lo công tác sơ tán trú ẩn. Hôm ấy cả làng nháo nhác lo chạy giặc nhưng cũng tất bật cùng đội dân quân lo những công việc chuẩn bị cho hậu cứ sẵn sàng tiếp ứng. Đến khoảng 13 giờ cùng ngày, cuộc oanh tạc bắt đầu ác liệt. "Nằm ở trận địa, nhìn chúng nó kéo nhau vào gầm réo trên bầu trời thú thật là tôi lo sợ lắm. Choáng ngợp, có lúc như bàng hoàng, hoảng hốt vì chưa bao giờ nhìn thấy cùng lúc quây tụ nhiều máy bay như thế, cũng chưa khi nào nhìn thấy chúng nó hung dữ như thế, bầu trời thoáng chốc đen kịt khói bom với những tiếng rền réo vang như sấm động. Lòng ai cũng thắc thỏm, nghẹt thở không rời mắt khỏi cây cầu sau mỗi đợt bắn phá".

Cụ Nghiêm kể bằng giọng run run, căng thẳng như thể đang đứng trước cam go. Những tình tiết gay cấn bất ngờ được diễn đạt bằng cả lời nói, nét mặt lẫn cử chỉ tay chân. Tôi cũng bị cuốn vào câu chuyện với nhiều cung bậc và trạng thái cảm xúc. "Nhưng mà cái lúc nhìn thấy chiếc máy bay đầu tiên bị bắn cháy, tôi sung sướng không làm sao tả được. Đang nằm ở vị trí chiến đấu bỗng bật dậy, nhảy lên gào đến lạc giọng, khi quay lại nhìn thấy anh em đang ôm nhau hò hét càng thấy xúc động hơn. Tự nhiên từ giây phút đó tôi không còn thấy sợ nữa, mà chỉ thấy hừng hực khí thế chiến đấu, cứ như được tiếp thêm sức mạnh vậy". Cụ nói thật to và cười như thể vừa nhận về một thắng lợi. Rồi cứ thế cụ Nghiêm say sưa kể về chiến công, về không khí hào hùng của hai ngày lịch sử ấy bằng tất cả những mảnh ký ức, những dòng cảm xúc của một người lính từng sống và chiến đấu hết mình để bảo vệ cây cầu thiêng liêng.

Có lẽ vì dâng hiến tất thảy cho sự sống còn của cây cầu Hàm Rồng, nên cụ mới xúc động đến rưng rưng khi nhắc đi nhắc lại rằng: "Mỗi khi giặc rút đi, việc đầu tiên là tôi cùng đồng đội chạy thật nhanh đến bên cây cầu để xem nó có bị hư hỏng gì không, ngó soi, mân mê, kiểm tra từng chỗ và sung sướng đến phát khóc khi thấy sau mỗi trận bom đạn nó vẫn sừng sững, vững vàng đứng đó". Những câu chuyện, những cảm xúc lúc cao trào hứng khởi, lúc trầm lắng nghẹn ngào, nhưng vẫn còn vẹn nguyên hào khí, cứ thao thao như dòng sông Mã trôi quên biết mỏi. Tôi nhìn cụ chợt hiểu, vì sao đất nước nhỏ bé này lại có thể làm nên những chiến công hiển hách đến thế từ bao đời nay. Thật không gì vĩ đại bằng tình yêu quê hương, Tổ quốc. Nó làm nên ý chí, lòng dũng cảm và sức mạnh quật cường.

Cụ Nghiêm từ từ xoay người ra phía cửa sổ, mắt đăm đăm về hướng có cây cầu nói: "Giờ gần đất xa trời rồi, nhìn cầu Hàm Rồng ngày càng vững đẹp, nhìn làng xóm này từng ngày đổi mới là tôi thấy mãn nguyện lắm, anh em nằm xuống chắc cũng được an ủi và thanh thản"...

Tôi leo hơn trăm bậc đá lên đỉnh đồi Quyết Thắng, nhìn mái chùa, ngọn tháp còn thơm gạch ngói mới làm lòng người an tịnh. Đứng nơi đây hướng mắt về bốn phía quê hương, không còn nữa vết dấu đạn bom, từng xóm làng, lối phố khoác lên mình chiếc áo hoa nhiều mầu sắc, những sắc mầu tươi rạng của cuộc sống giàu đẹp, ấm no, mà thấy tim như biết reo ca.

Lòng bỗng an nhiên đến lạ, như đang nghe đâu đó trên sông Mã có tiếng huầy dô mong mỏng, tan vào từng lớp sóng lan xa, lan xa hòa vào mênh mông tháng tư lịch sử của đất nước.

Tôi đem theo dư âm về những ký ức của cụ Nghiêm men bờ đê sông Mã, đi về phía cầu Hàm Rồng mà nghe lòng tràn ngập niềm xúc động, tự hào. Cây cầu sừng sững khí phách năm nào, nay hiền hòa nằm gối đôi bờ tả hữu cho những chuyến tàu xe rộn ràng xuôi ngược...

Có thể bạn quan tâm

Dù thất bại ở trận bán kết, Khuất Văn Khang (bên phải) và Đội tuyển U23 Việt Nam vẫn cho thấy tiềm năng phát triển.

Thất bại sẽ rèn nên bản lĩnh

“Trước hết, tôi xin gửi lời xin lỗi chân thành tới người hâm mộ Việt Nam, cả những người có mặt trên sân và những người theo dõi qua truyền hình, vì chúng tôi đã không thể giành chiến thắng", Huấn luyện viên Kim Sang-sik phát biểu trong cuộc họp báo sau trận đấu.

Trịnh Thu Vinh (phải) được kỳ vọng sẽ giành vàng tại kỳ ASIAD 20 sắp tới.

Cú huých mới cho thể thao Việt Nam

Sau SEA Games 33, thể thao Việt Nam nhanh chóng bước vào guồng chuẩn bị cho ASIAD 20. Bên cạnh những nỗ lực của các vận động viên, cơ chế mới sắp ban hành được kỳ vọng sẽ tạo nên nguồn động lực khác biệt.

Thủ thành Trần Trung Kiên.

Người hùng thầm lặng

Vượt qua đối thủ chủ nhà, đoàn quân của Huấn luyện viên Kim Sang-sik đã làm nên lịch sử khi có lần đầu tiên toàn thắng ở vòng loại U23 châu Á 2026.

Hiểu Minh ghi bàn thắng sau pha đá phạt góc. Ảnh: Ted Trần

Đầu đã xuôi...

Sau chiến thắng 2-0 trước Jordan ở trận mở màn, các cầu thủ Việt Nam được kỳ vọng sẽ làm nên bất ngờ tại vòng chung kết U23 châu Á 2026.

Kình ngư Trần Văn Nguyễn Quốc

Khoảng cách chỉ là 0,06 giây!

Ở thời điểm nhiều bạn đồng niên còn phải tìm kiếm hướng đi cho tương lai, kình ngư 17 tuổi Trần Văn Nguyễn Quốc đã tỏa sáng rực rỡ trong lần đầu tham dự Đại hội thể thao khu vực.

Trịnh Thu Vinh (trái) là một trong những niềm hy vọng Vàng ở kỳ ASIAD sắp tới.

Hướng đích nhắm về phía Nagoya

Tám tấm Huy chương Vàng tại SEA Games 33 không chỉ giúp Đội tuyển bắn súng Việt Nam khẳng định vị thế ở khu vực Đông Nam Á, mà còn là bước đệm quan trọng trước mục tiêu chinh phục ASIAD 2026 tới đây.

Đội hình bơi mở rộng tiếp sức 4x1.500m hỗn hợp giành Huy chương vàng thứ 87 cho Đoàn thể thao Việt Nam.

Động lực hướng tới ASIAD

Xuyên suốt những ngày tranh tài ở SEA Games 33, người hâm mộ thể thao nước nhà đã trải qua vô vàn cung bậc cảm xúc, từ cảm giác vỡ òa khi lứa U22 lội ngược dòng lịch sử, cho tới nốt trầm đầy tiếc nuối dành cho đội tuyển nữ bóng chuyền.

Ba nữ đô vật Nguyễn Thị Mỹ Trang, Nguyễn Thị Mỹ Linh và Nguyễn Thị Mỹ Hạnh (từ trái qua) trong giờ phút chiến thắng.

“Bố ơi, chúng con đã làm được rồi!”

Lần đầu cùng nhau tham dự SEA Games, ba chị em ruột Nguyễn Thị Mỹ Hạnh, Nguyễn Thị Mỹ Trang và Nguyễn Thị Mỹ Linh đã tạo dấu ấn chưa từng có, khi mang về ba tấm Huy chương vàng cho Đội tuyển vật quốc gia.

Đội hình chạy tiếp sức nội dung 4x400m hỗn hợp đã phá sâu kỷ lục SEA Games.

Hành trình chuyển giao trên “đường đua đỏ"

Ngày thi đấu cuối cùng của bộ môn điền kinh SEA Games 33 đã khép lại bằng “cơn mưa vàng”. Các chân chạy Việt Nam đã hoàn thành chỉ tiêu đề ra. Quan trọng hơn, thực tế cho thấy, lớp trẻ đã sẵn sàng bước lên, gánh vác nhiệm vụ trên chặng đường mới.

Nguyễn Quang Thuấn được đánh giá cao bởi sức mạnh chuyên môn cùng nền tảng tâm lý vững vàng.

Cú vươn người của 10 năm bản lĩnh

Tại khu liên hợp thể thao Hua Mak (Bangkok, Thái Lan), Nguyễn Quang Thuấn đã bứt phá ở cự ly bơi 400m hỗn hợp để giành Huy chương vàng SEA Games 33. Sau một thập kỷ bền bỉ nỗ lực, chàng trai trẻ đã thoát khỏi áp lực vô hình “em trai Ánh Viên”, giành lấy vinh quang đầu tiên ghi dấu tên mình.

Đội tuyển bóng ném Việt Nam giành chiến thắng nghẹt thở 27-25 trước đối thủ Philippines. (Ảnh Huy Bùi)

Tự tin, quyết tâm bứt phá!

Tối 9/12, vận động viên bóng chuyền Lê Thanh Thúy và võ sĩ karate Lê Minh Thuận cùng nhau giương cao quốc kỳ, dẫn đầu Đoàn thể thao Việt Nam tham dự Lễ khai mạc SEA Games 33. Những nụ cười rạng rỡ và sự tự tin trong từng nhịp bước cho thấy tất cả đã sẵn sàng trước hành trình săn Vàng.

Anh Hoàng-Mai Ngọc là cặp đôi được kỳ vọng sẽ tiếp tục mang về Huy chương vàng.

SEA Games và hơn thế nữa

Đầu tháng 12, Đội tuyển bóng bàn Việt Nam đã trở về nước từ Nam Ninh (Trung Quốc), sẵn sàng trước hành trình săn Vàng tại SEA Games 33.

Đội tuyển bắn súng Việt Nam tự tin trước ngày tranh tài tại SEA Games 33.

Tự tin trước giờ G

Chỉ còn ít ngày nữa thôi, SEA Games 33 sẽ bước vào chuỗi ngày tranh tài căng thẳng. Ở kỳ Đại hội lần này, các vận động viên bắn súng sẽ đọ sức ở 16 nội dung, bên cạnh sáu nội dung bắn đĩa bay và tám nội dung bắn súng ứng dụng.

Đội tuyển U22 Việt Nam tập trung rèn luyện chuẩn bị cho hành trình "săn Vàng".

Chờ lời giải từ "thầy Kim"

Huấn luyện viên Kim Sang-sik đã triệu tập 28 cầu thủ chuẩn bị cho SEA Games. Con số này sẽ rút gọn còn 23 người trước khi lên đường sang Thái Lan.

Đội tuyển U22 Việt Nam tràn trề quyết tâm trước mục tiêu giành Huy chương vàng SEA Games. Ảnh: VFF

Bài kiểm tra cuối cùng

Với áp lực phải đòi lại vị thế sau thất bại ở kỳ SEA Games trước, U22 Việt Nam đang bước vào giai đoạn "thử lửa" khắc nghiệt, nhằm chuẩn bị kỹ lưỡng trước khi lên đường sang Thái Lan vào tháng 12.

Đội tuyển cử tạ Việt Nam khép lại Đại hội thể thao trẻ châu Á 2025 với Huy chương vàng của Nguyễn Thành Duy.

Đối diện thách thức

Đại hội thể thao trẻ châu Á 2025 vừa kết thúc các nội dung tranh tài. Đoàn thể thao Việt Nam đứng thứ 22 toàn đoàn với thành tích một Huy chương vàng, bảy Huy chương bạc và 11 Huy chương đồng.

Standard Chartered Marathon Di Sản Hà Nội sẽ là giải chạy đầu tiên mang tinh thần Giải chạy Không khói thuốc, giữ môi trường xanh.

Thực thi ESG trong thể thao?

Ban Tổ chức giải Standard Chartered Marathon Di Sản Hà Nội vừa công bố những thông tin mới về giải chạy có số người tham gia đông nhất Việt Nam. Điểm đặc biệt, lần này sẽ là một “Giải chạy Không khói thuốc”.

Đấu kiếm Việt Nam đang nỗ lực tìm kiếm và mài giũa các tài năng trẻ.

Hành trình tìm lại vị thế vốn có

Đấu kiếm Việt Nam từng đứng trên đỉnh vinh quang Đông Nam Á và thường xuyên cạnh tranh tấm vé tham dự Olympic. Dẫu vậy, ánh hào quang quá khứ đang dần bị lu mờ bởi sự vươn lên mạnh mẽ của các đối thủ trong khu vực. Yêu cầu phải nhanh chóng làm mới thế hệ, vì thế, ngày càng trở nên cấp bách hơn.

Hai nhà vô địch quốc gia 2025 - Nguyễn Tuấn Anh và Lê Chúc An (Đội tuyển golf), sẽ tranh tài tại Đại hội thể thao trẻ châu Á. (Ảnh VGA)

Bệ phóng vươn tầm

Cuối tháng 10, các tài năng trẻ của Việt Nam đã có mặt ở Bahrain để tham dự Đại hội Thể thao trẻ châu Á, với mục tiêu giành Huy chương vàng, cũng như tìm kiếm cơ hội cạnh tranh tại kỳ Olympic trẻ Dakar 2026.

Lý Hoàng Nam (giữa) không hài lòng với quyết định thiếu chính xác của trọng tài.

Hành trình tiến lên chuyên nghiệp

Pickleball gia nhập vào Việt Nam cách đây không lâu, nhanh chóng thu hút đông đảo người hâm mộ. Song, sự phát triển mạnh mẽ của bộ môn này ít nhiều cũng đã và đang đặt ra một số vấn đề.

Đội tuyển Việt Nam gặp bế tắc trong khâu dứt điểm trước đối thủ Nepal.

Còn đó những âu lo

Đội tuyển Việt Nam đã giành trọn sáu điểm trước Nepal trong hành trình hướng tới Asian Cup 2027. Song, kể cả với bốn bàn thắng đã ghi được, thầy trò Huấn luyện viên Kim Sang-sik vẫn phơi bày điểm yếu cố hữu trên hàng công, với vô số cơ hội bị bỏ lỡ.

Trịnh Văn Vinh dần lấy lại phong độ ở hạng cân mới.

Động lực vàng cho thế hệ trẻ

Từ những sàn đấu quốc nội cho đến các giải quốc tế, nỗ lực của các vận động viên đã và đang giúp Đội tuyển cử tạ Việt Nam vượt qua giai đoạn chuyển tiếp đầy khó khăn. Với sự đầu tư đúng hướng cho thế hệ trẻ cùng chiến lược thi đấu quốc tế hợp lý, con đường hướng tới ASIAD 2026 và Olympic 2028 của bộ môn này sẽ ngày càng rộng mở.

Kỳ thủ Lại Lý Huynh.

Phá vỡ thế độc tôn

Lần đầu tiên sau 35 năm, một kỳ thủ ngoài Trung Quốc đã đăng quang ngôi vô địch cờ tướng thế giới. Đó là Lại Lý Huynh, kỳ thủ Việt Nam. Với bản lĩnh thép và niềm tin chiến thắng mãnh liệt, Lại Lý Huynh đã tạo nên cột mốc lịch sử.

Thông số của Huy Hoàng tại giải vô địch châu Á dần tiệm cận thành tích tốt nhất đạt được tại ASIAD 19.

Niềm vui xen lẫn những âu lo

Đội tuyển bơi Việt Nam đã giành những thành tích xuất sắc tại Giải vô địch thể thao dưới nước châu Á 2025. Kết quả ấy cho thấy sự tiến bộ nhanh chóng của các kình ngư trẻ trên hành trình chinh phục đấu trường khu vực và thế giới.

Đinh Phương Thành giữ phong độ cao tại Giải vô địch Thể dục dụng cụ quốc gia 2025. (Ảnh MINH DÂN)

Vững bước với chiến lược vươn tầm

Dù phải đối mặt nhiều thách thức ở SEA Games 33, Đội tuyển thể dục dụng cụ Việt Nam vẫn coi đây là bước đệm quan trọng để hướng tới mục tiêu lớn hơn là ASIAD và Olympic.