Giọt nước mắt người cựu tù phi công Mỹ

NDĐT – Mặc dù đã nhiều lần trở lại Việt Nam, nhưng cứ đặt chân vào khu di tích Nhà tù Hỏa Lò là cựu Hạ sĩ Lục quân Mỹ Robert P. Chenoweth lại không kìm nén được cảm xúc của mình. Ông đã phải dừng lại khá lâu để cho những giọt nước mắt tuôn rơi khi đang phát biểu tại triển lãm “Tìm lại ký ức”, do Ban quản lý khu di tích tổ chức nhân kỷ niệm 45 năm ngày chiến thắng chiến dịch “Điện Biên Phủ trên không” 12-1972 – 12-2017.

Hạ sĩ Lục quân Robert P.Chenoweth chụp ảnh cùng nguyên Trại trưởng Hỏa Lò Trần Trọng Duyệt và Thomas Eugene Wilber, con trai Trung tá Hải quân Walter Eugene Wilber cũng từng là cựu tù binh Hỏa Lò.
Hạ sĩ Lục quân Robert P.Chenoweth chụp ảnh cùng nguyên Trại trưởng Hỏa Lò Trần Trọng Duyệt và Thomas Eugene Wilber, con trai Trung tá Hải quân Walter Eugene Wilber cũng từng là cựu tù binh Hỏa Lò.

Hạ sĩ Lục quân Robert P.Chenoweth tham chiến tại Việt Nam từ tháng 1-1967. Tháng 2-1968, khi tham chiến tại Quảng Trị, máy bay trực thăng của ông bị trúng đạn. Máy bay nổ, ông và các binh lính trên máy bay đều bị bắt. Trong thời gian sống ở Nhà tù Hỏa Lò, thời đó có cái tên trong lính Mỹ là “Khách sạn Hilton – Hà Nội”, ông đã bắt đầu hiểu về cuộc chiến mà mình tham gia, tích cực phản đối chiến tranh thông qua những bản tường trình, những buổi làm việc với thành viên các nhóm hòa bình đến thăm trại giam.

Robert P.Chenoweth kể lại rằng, con đường sự nghiệp của ông bắt đầu từ thời làm khách của “khách sạn Hilton – Hà Nội”, nơi các cựu tù binh Mỹ được học đàn, học vẽ… và đọc lịch sử văn hóa Việt Nam qua các cuốn sách tiếng Anh do Việt Nam xuất bản trong thời chiến.

“Năm năm ở trại giam, chúng tôi được dịp đọc sách tiếng Anh về Việt Nam như "Việt Nam Today”, “Vietnamese studies” từ năm 1964 do các nhà văn hóa Nguyễn Khắc Viện và Hữu Ngọc phụ trách…, và được trao đổi với nhau trong nhóm nhỏ. Dần dần, tôi ham mê lịch sử văn hóa Việt Nam. Về Hỏa Lò khi có trận tập kích mùa Giáng sinh 1972, chúng tôi đã thành lập được một nhóm mang tên “Phong trào hòa bình”, được hình thành từ 10 người. Có lần chúng tôi muốn viết thư cho Quốc hội Mỹ, nói lên sự cần thiết phải đấu tranh đưa quân đội Mỹ về nước, nhưng ban phụ trách không đồng ý, vì e rằng phía Mỹ sẽ hiểu sai đi, cho rằng từ trong trại giam chúng tôi đã bị tẩy não”.

Hạ sĩ Lục quân Chenoweth đã không ngăn được sự xúc động khi kể lại chuyện xưa.

Robert P.Chenoweth kể lại: “Tôi đã sống ở nơi này cách đây 45 năm, đã trải qua cả trận "Điện Biên Phủ trên không" và ngày Hiệp định Paris được ký kết. Ngày 15-3-1973, tôi rời Việt Nam. Thời gian tôi ở Hỏa Lò rất ngắn, nhưng vào đúng những ngày đêm Mỹ ném bom B52 xuống Hà Nội. Tất cả mọi người đã rất lo sợ sẽ bị bom đánh trúng, và chúng tôi cũng mong rằng gia đình của những người quản giáo sẽ an toàn. Trong giai đoạn nguy hiểm đó, chính những người quản giáo đã hỏi tôi có muốn mang một chiếc ấm tích về nhà không. Tôi đã rất vui mừng khi được hỏi điều đó”.

Cho đến nay, ông Robert P.Chenoweth vẫn giữ chiếc ấm tích ở nhà, và ông mong rằng một ngày nào đó có thể đem chiếc ấm tích trở lại Việt Nam, bổ sung cho khu trưng bày của khu di tích Nhà tù Hỏa Lò một hiện vật giá trị. Khi biết sẽ được trở về nhà, người quản giáo có hỏi ông có thích gì không để tặng, khi đó ông đã xin một lá cờ của Việt Nam để nhớ đến quãng thời gian ở Hỏa Lò và ở Việt Nam, và bởi vì đối với ông, lá cờ đã trở thành một biểu tượng đặc biệt cho tất cả những gì ông học được trong quá trình bị giam giữ, và cũng giúp ông nhớ về cuộc đấu tranh trường kỳ bảo vệ độc lập ở Việt Nam.

Khi kể về câu chuyện này, Robert P.Chenoweth đã không ngăn được dòng nước mắt, và phải mất một lúc lâu mới trở lại được mạch truyện của mình. Nghẹn ngào trong những lời nói đứt quãng vì xúc động, ông cho biết, sau 45 năm trở lại chốn này, ông đã vô cùng xúc động bởi những cảm xúc trộn lẫn. Niềm vui vì gặp lại những người quản giáo năm xưa, những người đã giúp ông thay đổi suy nghĩ về cuộc chiến, cho ông hiểu thế nào là ý nghĩa của hòa bình và ý nghĩa của cuộc chiến đấu bảo vệ hòa bình, và sự nghẹn ngào khi nhớ lại những gì mình tận mắt chứng kiến về cuộc sống của người dân Hà Nội trong cảnh bom rơi.

Người Trại trưởng và tù binh năm xưa chia sẻ với nhau những hình ảnh cũ.

Ông Trần Trọng Duyệt, nguyên Trại trưởng tù binh Mỹ trong Hỏa Lò là một trong những người của trại giam năm xưa có mặt tại cuộc triển lãm. Gặp lại Robert P.Chenoweth, hai ông tay bắt mặt mừng, đem từng tấm ảnh năm xưa ra xem, cùng kể lại những kỷ niệm ngày xưa.

Ông Duyệt kể: “Ngày xưa ông ấy chỉ cho tôi học tiếng Anh, hồi đó ông ấy đẹp lắm, cao, đeo kính”.

Ông Trần Trọng Duyệt cũng chính là người đã tặng quà và tặng lá cờ cho cựu tù Robert P.Chenoweth, bởi vì “ông ấy rất có thiện cảm với Việt Nam, và nhận ra chính nghĩa từ lá cờ đỏ sao vàng của Việt Nam”.

Người Trại trưởng năm xưa nhớ lại: “Hồi đó nhiệm vụ của chúng tôi là phải giữ sức khỏe và an toàn cho các tù binh, để đặt danh sách 500 tù binh lên bàn đàm phán. Ngày xưa chế độ ăn của họ cao hơn cả đại tá của chúng ta. Thời gian đó tôi quản lý cả các ông John McCain và ông Peter Peterson. Thời chiến, họ ném bom giết dân lành, nhưng thời bình, họ trở thành bạn bè với chúng ta và những người có vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy việc bình thường hóa quan hệ giữa hai nước. Ông John McCain vào thứ bảy, chủ nhật thường hay dạy tiếng Anh cho tôi, và những lúc rảnh rỗi, chúng tôi hay ngồi tán phét với nhau như hai người đàn ông ngoài đời, thậm chí hỏi nhau chuyện tán gái. Ông ấy thường hỏi tôi nghĩ như thế nào về phụ nữ Mỹ, tôi bảo, thường thì phụ nữ ở nơi nào cũng giống nhau là thích được chiều chuộng, nũng nịu, hay ghen bóng gió và mau nước mắt, nói xong cả hai cười xòa”.

Những người quản giáo năm xưa, và cựu tù phi công, gặp lại sau 45 năm, đã hoàn toàn nhìn nhận nhau theo cách khác. Giữa họ là những cái bắt tay, những cái ôm thật chặt, những lời hỏi thăm thân tình. Giữa họ, dù trước hay sau 45 năm, dù từng ở hai chiến tuyến, nhưng dường như chưa bao giờ có khoảng cách.

Có thể bạn quan tâm

“Dệt sắc đan mây” nhận được sự hưởng ứng nhiệt tình của các em học sinh. (Ảnh: DIỆU HƯƠNG)

“Dệt sắc đan mây”- Nối dài hành trình gieo hạt tri thức

Ngày 7/10, tại Trường tiểu học Trần Quốc Toản (phường Hoàn Kiếm, Hà Nội), dự án giáo dục Libreria Project đã mở đầu mùa hoạt động thứ 8 bằng sự kiện “Dệt sắc đan mây”, mang đến nhiều trải nghiệm ý nghĩa cho học sinh, tiếp tục nối dài hành trình gieo hạt tri thức.

Phó Giáo sư, Tiến sĩ Vũ Trọng Lâm và Phó Giáo sư, Tiến sĩ Trần Quốc Tỏ trao sách tặng các đại biểu. (Ảnh: NXB)

Nâng cao nhận thức về bảo vệ dữ liệu trong bối cảnh chuyển đổi số

Với kết cấu gồm 3 chương, cuốn sách của Phó Giáo sư, Tiến sĩ Trần Quốc Tỏ tập trung làm rõ nhận thức về không gian mạng và dữ liệu cá nhân; tình hình và thực tiễn bảo vệ dữ liệu cá nhân; những vấn đề đặt ra và các quan điểm, mục tiêu, nhiệm vụ, giải pháp bảo vệ dữ liệu cá nhân trên không gian mạng.

Toàn cảnh buổi gặp gỡ báo chí giới thiệu chương trình “Jazz & Friends-Hội tụ và lan tỏa”. (Ảnh: HÒA NGUYỄN)

“Jazz & Friends”-Dấu ấn hội nhập và sáng tạo của Jazz Việt

Hướng tới kỷ niệm 70 năm thành lập Học viện Âm nhạc quốc gia Việt Nam, Khoa Nhạc Jazz tổ chức chuỗi hoạt động chủ đề “Jazz & Friends-Hội tụ và lan tỏa”. Đây là dấu mốc quan trọng trong hoạt động của Khoa, cũng là dịp nhìn lại những bước chuyển mình của Jazz Việt trong đời sống âm nhạc đương đại.

Khai mạc Festival Thăng Long-Hà Nội lần thứ II năm 2026. (Ảnh: BẢO LONG)

Nguồn lực quốc gia từ ngoại giao văn hóa

Ngoại giao văn hóa cần được nhìn nhận rộng hơn hoạt động giao lưu, quảng bá hình ảnh hay tổ chức sự kiện; đó có thể là một cơ chế kết nối nguồn lực trong nước với tri thức, thị trường, công nghệ, vốn và mạng lưới quốc tế.

Không gian ấn tượng của triển lãm "CHATS" trước giờ khai mạc. (Ảnh: THỤY PHƯƠNG)

Mèo trong thế giới tạo hình nghệ thuật của Phan Hiền Nhân

Hơn 50 tác phẩm về mèo của họa sĩ Phan Hiền Nhân được giới thiệu tại triển lãm "CHATS" diễn ra từ ngày 6-15/10 tại Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam. Từ hình tượng gần gũi trong đời sống, mèo được họa sĩ chuyển hóa thành ngôn ngữ tạo hình giàu màu sắc, qua đó gợi mở những trạng thái, cảm xúc và suy tư về con người.

Người dân thắp hương tưởng nhớ Anh hùng dân tộc Nguyễn Trung Trực. (Ảnh: QUỐC TRINH)

Lan tỏa giá trị văn hóa, khơi dậy hào khí dân tộc qua Lễ hội Nguyễn Trung Trực

Đầu tháng 10, hòa chung không khí trang nghiêm, tự hào, tỉnh An Giang tổ chức Lễ hội truyền thống kỷ niệm 158 năm Anh hùng dân tộc Nguyễn Trung Trực hy sinh (1868-2026). Với chuỗi hoạt động văn hóa, thể thao, xúc tiến du lịch, lễ hội là dịp để nhân dân tưởng nhớ vị anh hùng áo vải kiên trung, khơi dậy tinh thần đoàn kết dân tộc.

Tỉnh Lào Cai đang tích cực kết nối những vùng ruộng bậc thang nổi tiếng của mình thành một tuyến du lịch chung. (Ảnh: Duy Doanh)

Kết nối di sản văn hóa ruộng bậc thang

Từ Tú Lệ, Mù Cang Chải sang Sa Pa, về Bản Liền, tỉnh Lào Cai đang tích cực kết nối những vùng ruộng bậc thang nổi tiếng của mình thành một tuyến du lịch chung. Liên kết các điểm đến để du khách lưu lại lâu hơn, người dân được hưởng lợi nhiều hơn là hướng đi giúp du lịch địa phương phát triển bền vững.

“Trở về thời khắc thiêng liêng” đưa công chúng "xuyên không", trải nghiệm thời khắc lịch sử ngày 2/9/1945 bằng công nghệ thực tế ảo (VR). (Ảnh: VOV)

Trải nghiệm Ngày Độc lập 2/9 bằng công nghệ thực tế ảo

Từ ngày 10-11/10, với chương trình “Trở về thời khắc thiêng liêng” diễn ra tại Phố sách Hà Nội (phố 19/12, phường Cửa Nam), người dân và du khách có cơ hội trở về Quảng trường Ba Đình ngày 2/9/1945 bằng công nghệ thực tế ảo. Chương trình phục vụ công chúng từ 8-18 giờ mỗi ngày, nhân kỷ niệm 72 năm Ngày Giải phóng Thủ đô.

Chấm điểm “bản sắc” cho sản phẩm công nghiệp văn hóa

Chấm điểm “bản sắc” cho sản phẩm công nghiệp văn hóa

Dự thảo Luật Phát triển công nghiệp văn hóa đề xuất đánh giá “mức độ bản sắc văn hóa Việt Nam” của sản phẩm công nghiệp văn hóa làm căn cứ hưởng chính sách hỗ trợ, ưu đãi. Từ cách làm của một số nước, chúng ta có thể tham khảo kinh nghiệm quý giá trong việc đánh giá, “chấm điểm” cho sản phẩm văn hóa.

Khởi động sự kiện Kết nối Nghệ thuật sáng tạo Đà Nẵng 2026

Khởi động sự kiện Kết nối Nghệ thuật sáng tạo Đà Nẵng 2026

Lần đầu tiên sự kiện Kết nối Nghệ thuật sáng tạo Đà Nẵng sẽ được tổ chức vào cuối tháng 10 với chủ đề “Lịch sử của Ngày mai”. Chương trình quy tụ hơn 20 hoạt động liên tục, hướng đến việc từng bước xây dựng hệ sinh thái sáng tạo và định hình Đà Nẵng trở thành đô thị "Di sản-Sáng tạo-Giàu bản sắc".

Toàn cảnh Khu Nghi lễ thờ Tổ tại Làng Văn hóa-Du lịch các dân tộc Việt Nam. (Ảnh: Ban tổ chức cung cấp)

Từ tín ngưỡng thờ cúng vua Hùng đến không gian văn hóa cộng đồng

Từ ngày 9 đến 11/10, tại Khu Nghi lễ thờ Tổ, Làng Văn hóa-Du lịch các dân tộc Việt Nam (Đoài Phương, Hà Nội), Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Hà Nội tổ chức sự kiện “Cội nguồn di sản giữa lòng Thủ đô”. Chương trình góp phần khơi dậy truyền thống "Uống nước nhớ nguồn" và tăng cường kết nối, giao lưu văn hóa giữa các địa phương.

Giới thiệu giá trị văn hóa đặc trưng của cộng đồng các dân tộc tại Làng Văn hóa-Du lịch các dân tộc Việt Nam. (Ảnh: BTC)

Giới thiệu văn hóa Chăm Islam giữa lòng Thủ đô

Trong tháng 10, Làng Văn hóa-Du lịch các dân tộc Việt Nam (Đoài Phương, Hà Nội) tổ chức chuỗi hoạt động văn hóa, du lịch với chủ đề “Sắc hương đại ngàn” quảng bá những giá trị văn hóa đặc trưng, tiêu biểu của cộng đồng các dân tộc. Điểm nhấn là giới thiệu không gian văn hóa Chăm Islam tỉnh An Giang.