Nhớ “những đoàn quân đi xanh dãy Trường Sơn”

Bến phà đã không còn phà, chỉ còn cây cầu cũ cạnh cây cầu mới. Đường Trường Sơn nhánh mới mở rộng hơn, một đoạn đường thênh thang xuyên qua đại ngàn chạy thẳng thông suốt và thư thái như chưa từng có mấy chục năm đạn bom chia cắt hai miền nam - bắc.
Đền tưởng niệm Liệt sĩ Trường Sơn bến phà Long Đại.
Đền tưởng niệm Liệt sĩ Trường Sơn bến phà Long Đại.

Bến phà Long Đại (xã Hiền Ninh, huyện Quảng Ninh, Quảng Bình), nằm ở nhánh đông tuyến đường Trường Sơn. Trong những năm kháng chiến chống Mỹ, đây là điểm vượt sông chiến lược trên tuyến đường Trường Sơn huyền thoại, nơi kết nối các tuyến đường bộ, đường thủy và đường sắt. Nói như nhà thơ Vũ Đình Văn, đó là nơi “trao mình tiền phương với hậu phương”. Đó cũng là vùng trọng điểm Mỹ ném bom bắn phá, nhằm bóp nghẹt tuyến đường chi viện cho miền nam. Năm 1971, để bảo đảm mạch giao thông, sông Long Đại duy trì 2 bến phà: bến phà Quán Hàu và bến phà Long Đại. Năm 2015, Đền tưởng niệm Liệt sĩ Trường Sơn bến phà Long Đại được khánh thành.

Đứng từ phía này cầu, nhìn thấy rõ dãy núi Trường Sơn phía xa, cây cầu Long Đại bên dòng sông Long Đại, và tuyến đường Trường Sơn đông chạy liền một mạch. Cảm giác như hình ảnh hơn nửa thế kỷ trước sống dậy, bao cuộc vượt sông trong đêm của những đoàn quân chi viện miền nam, những đêm trắng bảo vệ bến Long Đại của những chàng trai, cô gái thanh niên xung phong, vẫn thấy như đâu đây tiếng bước chân của một thời “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước”.

Long Đại năm xưa là lũy thép bờ bắc còn bây giờ là “điểm đến đỏ” trong những chuyến về nguồn. Long Đại xưa từng là nơi xa xôi nhất Quảng Bình. Long Đại bây giờ được gọi là một “tiểu Hạ Long”, bởi suốt chiều dài hơn 100 km, dòng sông vừa có độ uốn lượn kỳ diệu qua các dãy núi, với hơn 100 thác ghềnh lớn nhỏ.

Cách bến phà Long Đại chưa đầy 30 km là suối nước Moọc xanh biếc, động Thiên Đường với hệ thống thạch nhũ kỳ vĩ, và xa hơn một chút là Phong Nha - Kẻ Bàng, Di sản thiên nhiên thế giới. Tuyến đường từ Long Đại về Đồng Hới có thể đi qua nhà lưu niệm Đại tướng Võ Nguyên Giáp ở xã Lộc Thủy (Lệ Thủy) rồi đến Đồng Hới thăm tượng đài Mẹ Suốt bên sông Nhật Lệ.

Năm ngoái, một cây cầu mới đã xây xong bên cạnh cầu đường sắt Long Đại. Tuyến cao tốc bắc - nam đoạn qua Quảng Bình cũng sắp hoàn thành. Đó là kết quả của hòa bình, kết quả từ những năm tháng Long Đại oằn mình dưới mưa bom, vượt sông quyết tâm vì miền nam phía trước.

Có thể bạn quan tâm

Tủa Thàng xanh trong thu vàng

Tủa Thàng xanh trong thu vàng

Khi đất trời vào thu, thiên nhiên ở Tủa Thàng (Điện Biên) cũng trở nên dịu dàng hơn với mặt nước sông Đà êm ả, xanh như ngọc trong nắng hanh vàng. Giữa không gian ấy, cầu treo Pa Phông, những bản làng ven hồ và ruộng bậc thang mùa lúa chín tạo nên một điểm đến giàu sức hút của vùng Tây Bắc.

Ảnh: BÙI LINH

Theo mùa vàng lên Bản Luốc

Khi những thửa ruộng bậc thang bắt đầu vào vụ thu hoạch, cũng là lúc hành trình lên vùng cao Hoàng Su Phì trở nên đáng nhớ hơn bởi những sườn núi đồng loạt nhuộm vàng. Ở Bản Luốc, mùa thu hiện ra bằng một bảng màu rất riêng: Sắc vàng của lúa chín, trắng của mây và xanh thẫm của núi rừng.

Nét duyên chợ “chồm hổm”

Nét duyên chợ “chồm hổm”

Có dịp ghé Cần Thơ, tôi rủ bạn đi chợ “chồm hổm” Vị Thanh, nơi từng gây ấn tượng mạnh với tôi qua một tác phẩm đoạt giải thưởng nhiếp ảnh quốc tế. Trong bức ảnh chụp từ trên không, những sạp hàng nhỏ được xếp đều tăm tắp, nhiều màu sắc, lung linh trong nắng. Đến tận nơi mới thấy, sau khoảnh khắc đẹp ấy còn là một nếp sinh hoạt mộc mạc, dễ thương của miền Tây Nam Bộ.

Thử đứng trên lá sen to nhất thế giới

Thử đứng trên lá sen to nhất thế giới

Bằng một cách khó giải thích nào đó, một loài sen từ tận Nam Mỹ bỗng nhiên sinh tồn ngay giữa đất sen Đồng Tháp. Qua nhiều năm, sen khổng lồ trở thành biểu tượng, thậm chí thành tên của ngôi chùa.

Ngàn hoa giữa miền mây trắng

Ngàn hoa giữa miền mây trắng

Ở độ cao trên 1.000m, thảo nguyên Suôi Thầu (xã Pà Vầy Sủ, tỉnh Tuyên Quang) trải rộng ngút ngàn với cỏ xanh, rừng sa mộc, nương ngô và những vạt hoa rực rỡ theo mùa. Từ tháng 10 đến tháng 12, khi nắng hanh vàng, tam giác mạch và hoa mào gà rộ nở, Suôi Thầu đẹp như một bức tranh.

Trải nghiệm độc đáo ở “biển vô cực”

Trải nghiệm độc đáo ở “biển vô cực”

Chỉ xuất hiện vào những ngày thủy triều xuống và biển lặng gió, “biển vô cực” - tên gọi du khách dành cho biển Thụy Xuân ở xã Đông Thụy Anh (Hưng Yên), mang đến khung cảnh tựa tấm gương khổng lồ phản chiếu mây trời. Đang vào mùa đẹp nhất trong năm, nơi đây trở thành điểm hẹn của những người yêu thiên nhiên, tìm kiếm cảm xúc đặc biệt.

Ngồi xuồng ba lá luồn rừng thăm căn cứ lòng dân

Ngồi xuồng ba lá luồn rừng thăm căn cứ lòng dân

Khu du lịch Xẻo Quít (Xẻo Quít, xã Mỹ Hiệp, Đồng Tháp) cách trung tâm Sa Đéc hơn chục cây số, theo đường phà Sa Đéc - Miễu Trắng. Với tổng diện tích hơn 62 ha đan xen rừng tràm nguyên sinh và đầm lầy ngập nước theo mùa, Xẻo Quít có vị thế cô lập, nhưng lại nằm liền kề các trục đường thủy quan trọng dẫn sâu vào trung tâm Đồng bằng sông Cửu Long.

“Viên hổ phách” bên bờ Baltic

“Viên hổ phách” bên bờ Baltic

Nằm ở phía bắc Ba Lan, Gdansk từ lâu đã nổi tiếng là “thủ phủ hổ phách” bên bờ biển Baltic. Nhưng vượt lên trên vẻ đẹp lấp lánh ấy, Gdansk còn cuốn hút bởi câu chuyện về một vùng đất từng đi qua những biến động khốc liệt của lịch sử, nơi mỗi góc phố đều lưu giữ một câu chuyện về thời gian và sự hồi sinh kỳ diệu.

Trao truyền văn hóa bên mái nhà Moong

Trao truyền văn hóa bên mái nhà Moong

Từng bị xuống cấp, hư hỏng, nhiều ngôi nhà Moong của người Pa Cô trên dãy Trường Sơn đã được phục dựng nguyên vẹn. Trong những ngày đầu tháng 8 vừa qua, nhà Moong truyền thống ở thôn A Năm thuộc xã A Lưới 1 đã được UBND thành phố Huế công nhận và xếp hạng Di tích lịch sử cấp thành phố.

Bên trong căn biệt thự Finca Vigia.

Thăm nhà của Hemingway ở Cuba

Ernest Hemingway đã có hàng chục năm sống tại Cuba và tự nhận mình là một Cuban sato - hiểu đơn giản là một người Cuba bình dân. Biệt thự của ông ở Cuba, Finca Vigia, là một điểm đến kỳ lạ. Người ta quen gọi đó là bảo tàng Hemingway, nhưng hơn cả một bảo tàng, đó là một cầu nối văn hóa đặc biệt giữa hai quốc gia vốn có nhiều rào cản Mỹ và Cuba.

Về quê của Shakira

Về quê của Shakira

World Cup đã kết thúc nhưng người ta vẫn còn bàn tán về sự bùng nổ của Shakira với ca khúc "Dai Dai". Shakira là người Barranquilla (Colombia), thành phố hiện đại nhất nhì Mỹ Latin, cũng là quê hương của lễ hội Carnaval lớn nhất Colombia.

Đi thăm kỳ tích ở Ai Cập

Đi thăm kỳ tích ở Ai Cập

Đội bóng đá Ai Cập suýt chút nữa thì tạo kỳ tích trước Argentina tại World Cup 2026, cho tới khi Messi tỏa sáng với khoảnh khắc thiên tài. Nhưng nếu giở lại lịch sử, thì thực ra người Ai Cập vốn đã quen tạo ra kỳ tích.

Một góc hàng quà chiều trong chợ Cát Bi.

Muôn vị ở chợ Cát Bi

Tôi lỡ hẹn với bạn trong dịp Lễ hội Hoa phượng đỏ 2026 vì bận việc nhưng bạn vẫn tha thiết gọi mời: “Không cần phải đúng hội, cứ về Hải Phòng, tôi đưa bạn đi “ăn sập” chợ Cát Bi”. Thế là cuối tuần, chúng tôi lên đường.

Con đường đu đủ đâm

Con đường đu đủ đâm

Gã bạn mới quen bảo đến An Giang thì phải đi ăn cho biết miền tây. Thí dụ như uống nước thốt nốt thì ở chỗ Miếu Bà, như bún mắm thì phải vào chợ Châu Đốc. Nhưng mà đu đủ đâm, thì nhất định phải đến Phnom Pi.

Trôi trên chợ nổi

Trôi trên chợ nổi

Gần 6 giờ sáng, mặt trời bắt đầu lấp ló, nghe nói đấy là tầm sôi nổi nhất chợ nổi Long Xuyên (An Giang). Cô bạn người miền tây bảo đây là chợ nhất so với các chợ nổi còn lại bây giờ.

Bồng Lai, hương đồng gọi bước

Bồng Lai, hương đồng gọi bước

Cho vịt ăn, cưỡi trâu giữa đồng lúa, đạp xe qua cầu khỉ hay thưởng thức bánh xèo miền trung thơm giòn là những trải nghiệm thú vị khiến Làng du lịch Bồng Lai, hay thường gọi là thung lũng Bồng Lai, trở thành điểm dừng chân hấp dẫn bên cạnh hành trình khám phá Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng (Quảng Trị).

Sức hút của dòng sông

Sức hút của dòng sông

Nếu có dịp ghé thăm An Giang, mời bạn một lần dừng chân bên bờ sông Hậu, dòng sông mà người dân vẫn luôn tự hào ví von là "dải lụa óng ả" nhất miền tây. 

Sống cân bằng ở Khun

Sống cân bằng ở Khun

Tôi đã hỏi nhiều người về tên gọi có phần ngộ nghĩnh của Bản Khun (xã Bằng Lang, Tuyên Quang).

Tinh khiết mùa sen “ngự”

Tinh khiết mùa sen “ngự”

Nằm giữa lòng kinh thành Huế, Tịnh Tâm không chỉ nổi tiếng khi được vua Thiệu Trị xếp vào “thần kinh nhị thập cảnh” (20 cảnh đẹp xứ Huế) mà còn được biết đến với loài sen trắng quý hiếm. Những ngày đầu mùa hạ, sen trắng bung nở, tỏa hương thơm mời gọi du khách ghé thăm.

Sông Lam như một câu thơ

Sông Lam như một câu thơ

Có những dòng sông để người ta nhớ về sự hùng vĩ, nhưng cũng có những dòng sông chảy qua chỉ để vỗ về những tâm hồn đang tìm chốn an yên. Sông Lam, đoạn chảy qua miền sơn cước xã Con Cuông (Nghệ An) là như vậy. Đó là một dòng chảy đan cài nhưng mềm mại và nên thơ.

Về nghe kể chuyện thổ sản

Về nghe kể chuyện thổ sản

Gõ cửa một căn nhà cổ ở Hội An, du khách đắm mình vào những câu chuyện thú vị về đặc sản vùng miền. Bảo tàng Thổ sản Hội An được đặt tại ngôi nhà cổ đặc trưng, với hai nếp trước sau liên tiếp nhau bởi nhà cầu nối và sân trời.

Điểm hẹn của mùa hè

Điểm hẹn của mùa hè

Từ tháng 4 đến tháng 9 là thời điểm đẹp nhất để tận hưởng bầu không khí trong veo của Cát Bà, trong đó con đường hoa giấy ven biển trở thành điểm nhấn nổi bật được nhiều người tìm đến. Mầu sắc tươi thắm của hoa giấy lẫn với cảnh sắc biển đảo tạo nên một tổng thể hài hòa của cung đường ven biển đẹp nhất miền bắc.

Khám phá cột mốc A9 giữa trùng khơi

Khám phá cột mốc A9 giữa trùng khơi

Giữa biển trời bao la, cột mốc A9 trên Hòn Ông Căn (phường Quy Nhơn Đông, tỉnh Gia Lai) hiện lên như một biểu tượng thiêng liêng. Đây là điểm mốc xác định đường cơ sở quốc gia trên biển, mở ra hành trình trải nghiệm đặc biệt dành cho những ai yêu thích khám phá.

Đón bình minh tại xã đảo Tam Hải

Đón bình minh tại xã đảo Tam Hải

Bao quanh bốn bề là biển và dòng sông Trường Giang, xã đảo Tam Hải (TP Đà Nẵng) vẫn còn nhiều nét hoang sơ, bình dị đón du khách ghé đến trải nghiệm cuộc sống làng chài, bên những rặng dừa xanh mát.

Mùa hội ngộ trên đại ngàn

Mùa hội ngộ trên đại ngàn

Tháng 3, khi nắng vàng trải dài trên những cánh rừng bạt ngàn cũng là lúc Tây Nguyên tưng bừng tổ chức lễ hội. Đây là thời điểm đồng bào các dân tộc Ba Na, Gia Rai, Ê Đê cùng nhau tổ chức nghi lễ truyền thống, là dịp để du khách hòa mình vào không gian văn hóa đặc sắc của vùng đất đại ngàn.

Giọt nước hồi sinh

Giọt nước hồi sinh

Vừa đi vào hoạt động, Công viên số 1 Lý Thái Tổ đã trở thành điểm hẹn được nhiều người dân và du khách chọn lựa. Không chỉ tạo thêm mảng xanh cho Thành phố Hồ Chí Minh, nơi đây còn là không gian tưởng niệm về đại dịch Covid-19 với biểu tượng “Giọt nước” truyền tải nhiều thông điệp nhân văn.

Phiên chợ giữa miền sương

Phiên chợ giữa miền sương

Cách Hà Nội khoảng 160 km về phía Tây Bắc, chợ phiên Pà Cò (xã Pà Cò, Phú Thọ) mỗi sáng chủ nhật là không gian văn hóa đặc sắc của đồng bào vùng cao, nơi sắc mầu thổ cẩm, nhịp sống núi rừng và văn hóa của người H’Mông hòa quyện. Những năm gần đây, chợ là điểm đến hút khách du lịch trong nước và quốc tế.