Gian nan con chữ miệt rừng

Ở miệt rừng xã Đất Mũi của tỉnh Cà Mau, nhiều cha mẹ học sinh phải thức dậy từ mờ sáng để chuẩn bị những chuyến đò, vượt đường dài sông nước đưa con em mình đến trường. Đằng sau sự hân hoan của ngày tựu trường là sự nỗ lực thầm lặng của hàng trăm gia đình, quyết tâm “nuôi chữ” giữa muôn vàn vất vả…

Ông Nguyễn Văn Tèo (ấp Xẻo Đôi, xã Đất Mũi) đều đặn đưa con mình đến trường hằng ngày bằng vỏ lãi cá nhân.
Ông Nguyễn Văn Tèo (ấp Xẻo Đôi, xã Đất Mũi) đều đặn đưa con mình đến trường hằng ngày bằng vỏ lãi cá nhân.

Đất Mũi nằm ở nơi xa nhất vùng cực nam Tổ quốc. Con đường đến trường của học sinh không phải bằng xe buýt, xe đạp, xe gắn máy… mà gắn liền với những chiếc vỏ lãi, những chiếc xuồng máy đuôi tôm.

NHỮNG CHUYẾN “XE BUÝT” ĐẶC BIỆT

Hơn nửa tháng qua, đều đặn hằng ngày, ông Nguyễn Văn Tèo (ấp Xẻo Đôi, xã Đất Mũi) phải dậy từ 4 giờ 30 phút để chuẩn bị mọi thứ cho hai con là Nguyễn Triệu Linh (lớp 5) và Nguyễn Trung Hiếu (lớp 6) đến trường. Nhà cách trường học khoảng 8 km, chưa có đường bê-tông nên chiếc vỏ lãi là phương tiện duy nhất.

Mỗi ngày, ông Tèo tốn khoảng 140.000 đồng tiền dầu và hơn 100.000 đồng tiền ăn (sáng, trưa) cho hai con. Ông Tèo kể: “Sáng tôi đưa đi rồi gửi các con lại nhà người quen ăn và nghỉ trưa để học luôn buổi chiều. Tới chiều tôi lại tranh thủ nghỉ sớm chạy ra đón về”.

Để giảm gánh nặng chi phí, trên đường đi, ông Tèo đón thêm 4 học sinh nhà quen, với giá mỗi em 30.000 đồng/ngày. Dù mới 11 tuổi nhưng em Nguyễn Trung Hiếu (con ông Tèo) đã thấu hiểu nỗi vất vả của ba mẹ. Trên chuyến đò, cậu bé luôn phụ ba đón các bạn. Ước mơ của em là trở thành kỹ sư xây dựng cầu đường để mai này những em nhỏ như Hiếu không phải “vượt sóng” đến trường mỗi ngày.

Tương tự, vợ chồng ông Nguyễn Hữu Sang cũng chọn cách tự đưa hai con nhỏ vượt 6 km đường sông từ nhà đến lớp. Ông Sang cho hay, dù ngày thường phải đi làm kinh tế, để vợ tự chạy vỏ lãi đưa rước con, nhưng hôm khai giảng cả hai vợ chồng phải cùng đưa con vì “không yên tâm”. Gia đình ông chấp nhận vất vả vì luôn tin rằng: “Con đường học là duy nhất để con cái vươn lên, có một tương lai sáng hơn, tốt hơn, quyết không để con bỏ dở việc học vì đường đi vất vả”.

Trước cổng Trường tiểu học 1 Đất Mũi, một bến đò tạm được lập ra từ nhiều năm qua. Mỗi sáng, nơi đây lại tấp nập vỏ lãi ra vào đưa học sinh. Trời nắng ráo thì đỡ. Mỗi khi trời mưa gió, bước đường đến trường của các em lại thêm khó khăn, có cả sự hiểm nguy bởi đặc thù của vùng sông nước.

“Phần lớn người dân ở đây sống bằng nghề đánh bắt và nuôi trồng thủy sản, điều kiện kinh tế còn khó khăn nhưng họ kiên trì đưa đón con tới lớp. Điều này cho thấy sự nỗ lực to lớn để bọn trẻ được tiếp cận tri thức”, thầy Đoàn Văn Tiệp, Hiệu trưởng Trường tiểu học 1 Đất Mũi cho biết.

TÌM HƯỚNG PHÁT TRIỂN HẠ TẦNG GIAO THÔNG

Đất Mũi thuộc vùng ven biển Cà Mau, nơi cuộc sống của cư dân gắn liền với bãi bồi ven các dòng kênh, rạch… Một số nơi, nhà ở của học sinh chưa có đường giao thông, việc đi lại chủ yếu bằng những chiếc vỏ lãi cá nhân, hoặc bằng đò. Đây được xem là “chiếc xe buýt” bất đắc dĩ, chở đầy ắp ước mơ con chữ của thế hệ tương lai.

Trong năm học mới 2025- 2026, toàn xã Đất Mũi có 7 điểm trường với hơn 3.300 học sinh, nhưng có đến khoảng 600 em mỗi ngày phải lệ thuộc vào những chuyến đò vượt sông để đến lớp. Trong số này, Trường tiểu học 1 Đất Mũi có hơn 870 học sinh, thì có khoảng 100 trường hợp phải đến lớp bằng đò đưa rước hoặc do gia đình tự đưa đi bằng xuồng cá nhân.

Thấu hiểu những vất vả ấy nên ngay trước thềm năm học mới, nhiều đơn vị, doanh nghiệp đã chung tay tiếp sức cho học sinh vùng Đất Mũi bằng học bổng, xe đạp, dụng cụ học tập… Tuy nhiên, sự hỗ trợ trên chỉ giải quyết được phần nào khó khăn. Vấn đề căn cơ vẫn là hạ tầng giao thông.

Theo ông Tăng Thiện Tính, Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã Đất Mũi, dù đã được quan tâm đầu tư nhưng địa phương vẫn còn thiếu một số cây cầu để nối thông tuyến, và cũng còn những tuyến đường giao thông nông thôn chưa được đầu tư.

“Xã đang có định hướng “thí điểm” để các trường tổ chức cho các em học bán trú, nhằm giảm bớt gánh nặng đưa đón hằng ngày cho các gia đình. Nhưng về lâu dài, chính quyền xã mong muốn cấp trên quan tâm, đầu tư thêm các tuyến đường để không chỉ học sinh mà người dân đi lại, giao thương thuận lợi hơn”, ông Tính đề xuất.

Có thể bạn quan tâm

Quang cảnh phiên chất vấn.

Cần Thơ: Phiên chất vấn thể hiện tinh thần hỏi nhanh-đáp gọn

Chiều 9/12, trong khuôn khổ Kỳ họp thứ 7, Hội đồng nhân dân thành phố Cần Thơ (ngày 8-10/12), phiên chất vấn và trả lời chất vấn diễn ra với tinh thần hỏi nhanh, đáp gọn, tập trung vào những vấn đề được cử tri quan tâm như phát triển thể chất người dân, phát huy khoa học-công nghệ, an toàn điện và giải pháp chống ngập đô thị.

Đoàn công tác của Bộ Quốc phòng kiểm tra IUU tại Ban Chỉ huy Bộ đội Biên phòng Cà Mau.

Cà Mau cần quản lý chặt tàu cá “3 không” và các cửa biển chưa có trạm kiểm soát

Trong 2 ngày 8-9/12, Đoàn công tác của Bộ Quốc phòng do Thiếu tướng Phạm Văn Hoạt - Phó Cục trưởng Cục Tác chiến, Phó Trưởng Ban Chỉ đạo Bộ Quốc phòng về công tác chống khai thác hải sản bất hợp pháp, không báo cáo và không theo quy định (IUU) làm Trưởng đoàn đã thực hiện đợt kiểm tra thực tế và làm việc tại tỉnh Cà Mau.

Công trình kè ứng phó với sạt lở ven biển tây tỉnh Cà Mau kết hợp với phục hồi rừng phòng hộ ven biển.

Gia cố “lá chắn xanh” cho mục tiêu tăng trưởng xanh vùng Đồng bằng sông Cửu Long

Trong bối cảnh biến đổi khí hậu diễn biến khó lường, việc phát triển rừng ven biển tại Đồng bằng sông Cửu Long không chỉ dừng lại ở nhiệm vụ sinh thái mà còn là động lực cốt lõi cho tăng trưởng xanh. Tuy nhiên, nghịch lý “trồng nhiều, mất cũng nhiều” do sạt lở đang đặt ra bài toán cấp bách cho giai đoạn mới.

Chị Trương Thị Bạch Thuỷ, Giám đốc Hợp tác xã Mây tre đan Thủy Tuyết đang hoàn thiện sản phẩm từ tre trúc.

Khát vọng gìn giữ nghề đan tre trúc của người phụ nữ Khmer ở Cần Thơ

Tại vùng Đồng bằng sông Cửu Long, cây tre, biểu tượng mộc mạc của làng quê, từ lâu đã gắn bó mật thiết với đời sống của đồng bào Khmer. Từ chất liệu bình dị ấy, những sản phẩm đan đát độc đáo được hình thành qua bàn tay khéo léo của phụ nữ địa phương, vừa phục vụ nhu cầu sinh hoạt, vừa chứa đựng dấu ấn văn hóa truyền thống.

Hậu đất đất canh tác của người dân khu vực Trảng Tràm 1 bị sóng dữ gây sạt lở, làm thất thoát thủy sản trong vuông tôm.

Tiếng thở dài bên chân sóng

Gió chướng về mang theo vị mặn chát phả vào từng nếp nhà ở ấp Mai Hoa (xã Tân Tiến, tỉnh Cà Mau). Tại Trảng Tràm 1 - rẻo đất cuối cùng của ấp, tiếng sóng không còn là thanh âm vỗ về mà đã thành nỗi ám ảnh. Ở đó, đất lở đến đâu, người lùi đến đó. Sau lưng họ là gia sản, mồ hôi, còn trước mặt chỉ là tiếng thở dài giữa trùng khơi…

Bí thư Tỉnh ủy Vĩnh Long Trần Văn Lâu tặng hoa chúc mừng Ban chấp hành mới.

Đại hội đại biểu phụ nữ tỉnh Vĩnh Long lần thứ 1, nhiệm kỳ 2025-2030

Ngày 6/12, Đại hội đại biểu phụ nữ tỉnh Vĩnh Long lần thứ 1, nhiệm kỳ 2025-2030 khai mạc với chủ đề “Phát huy truyền thống cách mạng, đoàn kết, bản lĩnh, trí tuệ, khát vọng vươn lên, xây dựng tổ chức hội vững mạnh, hoạt động hiệu quả; góp phần xây dựng tỉnh Vĩnh Long phát triển toàn diện, bền vững trong kỷ nguyên mới”.

Quang cảnh hội nghị.

Bộ đội Biên phòng thành phố Cần Thơ phát động đợt thi đua “tăng tốc, bứt phá hoàn thành thắng lợi các mục tiêu, nhiệm vụ”

Ban Chỉ huy Bộ đội Biên phòng thành phố Cần Thơ vừa tổ chức Lễ phát động đợt thi đua tăng tốc, bứt phá hoàn thành thắng lợi các mục tiêu, nhiệm vụ chào mừng kỷ niệm 80 năm Ngày Tổng tuyển cử đầu tiên bầu Quốc hội Việt Nam (6/1/1946-6/1/2026) và Đại hội lần thứ XIV của Đảng.

Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính phát biểu kết luận cuộc họp. (Ảnh: TRẦN HẢI)

Xây dựng giải pháp tổng thể phòng, chống sụt lún, sạt lở, ngập úng, hạn hán, xâm nhập mặn vùng Đồng bằng sông Cửu Long

Chiều 5/12, tại Trụ sở Chính phủ, đồng chí Phạm Minh Chính, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Đảng ủy Chính phủ, Thủ tướng Chính phủ chủ trì cuộc họp của Ban Thường vụ Đảng ủy Chính phủ và Thường trực Chính phủ cho ý kiến về Đề án phòng, chống sụt lún, sạt lở, ngập úng, hạn hán, xâm nhập mặn vùng Đồng bằng sông Cửu Long.