Lần đầu đi bộ một mình ở Burren, vùng đất rộng lớn nằm trên bờ biển phía tây Ireland, tôi đã bị lạc. Khi đi lên một con đường mòn trên núi, bằng cách nào đó tôi đã lạc vào một mỏm đá hoang vắng, nơi tôi lọt giữa một đàn dê hoang Ireland.
Những con thú lông lá rậm rạp dường như không muốn nhường đường. Vì vậy, tôi lần lại theo đường cũ dẫn xuống một thung lũng. Và ở đó, tôi tình cờ bắt gặp một pháo đài đá 2.000 năm tuổi.
Khác với những địa điểm đông đúc ở châu Âu, không nhiều người tản bộ quanh đây. Tôi có thể lắng nghe rõ tiếng bước chân của mình trên nền đá vôi phẳng lì lấp lánh dưới ánh nắng.
Như người bạn Cian chia sẻ, bản chất của Burren là nơi để bạn lang thang, cả về thể chất lẫn tinh thần. Bạn có thể đắm chìm trong suy nghĩ và rồi thỉnh thoảng lại bị thu hút bởi những điều kỳ diệu trong đời thực.
Burren, trong tiếng Gaelic, có nghĩa là “nơi đầy đá”. Trải dài từ phía bắc vách đá Moher đến vịnh Galway ở phía tây bắc Quận Clare, Burren có những ngọn núi hùng vĩ, những bãi biển xinh đẹp, những thung lũng đồng cỏ, một số thị trấn nhỏ nhưng sôi động.
Song, điều nổi tiếng nhất ở đây chính là đá vôi. Từ rất lâu rồi, khu vực này từng là một vùng biển nhiệt đới khép kín. Khi nước rút, cảnh quan đá vôi gồ ghề, chủ yếu được tạo thành từ vỏ sò nén chặt, dần dần hiện ra. Đá, với độ phản chiếu cao, liên tục thay đổi mầu sắc. Điều này có được nhờ trời mây, vùng biển, cũng như lớp thực vật mọc lên từ những khe nứt giữa các tảng đá.
Thoạt nhìn, Burren có vẻ là một vùng đất khắc nghiệt. Thế nhưng, bạn sẽ sớm nhận ra những loài thực vật vô cùng mềm mại sống sót trong các khe nứt. Thậm chí, nhiều tảng đá lởm chởm kia còn nuôi sống những loài hoa quý hiếm nhất thế giới như long đởm xanh lam hay hoa lan ong.
Sau khi lái xe về phía bắc từ vách đá Moher, chúng tôi dừng lại ở quán rượu ven đường Curtin, thị trấn Lisdoonvarna thuộc Burren. Chủ quán, Peter Curtin, kể với chúng tôi rằng Burren đã truyền cảm hứng cho nhiều nhân vật nổi tiếng. Các nghệ sĩ từ khắp nơi trên thế giới sau khi đến thăm Burren đã quyết định sống và làm việc tại đây.
“Có những nơi ở Burren mà bạn không thể nhìn thấy bất kỳ dấu hiệu nào của sự sống con người. Và giới nghệ sĩ muốn được tiếp cận, được sống giữa sự tĩnh lặng đó”, Peter Curtin khẳng định.
Thực tế, nhiều nhà khoa học trên thế giới đã nghiên cứu và đưa ra báo cáo về tác động của môi trường tự nhiên lên hiệu suất nhận thức. Khi con người dành nhiều thời gian trong môi trường tự nhiên, đặc biệt là những nơi có tầm nhìn bao la, cảm giác xa xôi và vẻ đẹp vừa lôi cuốn vừa êm dịu, phần sáng tạo của não bộ được thư giãn và phục hồi, từ đó có thể khơi nguồn những hiểu biết và ý tưởng mới.
Nếu bạn đang suy nghĩ về một chuyến phiêu lưu sáng tạo tại Burren hay bất kỳ vùng núi đá vôi nào khác, hãy mang theo những đôi giày phù hợp để leo qua những gờ đá. Tuy nhiên, ở những nơi bằng phẳng, hãy cân nhắc việc tháo giày ra và đi chân trần trên nền đá vôi ấm áp. Thỉnh thoảng hãy dừng lại, cúi xuống và quan sát kỹ hơn thảm thực vật đang phát triển mạnh mẽ nơi đây.
Biết đâu, giữa mênh mông tĩnh lặng, bạn sẽ nghe thấy âm thanh vọng lên từ chính nội tâm mình ■
