Buổi sáng, dòng xe cộ rầm rập chạy trên đường Ngọc Hồi (quận Hoàng Mai). Chủ một cửa hàng ăn sát bên đường nhẩn nha ngồi chờ khách. Đường sá đông, ai cũng hối hả bận rộn nên chẳng có khách dừng lại rẽ vào ăn uống.
Chờ lâu sốt ruột, bà chủ đứng dậy sai cậu nhân viên lấy tờ giấy trắng bật lửa đốt vía lấy may. Tờ giấy bắt lửa gặp thời tiết hanh khô bùng cháy, tàn lửa bay tứ tung xuống đường luẩn quẩn theo vòng bánh xe, còn dính cả vào đầu tóc, quần áo của bà chủ. Bà này hốt hoảng dùng khăn ướt phủi khắp lượt tóc tai, áo quần, rồi ngồi xuống ghế chép miệng xuýt xoa. Đốt vía không hiệu quả, chủ quán đứng dậy cầm mấy thẻ hương ra thắp ở bàn thờ ông địa đặt ở góc quán.
Lần này, lửa cháy vào chân hương rơi xuống bén cả vào mấy tờ giấy báo cũ, khăn lau nhàu nát để lộn xộn gần đó. Cả chủ lẫn nhân viên hú hồn dập lửa. Mấy người đứng chờ xe buýt bên đường cũng xúm vào hỗ trợ dội nước. Sau hai lần đốt vía và thắp hương suýt gây hỏa hoạn mà khách vào ăn sáng vẫn chẳng thấy đâu, người chủ quán và nhân viên đành buồn bã tiếp tục ngồi đợi...
Thời tiết mùa đông lạnh giá, hanh khô, nhu cầu dùng nhiệt năng và lửa nhiều khiến nguy cơ xảy ra cháy, nổ tăng cao. Mọi người cần hết sức cẩn trọng khi đun nấu, thắp hương, đốt lửa sưởi ấm. Khi đốt vàng mã hay thắp hương cúng lễ nên chú ý tránh xa các vật dụng dễ cháy để tránh tai họa, rủi ro. Việc sử dụng điện thắp sáng, đun nước nóng cũng cần được lưu tâm, bảo đảm an toàn tuyệt đối trong thời điểm hiện nay.
Trong khi trời đang mưa, nền nhà giếng khoan Nhà máy nước Ngô Sĩ Liên sụt lún, gây nứt, đổ một phần tường nhà kho giáp ranh với nhà giếng. Tuy sự cố chỉ xảy ra cục bộ và nhanh chóng được phát hiện, tìm ra nguyên nhân nhưng cũng khiến người dân lo lắng.
Hôm đó, tại một vườn hoa trên phố Hai Bà Trưng (quận Hoàn Kiếm), một người phụ nữ trung tuổi, dáng thấp đậm đang bình thản đứng bên cột nước máy công cộng, cầm vỏ chai hứng nước để rót vào hai chiếc can nhựa to để sẵn ở bên dưới.
Trên đại lộ Thăng Long, mặt đường được chia thành nhiều làn xe. Ở làn đường dành riêng cho xe ô-tô, dòng phương tiện lao nhanh vun vút. Bất giác, người đi đường giật mình phát hiện cửa kính của một vài chiếc xe ô-tô đột ngột hạ xuống, từ bên trong ném ra ngoài chiếc vỏ chai, vỏ hộp đựng đồ ăn, đồ uống đã qua sử dụng.
Bấy lâu nay, tôi thường sử dụng xe buýt để di chuyển hằng ngày, cho nên cảm nhận khá rõ về sự thay đổi của dịch vụ vận tải khách công cộng này ở Hà Nội. Mạng lưới xe buýt giờ đây phủ kín 30 quận, huyện, thị xã của Thủ đô và còn kết nối các tỉnh lân cận. Chất lượng dịch vụ xe buýt cũng từng bước được nâng lên.
Đường Nguyễn Xiển (quận Thanh Xuân), các phương tiện hối hả di chuyển. Thỉnh thoảng, dòng xe bị ùn ứ bởi có ai đó đột ngột dừng lại hỏi mua trái cây được bày bán bên đường.
Ðiểm trung chuyển xe buýt Long Biên (quận Ba Ðình, Hà Nội) luôn có nhiều xe buýt đón, trả khách. Có thời điểm, khách lên, xuống xe đứng chật cứng điểm đỗ.
Ngõ 55 phố Hoàng Hoa Thám bao quanh làng Ngọc Hà (quận Ba Đình), qua hồ Hữu Tiệp, thông sang phố Đội Cấn. Trong ngõ có nhiều trường học, chợ cóc và cửa hàng tạp hóa. Vào giờ cao điểm buổi sáng, giao thông trong ngõ đông đúc, nhiều đoạn bị ùn tắc, khiến lực lượng công an phường sáng nào cũng phải rất vất vả để điều tiết việc đi lại trong ngõ.
Người phụ nữ dáng vẻ khắc khổ, đầu đội nón lá, quẩy đôi quang gánh lầm lũi bước đi trên vỉa hè đường Láng (quận Đống Đa). Một bên thúng chị bày ít quà quê, bên kia đựng trái cây và những chùm hoa bưởi. Từ sáng tới giờ, gánh hàng của chị chẳng vơi đi là mấy.
Cậu thanh niên trẻ mặc bộ đồ bảo hộ bạc mầu điều khiển chiếc xe máy cũ kỹ bất thình lình phóng nhanh từ một con ngõ trên phố Bà Triệu (quận Hoàn Kiếm) lao ra đường. Xe chở những bao tải phế liệu. Hình dạng chiếc xe hết sức đáng lo ngại, bởi không còi, không đèn, dây phanh đứt gãy, khung xe trơ trụi, bánh lốp mòn nứt...
Thời tiết mưa phùn ẩm ướt kéo dài, đường đê Hữu Hồng, đoạn qua Trạm bơm Yên Sở (quận Hoàng Mai, Hà Nội) trở nên lầy lội. Nhiều phương tiện chủ động giảm tốc độ, cẩn trọng lưu thông qua các vũng nước đọng. Tuy nhiên, một số ô-tô, xe máy vẫn phóng nhanh, vượt ẩu khi chạy qua đoạn đường trơn trượt này khiến bùn, đất văng tung tóe.
Ngày cuối tuần, tại một vườn hoa ở quận Hà Ðông, nhiều người thong thả dạo chơi, ngắm cảnh. Ðôi bạn trẻ ngồi trên ghế đá vui vẻ trò chuyện. Lát sau, một phụ nữ trung tuổi, dáng dấp nhỏ nhắn, tay xách túi vải đến gần bắt chuyện.
Gần tới Tết Nguyên đán, đường phố Hà Nội thêm phần nhộn nhịp. Ở các điểm được phép tổ chức chợ bán hoa tươi, cây cảnh, cây thế, khung cảnh càng tấp nập. Trên một số đoạn hè đường Vũ Lăng (huyện Thanh Trì, Hà Nội), người bán trưng bày la liệt quất, đào, hoa trà, cúc, đỗ quyên, trạng nguyên, đồng tiền... thu hút nhiều người ghé thăm.
Phố Hoàng Hoa Thám (quận Ba Ðình, Hà Nội), xe ô-tô, xe máy đông như mắc cửi, nhích từng chút một để di chuyển. Tiếng còi xe, động cơ ồn ào, xen lẫn những lời than vãn, càu nhàu bực bội của người đi đường vì gặp cảnh ùn tắc.
Chị Ngân xuống trung tâm thương mại dưới tầng hầm của khu chung cư mua thức ăn, lúc quay lên thì thang máy vừa mở, một thanh niên có mái tóc sành điệu dắt theo chú chó mầu nâu to sụ lao vào. Chị Ngân ôm chặt túi đồ đứng sát vào góc trong cùng thang máy để nhường chỗ cho người thanh niên và con chó kia. Nhìn gương mặt chị Ngân lo lắng, người thanh niên vội lấy tay xoa đầu con chó, rồi quay sang cất giọng trấn an: “Chị cứ yên tâm, giống chó này khôn, ngoan lắm!”.
Cơn gió lạnh đầu mùa kèm theo mưa phùn khiến phố Khâm Thiên (quận Đống Đa) trở nên khó di chuyển hơn. Ở một đoạn phố, xuất hiện túi rác buộc hờ hững nằm lăn lóc dưới lề đường. Không rõ túi rác này do người dân cố ý vứt bừa hay trong quá trình xe gom rác đi qua chằng buộc không kỹ, sơ ý làm rơi xuống. Túi rác cứ vậy nằm đó ít nhiều gây cản trở giao thông giữa phố đông.
Tan giờ làm, anh Ðặng vội vã phóng xe tới cổng trường đón con trai, rồi tranh thủ rẽ qua khu chợ nằm trên phố Ðại La (quận Hai Bà Trưng) để mua ít đồ. Vợ đi công tác xa nhà vài ngày, cho nên anh phải đảm trách công việc chợ búa, bếp núc và chăm chút cho con.
Chị Thoa, một cư dân sinh sống tại chung cư Eurowindow RiverPark, xã Đông Hội (huyện Đông Anh) đang làm việc cho một công ty ở nội thành Hà Nội. Hằng ngày, chị Thoa lựa chọn phương tiện xe buýt để đi làm, vừa đỡ tiền xăng, lại bảo đảm sức khỏe hơn khi sử dụng xe máy. Cùng với chị, cũng có không ít trường hợp là người làm công ăn lương, học sinh, sinh viên ở khu vực này di chuyển bằng xe buýt.
Buổi sáng, xe cộ tấp nập qua lại trên con ngõ nhỏ ở khu vực Cầu Tiên, phường Thịnh Liệt (quận Hoàng Mai, Hà Nội). Trong ngõ nhỏ là san sát cửa hàng kinh doanh, buôn bán nhỏ, lại thêm nhiều người bán hàng rong. Hàng hóa, dịch vụ thì đủ chủng loại, từ các tiệm sửa xe, làm đẹp, quần áo, giày dép, tạp hóa, đồ gia dụng đến quầy thực phẩm, rau dưa, trái cây, bánh trái, giải khát. Khu vực này đông dân, người thuê trọ nhiều, cho nên nhu cầu mua bán lớn. Người dân trong ngõ tụ tập bán hàng, lâu dần hình thành nên chợ “tạm” nhộn nhịp. Không ít lần, lực lượng chức năng của phường ra quân nhắc nhở, nhưng rồi “đâu lại vào đấy”, chợ tiếp tục nhóm họp đều đặn, lấn chiếm lòng đường.
Sau một hồi rong ruổi bán mấy thứ đồ lặt vặt, có phần thấm mệt, bà Nhâm ngó quanh tìm chỗ dừng chân. Tới khu vực Vườn hoa Yecxanh (quận Hai Bà Trưng, Hà Nội), bà lặng lẽ ngồi nghỉ, đưa mắt nhìn ngắm phố phường.
Chiếc xe buýt tuyến số 02 di chuyển trên phố Tôn Đức Thắng (quận Đống Đa). Trên xe đông nghịt khách, không còn chỗ trống. Tới đoạn giao cắt ngã bảy Ô Chợ Dừa, có tín hiệu đèn đỏ, xe buýt cùng các phương tiện khác dừng lại.
Tiếng nhạc, tiếng hát ồn ào liên tục phát ra không dứt từ phía nhà ông Ðạo, dù lúc đó đêm đã muộn. Suốt mấy ngày nay, từ hôm vợ chồng ông Ðạo tổ chức cưới hỏi rình rang cho cậu Quốc- con trai út, hàng xóm luôn khổ sở bởi âm thanh náo động ầm ĩ.
